, বঙ্কিম-শতবাষিক সংস্করণ 


বাধ 


বন্িমচন্দ্র চট্টোগাধ্যায় 


পশ্পাদক্কি হ 
শ্রীত্রজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসজনাকান্ত দাস 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পন্নিষং 
২৪৩১, আপার সাঁনকুলাঁন বোড 
কলিকাতা 


বঙ্গীয়-নাহিত্য-পরিষৎ ইইতে 
শ্রমন্থমোহন বস্থ কতৃক 
প্রকাশিত 


"পা, ০৩৪৮ 


মূলা আড়াহ টাকা 


এনিবঞ্চন গ্রে 

২৫1৯ মোহনবাগান পে! 
কলিক! 21 হইঙে 
শমৌবীনধনাথ দাম কপ 
মুত 


৯১২১ ৯৭ ৪৭ 


ভূমিকা 


বঙ্কিমচন্দ্রের ব্চনাবলী গ্রকীশ এই খণ্ডে সমাধু হইল , সম্পূর্ণ সমাপু হইল পলা 
ঠিক হষ্ঠবে পা, আমা সমাপু কৰিলাম। সামঘিক পড়ে এব, আন্ত আক্।াশত এ৭ 
এখনও পাঁডলিপি গাপাবে বক্ষিত আনেক সামধিক ৬ মসামঘিক, সম্পর্ণ ও অসম্পণ বচনা 
আমবা জানিধা-শ্রনিধাও এই সংগ্রহমণো সহগিরষ্ট কাপাত পাবিলাম না বিঙ্গদর্থনত 
'ভ্রমবা, নিবভীবন", 'গ্রচার" গ্রভৃতিতে £খন& বঙ্গিমটন্দেশ বেশামী বৃ বচনা বঠিষা গেল । 
মুকলগুলি “বাশ ডি হইলে আমাদেন সামণে। কলাঠতে শা আমলা বাগ বিষয়ে 
ও ৬7৫ লগ তাঠান বটনর নমুনা মানু দিলংব 9%। কপিকাতম | এলি লাগত হাহা 
1৮14 & চাণটীব।ল আয়ন এত টন ৮ বাপ প।ায় মহাশয় ভাড়[দিগাক বৃগ খ(9 
প বঙ্গিমাগন্র পাংলিপ বিশামে পাপদাক বলা তি ভিশন, শিচস শষ না হইতে 
পাদাগত ঢা এন শ্বাস বাবণেহ আমা সষ্ভলি এঠ এ ও কাবহাঁন করিতে প। বলাম 
ন। জি হব্া ই৪ শপিধাতে শাণ «বটি খন কান কালা । অ্দিমচনোল বণনাবলী 
নঞ্পএ পণান ৬? করা মাইবে। 
নানী “নাগ্ুলি 21 বান একে পবা ব লাম, ১9১৭ ক গাপিশাশিক 
গঞ্নের ৮1হখো শাঘণা সগ্ুলি সি ন১দপর লাখ। 1] বুঝি 16, ভাই হব জলে 


এনে 5৫1৪ হাসমিণ আহ 


“লপে।কচত]7 আন খা বাঢান্ন।থ বান্াাপালাদি দি পাদ গতাবনা মাদার 
দগাঁণ' ইইত* সগ্রঠ বণিযা দিছে হহাণ অন্কগ্ধাল তিন 2৮ পগহাকের ভনিবাাণর 
10195 পাবাবাহিক ভাবে গকাশ লেন । 


“সম্পাদিত গ্রুস্থের শাশবটা এ তশে আমা] হেলা লাগা যহঞ্চালি টিকা স হত 
কি পাপিযাঞ্ছি। সকলগুলিহ দ্যা! 

“পা)।পসক” শোনে যম দূৰ ভানা মা খানি %ঙবর থাকবার 1থ11 আমবা 
হজ বটনাতদনার বঙ্কিমচ্র জীপি*বালের সগব্ণ হাগ্ুহ বলাতি পাবি মাহ, 
১১৯৮ খ্রাঠাকে পকাশিত চতর্থ সত্গণ্খটি বাবঠাব কর্ধিযাছি। সহভ ইতবেডশ শিক্ষা 
এখন গপথান্ত সংগহ কৰিছে পাবি শাই | 


“নত ত পদ হিথ্রপম্াস বছিআা নিত ১ টি পি ৭ ৮৮ ? 
পাবে টানা [টিবি শাম ত ১৩ হলিত জা 5 518৮6 রা 2 2 
মও।ব পু দাশ পাম নির 1 হিল 22 | 1৭ «* * & রী 
চথণেখনা। শো হু তাস 2 হত বলা ভন বে তপ্ত 1 ৪ 
[“ম্মর্ন 97৮ গাব! টি ৪15 [7 2 ঃ এ বড) 
*বৃ") ০ নে গন 7; পিছন ৫ 2৮7৮1 7 নু ০৭ তে মা প্‌ 
িসাশ 25 বধ দা ১৯ না শুন তি তলত ৮ত৯0141 ৮৮৮ 
চাতাগিব 2৯, ৬111 8154. ৮? পৃ লাঠি ও নু ৭০]..:$% %. 1 
আচল চি] বিচনাতি।ত কা £ চার” বাশি বিনাশ বানা তত ৫ লিল ৫ 


বিমা এই পনগ্লি [*নি সন্গলন কর্তিত ল তাানত দি হাতা 


সহ 


“কুটি থব ০৫ গথহবু[74 এ পি্াপাগ” ৫2 ব41 দাখিত ৪ 7 


নয গাজী 511৩ রব এ 
চা ১ চালিহা 272 শীল € এ 7 & ত 
৭.৭ ৪7 শত পা 1 & রর ্ ল টে € ॥ 


1 পা | রত ও চা 


এ] 1 এ ৮ এ -* 

7 পঞ। ৩৮5৮৮ ্ 48৫45 4 58 রর 

লি? | পুত ৪ ৮7 ক 4 ্ া ৬৬? 

2৮150 পাঁপিশা তি 115৮৮ * ঠ.$ 

"দরপতব € হিশ্পন্মাহ চক হ সত পিশীত পি 

"» স্পপণ বচন? আকেক টা 55২ শী হি ক্রি ত্র তিশা [১2 বা 
এত তও **বুন্লািতিশট পঞক 22174 [শত তবাত ও হন তি 205 (শশী | ৭ এও 
বডি)” 'শাবাণ৭ পরিবার বান্ধত 0 ইত পি 7 পাশা) রগ শেল পা 
হ৮হা[ষ্িলা | “শা? পাংশার) ৮ হত ৪ নাত চাহালা 275 ১, দত] 


“নাটিকাপ্টি শযৃ্ত হাখলাপ সিহেল এ গর তত গন বা ঠহ 2 তিন ৩০251 
[খান দা 2 ঠামাদিগবে পণ দলের | £25 5157 ঠালানে বাস কাবিনােন। 
'বাঙ্কন বিণ হহতত 2তীত 51000010010) 110001৭7760 10100751005 01 10 


17015 11401111100 স্ব 1 05 তিশা ত 75 এনছাপ।পু € প9শান পঙ্গীম১প 


1%/ £ 


প্ধে। "লোপ পবিন। কল কপিঝাছন। আবার হাঠ। লিপ গুণবাপুরি বশিবা 


বসি] 1 পাকে ভাত তত পারছ এ £ নাট বিচপাসার কোন গন্ধের হংবেছা 


হুল ঠ শাদ সঠওপদ পাত খাবি বেশ, শপে পচ] দেখি! দিযাছিগলন শাহাব 
পদবি ৮ 0৩5 ৮7৮6110001071101- 44101551611 71071 112 1517701171011- 


77155885354 


[| 1 111 110 5117 )11011)00 01. 16 11710111101 1011105০101 
| 111 01101 ১111) 11100107105 01011161070 01100017110011070011 1 দি 1115) 
19. ॥ (১8184148855 440- 1015 খাডিটাত 48450114810 117 
13 ১ 88. 1167 751” 7581 1] [01] 11001 10 000115 
10101111101 [77117 41315711771 রি 1111 11110101101 51610 1111111- 
(60111411601 1)60 10701001]1101076) 1 :]11])01 51101, ৮7555190061 10) 
[71020413 10) 110 01010101011 01050175407 01001005170) 5 185 ৮5170171119 
91711017011 5 571171610105 21 ৮161 ৮০1 দি 600 0111)50101), ৬1011601111 5 
1,017 58810-1178, 42 ২407 8৮6-1 1 2--8,-281৮41551 
171 3 ঠা. 715 81618.-408715, 888. ২6৮ ১015৮ কা) 1 
[ 11 (7.4 ] 111 / 1 $ ৮1101 376 
]। (1 | 1710 1 111 1) ॥. 1 11111481187 11) 
€ 
/ 6:11 11 1) 1 251118 1 (| (11) 11117 517 71010, ৮৮ 
৩8৮1 ১৮০৪ 5 1541৭ ন্‌ 9188-88-18 10 
। 1,808. পু 7. 8-৯7৬8 ০ দিন) - ভি - লাভ 1151 
ঃ 1! 1078 37৯ পল ? 
£ ৮ থ ্ নব. 
৮ বত ॥ পা 16 ৭ ছি ৮ 1ল্7 ৭ £%11৮52 ক 0৮115 ৬741 পতৃণচা্ত। 
রনির হিল সি ভি এত বি 177 পেলানা বল। মা ৫ ঠা । 412 4 
৭৮৫ লগা ৬৫ বাঁ মতি কল 55511 404 « প পপ ৬ যু হকার ২ ছিপূর দিত ব্ণাবন। 
০ | 1 578-8--81218.. এমা এত 
নল )প 1175 এ এ "গে লা ওত এ ৬৯ লা এশা) উল ॥ 2৮৭৭), 
৫ হু ্ পাল ৬ ষ্ ৬ 2 ্ 
*4১৮*া রং (শী £ “বত তা জার চি ০৮1 2 [এল দল রি 4 ঠা রর ব্ণন। 
স্ব, তত ৮৭ সব তিল তাপ 7 বগি বাত সা গশাঙ্গে শা এলে (আমাল 
চে ন্‌ ৬৬ শ্‌ 
01 ৮19৯1 ভাটি £ শতক 2 হজ নাল সঙ্গে পাশা আত পুরি এ, 


হু নম ৭. ৯৯ রি 0) ্ পা /৯৮ (7? ল 
৮45৮৮ বা । পড) কলির ৰ চা : রং [5 51815 ক জার্ণ 1£ শা ++ (1, ভিডি 


নাতি +ট0বলণ চে ৫1 1৭৭ 3 [1 | কথিত সারাতে] তত পি বার 


স্‌ 


৮1৭ গ, এনা বাশ 


ন্ 


“পু লাখানাত এখা গপৃণী ৫ পম ৮র গাইব ফান পাঠ নাত 1 


1৮০ 


1 


দেবতত্ব ও হিন্দৃধর্ম '*, ৮৫-২৬৩ 
হিন্দু | ১৮৭ 
" বেদ ৰ *** ১৯২ 
বেদের দেবতা ৮ ২০২ 
নত . ১, ২০৫ 
কোন্‌ পথে যাইতেছি? 8 283৬ 
বরুণাদি ৮২১৫ 
সবিতা ও গায়ত্রী ১১৮ ২১৯ 
বৈদিক দেবতা 6 পাও 
দেখত ২২৭ 
্যাবাপৃথিবী ২ ২৩৩ 
চৈতন্যবাদ নি ২৩৫ 
উপাসন৷ ২২৪২ 
হিন্দু কি জড়োপাসক ? ১৮২৪৯ 
হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে একটি স্থুল কথা 4 ও 
বেদের ঈশ্বরবাঁদ ২৫৫ 
হিন্দুধর্শে ঈশ্বর ভিন্ন দেবতা! নাই ৮ ২৬০ 
অসম্পূর্ণ রচনা ঃ রর ২৬৫-৩১৮ 
রাজমোহনের স্ত্রী রি ৮. ২৬৭ 
নিশীথ রাক্ষপীর কাহিনী ৮৩5১ 
ভিক্ষা ১১ ৩০৩ 
নাটিকা ৩০৬ 


[119 11056 [00107906870 0179 11786 1099, 04 0109 [01011116860 71000 ৩১৬ 


সাময়িক পত্রে প্রকাশিত ও পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা .** ৩১৯-৪৪৭ 
নৃতন গ্রন্থের সমালোচনা ১ ৬২১ 
11)69 6818 10 00010106 ১ ৩২১ 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন ১ ৩২৬ 


ুর্গী 5 ৩৩৩ 


নাট মিল ৬৩৮ 
মৃত মাইকেল মধূহ্ন দত ৩৪২ 
জাতিবৈর ৮ ৩৪৪ 
মানন বিকাশ ৩৪৬ 
' মরু উইলিয়ম গ্রে ও সব্‌ জর্জ কামেল 1৩৫১ 
রঙ্গে দেবপূজা ১৩৬১ 
কল্পতর ৮৩৬৫ 
বৃক্রমংহার ৮০ ৩৭১ 
্রাপ্ত গ্রন্থের মংক্ষিপু মালোচনা ১ ৩৭৩ 
জান মস্ধে দার্শণক মত ৮৩৭৪ 
রুষণচধিত্র *। ৩৭৫ 
ধতৃবর্ণন ৮৮৩৮২ 
পলাশির যুদ্ধ ৩৮৪ 
বঙগার্শনের বিদা গণ ৩৮৬ 
বঙগার্শন 9) :৩৮৪ 
হৃচন] ১৩৯১ 
আদি ব্রাহ্ম সমাজ ও “নব হিন্ন সম্প্রদীয়। ৩৯৪, 
আগামী বংৰে গ্রচার ঘেব্ধপ হইবে ১8০৪ 
মামিক ম'্বাদ *** 8০৫ 
পত্রাবলী ১ 8০৯-৪১৯ 


গ্রন্থপঞ্ধী '** ৪২১ 


হুগলি কলেজে অধ্যয়নকালে বঙ্কিমচন্দ্রের বালারচনার স্থত্রপাত হয়। ছাত্রাবস্থায় তিনি ঈশ্বরচন্্র 
গুপ্ের 'সংবাদ প্রভাকরে' কবিত! লিখিতেন; ছুই-একটি গন্ভ-রচনাও প্রকাশ করিয়াছিলেন। শ্রীরামপুর 
মিশন কর্তৃক পরিচালিত সমাচার দর্পণেও তাহার একটি কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। বঙ্ধিমচন্ত্র তাহার 
প্রাথমিক রচনাগুলি সন্বদ্ধে লিখিয়াছেন :-- 
“আমি নিজে প্রভাকরের নিকটে বিশেষ খণী। আমার প্রথম নাতি প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। সে 
সময়ে ঈশ্বরচচ্্র গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন ।” 


পঠ্ 


[ “সংবাদ প্রভাঁকর', ২৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৫২ টি 
হুগলি কালেজস্থ ছাত্রের লিখিত পদ্ঠ অবিকল নিম্বভাগে প্রকটিত হইল। 
| পদ্য । 


চন্দ্রাস্ত সহাম্ত করে, উষাকালে সতী । 

 প্রিয়করে করি করে, কহে পতি প্রতি ॥ 
প্রিয়। প্রতি পতি তার, করিছে উত্তর । 
চরণে চরণে দেয়, উত্তর সত্বর ॥ 


প্রথম চরণে স্ত্রীর উক্তি। 
দ্বিতীয় চরণে পতির উত্তর । 


পয়ার । 


গ্রীং। কহ না কি হেতু, কান্ত, শশী অস্তে চলে। 
পং। তব মুখে মৃক হোয়ে, চলে অস্তাচলে ॥ 
সত্রীং। দশদিগ. কেন প্রাণ, প্রকাশিত হয়। 

পং। তব মুখ আলোকেতে, হয় প্রভাময় ॥ 
সত্রীং। কি হেতু কোকিলকুল, কুছ কুহু করে। 
পং। তোমার মধুর স্বর, পাইবার ভরে ॥ 

্ত্রীং। সে রবে কি হেতু প্রাণ, হোয়েছে বিকল। 
পং। আমারে নির্দয় বোলে, পাও প্রতিফল ॥ 
ত্রীং। গন্ধবহ গন্ধ বহে, ভ্রমে কি কারণ। 

পং। তব মুখ পদ্লমগন্ধ, করিবে গ্রহণ ॥ 

স্ত্রীং। অনিল অনল সম, কেন হয় জ্ঞান। 

পং। পরস্পর সখ! তারা, জান ন। কি প্রাণ | 


বিবিধ 


সত্রীং। সখা হোলে একাঙ্গ কি, হয় গুণমণি। 
পং। ভাবের এমনি ভাব, এভাব এমনি ॥ 
সত্রীং। তবে কেন তুমি আমি, এক অঙ্গ নই। 
পং। দেহে যদি নই, কিন্তু, অস্তরেতে হই ॥ 
সত্রীং। কেন পতি, দীনপ্রতি, উঠিছে গগনে । 
পং। ওমুখ নলিনী ফুল্ল, করণ কারণে ॥ 
কত্ং। কোথায় যাইছে সব, মধুকরগণ। 
পং। বদন কমল তব, করে অন্বেষণ ॥ 
প্রীব, চ, চ, | 


[ “সমাচার দর্পণ”, ২৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৫২ ] 


বিরলে ৰাস। 
শীযুক্ত দর্পণ সম্পাদক মহাশয় বরাবরেষূ। . 
অন্ুগ্রহপূর্বক আমার কএক পক্তি আপনকার দর্পণে প্রকাশ করিতে আজ্ঞা হয়। 
বিষয়ে বিরক্ত হয়ে, সিদ্ধ কুগ্তবনে। 
যেই জন বাস করে সুখী সেই জনে ॥ 


সেই নির্জন বটে কিন্তু*একা নয় । 
নিত্য প্রেম সঙ্গে কথ! নিত্য নিত্য কয় ॥ 


কতমত কাণাকাণি রাজার গোচরে। 
ভালকে অবজ্ঞ! যাহে মন্দে শ্রদ্ধা করে॥ 


তাহাতে সুমিষ্ট মিষ্ট পক্ষির বিলাপ | 
বিয়োগিনী পক্ষিণীর, কঠোর সম্ভাপ ॥ 


তুচ্ছ মান হতে জন্মে, ঘে প্রশংস। বায়। 
ভাকি। হতে মলয়জে, মিষ্ট বন্ধ যায় ॥ 


বাল্যরচন! $ পদ্ঠ 


আর মিষ্ট মবপুষ্পে সুগন্ধি পবন । 
ধন বিষ হতে মি) নদীর জীবন ॥ 


চাতুরী আশঙ্কা! ছুঃখে পূর্ণিত দংসার। 


সত্য সুখ বনে, শুদ্ধ ছায়া সহকার ॥% 
শ্রীবঙ্ষিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। 


[ “সংবাদ প্রভাকর? ২৮ মে, ১৮৫২ ] 


জীবন ও সৌন্দর্য অনিত্য। 
চৌপদী। 


যামিনী যামেক যাঁয়, সেবিতে শীতল বায়, 

সঙ্গে করি লঙনায়, রসময় বসিয়।। 

বসি নিশাকর করে, ধরিয়ে প্রেয়সীকরে, 

প্রেম আলাপন করে, সরসেতে রসিয়া ॥ 

শুন ওলো প্রাণেশ্বরি, তব মুখ রূপ ধরি, 

ওই কি গগনোপরি, রূপে মনে! হরে লো । 

বুঝি বা সে শশী হবে, বুঝিলাম অনুভবে, 

নহিলে কে আর তবে, হেন রূপ ধরে লো ॥ 

কিম্বা তব মুখ ছায়া, ধরি তব মুখ কায়া, 

গগনে শোভিল গ্নিয়া, আলে! করি করে লো। 

ত৷ নয় তা নয় সখি, উহাতে কলঙ্ক লখি, 

কলঙ্ক তে! না নিরখি, ও মুখ উপরে লো ॥ 

যদি তব মুখোপরে, সে কলঙ্ক না বিহরে, 

রবে তো৷ কেমন কোরে, ছায়ার ভিতরে লো । 
কিস 


হইয়াছিল। বন্ধিমচন্্র ১* মার্চ ১৮৫২ তারিখের “ংবাদ প্রভাকয়ে' এই ভুলগুলি সংশোধন করিয়া! একখানি পত্র লেখেন 
" ('শনিষায়ের চিঠি, ১৩৩৮, পৃ. ২৮৯-৯১ জষটুধ্য )। ভুলগুলি সংশোধন করিয়! কবিতাটি প্রকাশ কর! গ্নেল। 


৬ এ 
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পি -ু্পিস্প রর. 
৯১২) ক্বি। যনোহর। গতর শহরে লো 1 
কিন্ত দেখ হায়িং, চপল চপল! প্রায়, 

তাঁর। এক খসি যায়, কি হুখের তরে লো। 
বুঝেছি বুঝি লো প্রিয়ে, তব নেত্র নিরখিয়ে, 
হইয়ে ব্যথিত হিয়ে, লুকালে। অস্তরে লো৷। 
কিন্ত বিপরীত হায়, গগনের তার! যায়, 
দেখিয়ে পলায়ে যায়, অভিমান ভরে লো। 
তায় করি দরশন, মম নেত্র তারাগণ, 
অভিমানে পলায়ন, না করে না করে লো । 
কিন্ত যত দেখে তায়, যত আরো? দৃঢ় চায়, 
কুমুদিনী যেন পায়, পতি শশধরে লো! ॥ 
যতেক বলিল পতি, না শুনিল রসন্বতী, 
চাহিয়ে গগন প্রতি, স্থির নেত্রে রহিল । 
পল্লব নাহিক সরে, বহ্কিমাক্ষে ভাব ভরে; 
এক দৃষ্টে দৃষ্টি করে, অন্য দিক্‌ নহিল ॥ 

তবে মুখ অধোঁকরে, অতিশয় ছুঃখভরে, 
কম্পাইয়ে পয়োধরে, দীর্ঘশ্বাস বহিল। 

তখন নয়ন তার, উজ্জ্বল হীরকাকার, 
ফেলিলেক অশ্রধার, ছুঃখে পতি কহিল ॥ 
ওলে। প্রাণ প্রেমাধার, সহে না সহে না আর, 
এই বিন্দু অশ্রুধার, প্রাণ নাহি সহিল। 
শুনেছি প্রবলানল, জলে করে সুশীতল, 
কিন্ত তব অশ্র্জল, মোরে আরো দহিল ॥ 
চন্্রমুখী কয় তায়, দেখ সখ! হায় হায়, 
এখনি দেখি যায়, গগন উপরি হে। 





সুজি সপ 
কোথা তার এ সময, মনোহর অঙ্গ রজ। 
কোথা রয় করচয়, মরি মরি মরি হে ॥ 
কিস্ত তো৷ তাহারি সম, জীকন যৌবন মষ, 
তবে কেন তার তম, মিছামিছি করি হে। 
যৌবন লাবণ্য নিয়ে, তোমার হুইয়ে পরিয়ে, 
আজি আছি বিনাশিয়ে, কাল যাব মরি হে। 


হুগলি কালেজ। প্রীব, চ, চ। 


[ “সংবাদ প্রভাকর+ ১০ জাহুয়ারি ১৮৫৩] 


হেমন্ত বর্ণনাছলে স্ত্রীর সহিত পতির কথোপকথন । 
পতি 
লঘু ত্রিপর্দী। 


রাখ রাখ প্প্রিয়ে, বসনে ঢাকিয়ে, 
জলদ চাচর চয়। 

দেখে জলধর, ভয়ে শশধর, 
হুতাশেতে মান হয় ॥ 

আরে মোর প্রাণ, ভয়ে জ্রিয়মাণ, 
দেখে নিজ প্রাণ শশী । 

কুমুদিনী সতী, . আনান প্রাণপতি, 
বিষাদিত জলে পশি ॥ 





আহ্ছ এই ভগ, | ৮ পাছে লিক্ছি হয়, 


০ পাপ নী 1. 

সতিনী তাহার, . নয়নে তোমার, 
পাছে সখি বহে নীর ॥ 

তাই লো স্ুখদে, জলদ জলদে, 
কর কর আচ্ছাদন । 

নিশাপতি তবে, ভীত আর নবে, 
শাপ হবে বিমোচন ॥ 

নাবী । ৃ 
যেছিল তপন, খর বিলক্ষণ, 
বখন শরদ দিবা । 

এ যে দিনপাভি, তেজে ক্ষণে অতি, 

তাহার কারণ কিবা ॥ 
পত্তি। 

দ্বাদশ তপন, | বিহরি গগন, 
বিতরিত খর কর । 

কিন্ত খসি পরে, - দশ দিবাঁকরে, 
গেল তব নখোপর ॥ 

এক রবি খসি, তব ভালে পশি, 
সিন্তুর বিন্কুর বূপে। 

নহাদশ দিনেশ, এক অবশেষ, 


উজ্জল হবে কি পে ॥ 


&5 (2 
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নারী । 


কেন হে কল, তাজিস কমল, 
হেমস্তের আগমনে । 

পাছে বা পলায়, প্রাণ পন্ম ভায়, 
এ ভয় তা দরশনে ॥ 





পতি । 


করাল মরাল, মনে জানি কাল, 
কমল কমল হরি। 

ভয় যুক্ত হিয়ে, রহে পলাইয়ে, 
তোমারে আশ্রয় করি ॥ 

হেরিয়ে নখরে, পতি দিবাকরে, 
তাহার নিকটে যায়। 

তোমার গমন, ংস নিদর্শন, 
দেখিলেক সে তথায় ॥ 

ভয়ে হয়ে ভীত, পলাতে চিন্তিত, 
জাণ স্থানে নিরুপায় । 

হইয়ে অগতি, ত্যজে বন্থুমতী, 
শেষেতে পলায়ে যায় ॥ 


নাগা । 
শরদ ্বভাব, ত্যজিল স্বভাব, 
ধরিল মলিন ভাব । 
অতি মনোহর, পদার্থ নিকর, 
হইলেক রসাভাব ॥ 
বিধুষ্লান অতি, দীন দিনপতি, 
নলিনী মলিনী হয়। 


কও 


বিশিধ 


আর তরুদলে, ফল নাহি ফলে, 
পূর্ণ পক্ক পজচয় ॥ 


পতি। 


না লে? প্রাণ সখি, . বিটপি নিরখি, 
হেমস্তে তোমায় প্রাণ । 

নব পল্লবিত, ফলে সুশোভিত, 
তুমি তরু করি জ্ঞান ॥ 

অধরেতে তব, - * নবীন পল্লব, 
পল্পবিত তরু তাই। 

সেই তরুফল, ও ছুই শ্রীফল, 
তোমাতে দেখিতে পাই ॥ 


নাবী । 


কেন কেন কান্ত, হয়েছে একাস্ত, 
নীরব কোকিলকুল । 

কি হেতু বল না, না করে কলনা, 
হিমে কেন প্রতিকূল ॥ 

পতি । 

শুন প্রাণ বলি, কোকিল কাকলা, 
যেহেতু হইল হাবা। 

মধুস্বরে তব, হইয়ে নীরব, 
তোমারে শপিছে তারা ॥ 

তব বিধুমুখ, হইবেক মূক, 
যেমন তাহারা হয়। 

তাই বুঝি প্রাণ, যবে কর মান, 
ও মুখ নীরবে রয় ॥ 


বাল্যরচন! $ পগ্ঠ 


নারী । 
কেন ফণিবর, প্রবেশি বিবর, 
পাতালে গমন করে। 
পন্ভি। 


বেণী লো তোমারি, দেখিতে না পারি, 
পলাইল বিষধরে ॥ 

যদি বল ধনি, দূর হলে ফণি, 
অবনী মণ্ডল হতে। 

আর ধরাতল, কিছু হলাহল, 
রহিবে না কোনমতে ॥ 

তা নয় তা নয়, বু বিষ রয়, 
তোমার নয়নে প্রাণ। 

সে গরল পারে, সংহার সংসারে, 
করিবারে সমাধান ॥ 

কিন্তু চমৎকার, সর্প বিষাধার, 
সবে ত্যজে যত করি। 

নয়ন গরলে, যতনে সকলে, 
বাঞ্চ। করে ডুবে মরি ॥ 

গরল অহির, শুধু কঙ্গহির, 
ইচ্ছাক্রমে হয় পান । 

নয়ন গরল, প্রেমিকে কেবল, 
পান করে ওরে শ্রাণ ॥ 

কিন্ত চমতকার, বিষনাশকার, 
অমৃত বিষেরি কাছে । 

কেন রে এ বিধি, নয়ন সন্গিধি, 
অধরে অস্ত আছে ॥ 


১১ 





তি সর্পের দংশনে,, 





১৭ ২ গতি: পর 

নয়ন গরল, করিতে বিফল, 

অবনীতে কেহ নাই । | 

মুখ জুধাধার,। নিকটে তাহার, 
নাশার্থ রয়েছে তাই ॥ 


নারী । 
তাড়ায়ে মলয়, কাল হিমালয়, 
এলো কোথা হোতে বল। 
হয় অনুমান, জনমের স্থান, 
সে গিরি অতি শীতল ॥ 


পতি। 


মোর বোধ হয়, এলো হিমালয়, 
কুচ গিরি"হোতে তোর । 

কেন না সে স্থল, বড়ই শীতল, 
সিঞ্ধ কর হৃদি মোর ॥ 


নারী। 
কোথায় মলয়, - এমন সময়, 
রহিলেক লুকাইয়ে। 
হেরি হিমালয়ে, বোধ হয় ভয়ে, 


সে গেল বা পলাইয়ে ॥ 








হাল তয়, ' বন যে 


আর তার স্থান ন নাই 


পায় তব পাশে, ' আশ্রয় নিশ্বাসে, 


এ লীরত তথা ভাই॥ 


নারী |. 


কেন হে নীহার, বর্ষে অনিবার, 
গগনে রজনীভাগে । 

কিবা শোভা মরি, সদা ইচ্ছা করি, 
রাখিব নয়ন আগে ॥ 


পতি । 

পতি শশধরে, দরশন করে, 
রজনী মলিন ভাব । 

বলে কেন নাথ, হেরি অকল্মাৎ 
হোলে হাস্যরসাভাব ॥ 

করি অপরাধ, দিয়েছে বিষাদ, 
বুঝি এই অভাগিনী। 

কাতরে নাথরে, এ মিনতি করে, 


শেষে কাঁদে সে রজনী ॥ 


সে রোদন ছলে, নয়নেরি জলে, 


নীহার বর্ষণ করে। 

এই সে কারণ, নীহার বর্ষণ, 
কহে যত যুড় নরে ॥ 

কিন্ত আমি বলি, সে মিথ্যা কেবলি, 
সত্য যাহা আমি কই। 


ন্‌ এ সহ 


এ 
রা 





২ 2৮ হ ; 


হয়েছে শীতল, বি, (দেখিতেছি জ জল, 
খুন শীত কি কারণ | 


পতি। 
বুঝি কি কারণে, কুরল নয়নে, 
কেঁদেছিলে প্রাণধন ॥ 
সেই অশ্রজল, বহি বক্ষস্থুল, 
কুচ হিমালয় শৈল। 
সে গিরি পর্শনে, নয়ন জীবনে, 
অতিশয় হিম হৈল ॥ 
সেই বিন্দু জল, * পড়িয়ে ভূতল, 
. জলে গিয়ে মিশাইল | 


অশ্রু পরশনে, জল সেইক্ষণে, 
অতি শীতল হইল ॥ 


জ্রীবন্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


হুগলি কালেজ। 





পতি । 


স্ত্রী । 


পতি । 


কম 


কি কাল শীতল, হলো সম্প্রতি ॥ 
সকল শীতল, .... করয় বিকল, 
কিন্ত অপরূপ, নিরখি তায় । 


সমস্ত শীতল, _.. প্রতপ্ত কেবল, 


বোধ হয় প্রাণ, তোমার গায় ॥ 

মোরে নিরস্তর, তব নেত্রকর, 
পাবক প্রখর, দাহন করে । 

মম দেহোপর, বহ্ছি খর তর, 
তাই উঞ্ণচভাব, এ দেহ ধরে ॥ 

কেন বিভাবরী, | দীর্ঘ দেহ ধরি, 
ধরায় বিহরি, রহে এখন । 

ত্যজিতে ধরণী, ন। চায় রজনী, 
বল গুণমণি, শুনি কারণ ॥ 


নয়ন মুদিয়ে, থাক ঘুমাইয়ে, 


তখনি হেরিয়ে, তোমার মুখ । 
সতী বিভাবরী, ... শশীজ্ঞান করি, 
হেরি প্রীণপতি, পায় কি স্থথ॥ 


১৬ 


পতি। 


: ধিবিধ 


আছে হত্তক্ষণ, শী প্রাপধন, : 
পাইয়ে রতন, না ত্যঙ্জে তায়। 

তাই বিভাবরী, পতি বোধ করি, 
বন্ুক্ষণ ধরি, রয় ধরায় ॥ 

কিন্ত লে! যেক্ষণে,. নিদ্রার ভগ্জনে, 
চাহিয়া নয়নে, উঠ প্রভাতে । 

হেরি ও নয়নে, নিশ! ভাবি মনে, 
কুমুদী সতিনী, পালায় ভাতে । 

অতিশয় ঘন, " বল কি কারণ 
নিরখি প্রভাতে, এ কুদ্থাটিক! । 

কেন সব হয়, ধূমাকার ময়, 
কি ধূম হইল, ধর! ব্যাপিকা ॥ 

এবে আর দর্প, না করে কন্দর্প, 
তাহার কারণ, শুন ইহায়। 

তব নিকেতন, আদিল মদন, 
আপন যাতন, দিতে তোমায় ॥ 

কিন্ত তব স্থান * হরের সমান, 
যে বন্ধি নয়নে, সে ভন্ম হয়। 

তাই ধনি তার, * শক্তি সে প্রকার, 
অবনীতে আর, নাহিক রয় ॥ 

তন্ম হৈল শর, তার কলেবর, 
প্রবল দহনে, দাহন হয়। 

দাহনে ধুম, ব্যাপে নভোভূম, 
ভ্রমেতে কুআশা, লোকে কয় ॥ 

কি কারণ প্রাণ, শঙ্কর সমান, 
মোরে কর জ্ঞান, উন্মত্ত প্রায় । 

কোথায় কি মম, হের হর সম, 


তোমারে বুঝাতে, হইল দায় ॥ 





| হজ ভূষণ, ্ সব বিলঙ্ষণ ৮ | 


মী। 





সাল পুরি, অলাপ বয় 


তোমার অঙজেতে, পবা হয়ঃ 


হকের ইন্ুর, :.. _ লঙগান লিনদুর, 


শিরে লো তোমার, কি শোভা ঈায়া $...:... 
সদা, শিরোপরি, _. আছ দি'থিপরি, 


ক্বন্ধ শিরোপরে, . হুরের বিহরে, 


সদ। কণিবরে, ভীষণ অতি । 
বেণী ফণিবর, তব নিরস্তর, 
স্বন্ধ শিরোপর, রয় তেমতি ॥ 


 ফেইমত হরে, ্‌ কণ্ঠে বিষধবে, 


তেমতি গরল, তুমিও ধর । 

কিস্ত কণ্ঠে নয়, কিছু অধো রয়, 
বিশেষিয়া বলি, ও পয়োধর ॥ 

যে গরল হরে, | কগদেশে ধরে, 
কাছে ন। এনে সে নাশিতে নারে । 

কিন্তু পয়োধরে ক যে গরল ধরে, 
দূর হইতেই, মানবে মারে ॥ 


যদি বল পরিয়ে, কণ্ঠে না রহিযে, 


অধোভাগে কেন, গরল রয় । 
কণ্ঠে রৈলে তবে, মুখ কাছে রবে, 
সুখাম্বতৈ বিষ, নিক্তেজ হয় ॥ 


“কি মুড মানব কোলে নিজ সব, 


ছরস্ত পাবক, লয়েছে টানি | 


| বিশ্বাসদ্বাতক, : সেই জে পাবক, 


করিবে হ্ তাহা না জানি ॥ 





. মৌনছে। বল, কছ রগ | ৃঁ 
স্রী। থে প্রেমাধায় রাখির না আর, 
নয়নে আমার, কাল অনল । 
দেখ প্রাণ ধন, যুদিয়! নয়ন, 
ভাড়াই আগুন, শয্যায় চল । 
গতি। হদি তুমি প্রাণ নাহি দিলে স্থান, 
কোথায় অমল, যাইবে আর। 
পৃথিবীতে আর, স্থান নাহি তার, 
রর তাহে বলী শীত, বিপক্ষ তার। 
যাইবে যথায়, যাইবে তথায়, 
তুরস্ত শাত্রব, শীত ধাইয়ে। ' 
এমতে ধরায়) নাহি স্থান পায়, 
শেষে জলে যায়, রয় ডুবিয়ে ॥ 
তাই দেখ কাল, নিশ! শেষকাল, 
উঠে জল হোতে, ধূমের রাশি। 
তাই বলি প্রিয়ে। ' স্থান ন! পাইয়ে, 
হয়েছে অনল, সলিল বাদি ॥ 


৪ মাঘ সত্রীবন্কিমচন্জ্র চট্টোপাধ্যায়। 
স্রগলি কালেজের ছাত্র । 





খকবান ঠা তর, 
দেখি ফিরে লিং 


আজিকাঁর নিশি ভোরে, | 


কত দিন তোমা বিনে 
_ বিদরে বিদরে বুক, 
 বিধুস্ুখ হালি ভরা 


জানি নে জানি নে কিছু, 
হেরি কি না হেরি আর, 
জনমের মত তাই 
সেই শেষ সুখ মরি, 
বুঝি নিশি পোহাইল, 
কি শুনি কি শুনি ধনি 
হাদয়ে শিহরি মরি, 
বুঝেছি বুঝেছি-মরি, 
 পোহাইল পোহাইল, 
হ! রজনি একবার, 
একবার চাহি আমি, 
মুখ পানে চেয়ে রই, 
একবার দীর্ঘশ্বাস, : 
একবার মরি মরি... 
ধরে অধর ধরি, 
ধরি হৃদি হাদি পরে, 


রি না জবি এইবার, 
-$জরে হা বাবে কোথা মোরে, টা 

৭ _ রহ্থিব কিকরিলো॥ . 

_. হেরির না বিধুযুখ, 


কব স্বপ্ে স্বরি লে? ৷ 


হেরি কি না প্রেয়সীরে, | 
বাচি কিনা মরি লো ॥ 
শশিষুখে ফিরে বার, 


হেরি ভাল করি নে | 
বিধি বুঝি লয় হরি, 


তাই হদে ডরি লে ॥ 
কুস্ছ কুহু করি ধ্বনি, 
যে শুনেছি কাণে রে। 


পোহাইল বিভাবরী, 


মন তা না মানে রে ॥ 
রহ রহ রহ আর, 
চন্দ্রমুখী পানে রে। 
নয়নে নয়নে হই, 
সলিল নয়নে রে॥ 


_. স্বদয়ে হৃদয়ে করি, 
 হুড়াইব প্রাণে রে। তি 
কত দিবসের ভু ডি 


রিবিধ 


জনমের মত কি না কেজানে কে জানে রে॥ 
না লে। না লো মিছে বলি, যামিনী গিয়াছে চলি, 
ফিরিবে না, ফিরিবে না, ফিরিবার নয় লো। 





ওই দেখ নীল নিশি, মৃছু আলো সনে মিশি, 
কিরিছে বিঘোর আলে চারিদিগ ষয় লো। 
" গাঁখদে-নিভিছেয়েন, ঘড় ন্ভাাচয় কো1। 
“ ' কি রঙ্গি গগনোপরে, একাকী মধুর করে, 

,. প্রভাতের দ্ুখতীরা, কিবা শোভ। হয় লো! ॥ 
এখনি আকাশোপর, প্রকাঁশিবে প্রভাকর, 
গ্রথনি ফাইব কোথা, ভেবে হাদি দয় লো । 
আসি লো আসি লো প্রিয়ে। আসি লো বিদায় নিয়ে, 
চলিলাম কতদূরে কি কপালে রয় লো 
যথা যাব তথা রব, প্রেমডোরে বাঁধা তব, 
অন্তরে অন্তরে বাধা, প্রণয়েরি পাশে লো । 
স্বপনে নয়নে মনে, হেরিব সে চন্দ্রাননে, 
হেরিব সে বিধুমুখ, মৃদু মৃদু হাসে লো ॥ 
তোমা চিন্তা সর্ধবক্ষণে, , শয়নে স্বপনে মনে, 
এক আশে রবে প্রাণ, ফিরি দেখা আশে লো। 
সুখ শশী হলে হারা, এক গ্রভাতের তারা, 
হবে মোর অন্ধকার, হৃদয় আকাশে লো ॥ 

্্ 
ভিপদী । 
কেন অরে বিভাবরি, পোহাইল মরি মরি, 
পোহাইল দিবারে যাতনা । 


কেন রে যাঁমিনী ভাগে, স্বপ্নে জানিবার আগে, 
কেন ফেন মরণ হলো না ॥ 


বালারচনা। £ পছ্ধ 


্েনেছি জেলেছি আগে, যখন যামিনী ভাগে, 
হাদি মোর হইল চঞ্চল। 

তখনি জেনেছি মনে, পাইব প্রাণের জনে 
যাবে মোর যা আছে সক্ষল ॥ 

তখনি 'োবেছি মলে, কেন কেন কি কারগে, 
হাদি যোর তগচ্ল রিকজ।$, | . 
কেঁদে কোদে উচটিছে কেরা &. 

প্রাণনাথ হৃদি পরে, হৃদি পরশিলে পরে, 
অস্থিদ্ধ ভদয় হব স্ছির। 

স্বরিখ সম হিয়ে, তছপরে হাদি দিয়ে, 
কত স্থুখে ঘুমাই গভীর ॥ 

মরি মরি তে প্রকার, যাইতে পাব না আর, 
নিজ্রা তব হৃদির উপর । 

হৃদিপরে হৃদি দিয়ে, পয়োধরে পরশিয়ে, 
জুড়াব না কাতর অস্তর ? 

সেখানে যতেক জ্বালা, নাহি করে ঝালাপালা, 
শুধু যত সুখের স্বপন । 

আর কি মধুরাকার, হেরিব না ফিরে বার, 
শশধর সমান বদন ॥ 

নয়নে নয়নে করি, অধর অধরোপরি, 
করিব নাকি আর ছুশ্বন। 

আর কি হে করে করে, মিলাব না পরস্পরে, 
স্কদ্ধে কর কবিয়ে ধারণ ॥ 

না হে না হে স্মুখকাঙ্গ, হয়েছে অতীত । 

বিরহ বারিধি মাঝে, হয়েছি পতিত ॥ 

জানি২ সেই জ্বালা, অহরহ ঝাল পালা, 


করিবে আমারে মনে মলে । 


১ 


খ্্‌ 


বিবিধ 


ন1 দেখে প্রিয়ের মুখ, একেল। দহিবে বুক, 
মনাগুনে গোপনে গোপনে ॥ 

শুধু প্রাথনাথ আশা, রবে এক হৃদে আশা, 
সপ্রবল শয়নে স্বপনে । 

আস দিন অনুরাগী, ' রব প্রাণে তার লাগি, 
শুধু সেই দিন আসামনে ॥ 

যেন যবে ধিভাবরী, তমসা বসন পরি, 
শশধর না করে প্রকাশ । 

যদ্ধপি তাহারোপরে, ভয়ঙ্কর জলধরে, 
তাহা সহ ঢাকয়ে আকাশ ॥ 

নিবিড় তিমিরময়, শুধু দরশন হয়, 
শশী তারা নাহিক আকাশে । 

শুধু ভেদি জলধর, যদি হয় ক্ষীণ কর, 
এক তার! একাঁকী বিকাসে ॥. 

তেমতি আমার বুকে, অন্ধকার ছুখে ছুখে, 
গেছে যত আশা যত সুখ । 

শুধু প্রাণনাথ আসা তারি প্রঃণ ভরা আশা, 
একাকী বিহরে মোর বুক ॥ 

সে মুখ বাসর কবে, ্ বল বল কবে হবে, 
কবে হবে ফিরে দরশন। 

করি তাহ] জপমালা, ভূলিব বিরহ জ্বালা, 


যদি পারি ভুলিতে রতন ॥ 


পতি 
চৌপদী । 


যদি দেহে প্রাণ ধরি . আসিব হে স্বর করি, 
তোরে ফেলে প্রাণ মরি, রহে না লে। রহে না। 


বালাযরচনা! ১ পণ্ঠ ৯৬ 


অন্তরে প্রণয় ভোরে, 
প্রাণেতে ত্যঙজিতে ভোরে, 
কিন্ত লে। তরুণ করে, 
আর কথ। পরস্পরে 
তবে যাই সুনয়নি, 

যাই কিন্তু পদ ধনি, 


যে ঘড় গেঁথেছে মোরে, 
গ্রহে নালো সহেনা। 
প্রকাশিল প্রভাকরে, 
কহে না লো কহে ন!। 
যাইলে! হাদয় মণি, 
বহে না লো বহে না ॥ 
গ্রীবক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[ “সংবাদ প্রভাকক”, ১৮ মার্চ ১৮৪৩ ] 


বূপক। 


কামিনীর প্রতি উক্তি । 


তোমাতে লো ফড় খতু। 


পন্মার | 


অপরূপ দেখ একি, শরীরে তোমার । 
একঠাই ষড় ঝতু, করিছে বিহার ॥ 
নিদাঘ, বরষা, আর, শরদ হেমস্ত | 
নিরখি শিশির আর, তুরস্ত বসস্ত ॥ 

এ সবার সেনা আদি, তোমাতে বিহরে । 
গ্রীন্ম, বর্ষা, শরদাদি, কহি পরে পরে ॥ 


গ্রন্থ | 


তপন সিন্দুর বিন্দু, অতি খরতর । 
ত্রোধভরে করে কর, বসি মুখোপর ॥ 
সে রবি রক্তিম রাগে, শুন হেতু তার। 
নিরখিল নিজ প্রিয়া, চরণে তোমার ॥ 
প্রফুলিতা কমলিনী, প্রেমভরে বসি । 
নখরের ছলে কোলে, উপপতি শশী ॥ 


২৪ 


বিধিধ 


নলিনী শশাঙ্ক সহ, করিতেছে বাস। 
প্রভাকর করে তাই, প্রকোপ প্রকাশ ॥ 
অতি ক্রোধযুজ্ত রবি, হোয়েছে এবার । 
তাই লো৷ আরক্ত ছবি, দেখিতেছি তার ॥ 
ঠেকে শিখে দিবাকর, রমণীর রীতি । 
সামলিতে অন্য নারী, ধাইল ঝটিতি ॥ 
ভোমার পঙ্ষজ মুখ, প্রাণের রমণী । 
আগুলিতে আগে ভাগে, আইল অমনি ॥ 
বদন সরোজ কোলে, সিন্দুর তপন । 
বিশেষ কারণ তার, বুঝেছি এখন ॥ 
পতিরে পাইয়া কোলে, স্থখে আনন্দিত । 
তোমার বদন পল্প, হোলো বিকসিত ॥ 
প্রবল প্রভাবে ঘন, বহে সমীরণ | 
তোম] হেরে দীর্ঘশ্বাস, ছাড়িছে পবন ॥ 
যে অনল নিদাঘেতে, দহে ত্রিভুবনে। 

সে অনল আছে ওই, তোমার নয়নে ॥ 
গ্রী্ম ভয়ে হরি সহ, বাস করে করী । 
তাহাও তোমাতে সখি, দরিশন করি ॥ 
করিয়াছে স্থিতি তব, কটিতে কেশরী । 
আছে কুস্ত জাগাইয়া, কক্ষোপরি করী ॥ 
গ্রীষ্মে তরু সুশোভিত, ফলে অহরহ । 
তুমি তরু শোভিতেছ ছুই ফল সহ ॥ 

এ সবেতে পরাভবু নিদাঘ পল্লায় । 
আইল স্বদল সহ, বরষ। তথায় ॥ 


ব্ধা। 


নিরস্তর, নীরধর, নিরথি চাচরে। 
হাসি ছলে সৌদামিনী, নাচিছে অধরে ॥ 


ধালারভণা ; পঞ্ঠ 


হানিছে তাহার সদা, অশনি আমায় । 
হাদয় বিদরে ভায়, জর জর কায়॥ 

যে সময়ে ঘাম বারি, ও দেহে নিরখি | 
বরষার বারিধারা, ভারে বলি সখি ॥ 
ঘোমটায় যবে ঢাকো, সুখ শশধরে । 
বরবায় শশী ঢাকা, যেন জলধরে ॥ 
ধরিতে আমার কর, যুদিয়াছ করে। 
কমল যুদিত যেন বরষার ডরে ॥ 
উপরে ধোরেছে কালো, তব পয়োধর । 
গিরিশিরে শোভে যেন, নব পয়োধর ॥ 
বিধুমুখি তাহে এই, বিনতি হে করি । 
চাতক হইতে মোরে, দেহ প্রাণেশ্বরী ॥ 
বরষায় মনোহর, তরু শোভাকর । 
দাড়িম্ব দেখি লো ধনি, তব পয়োধর ॥ 
গিরি পরি নব লতা, শোভে এ সময়। 
সে গিরি তোমার কুচ, হার লতা হয় ॥ 
এ সবেতে পরাভব, বরষা পলায়। 
আইল স্বদল সহ, শরদ তথায় ॥ 


শবদ । 


শরদের সুধাকরে, সুদ করে কত। 
সে ভাব নিরখি তব, মুখে অবিরত ॥ 
কিস্ত যে কলঙ্ক কালী, থাকে শশধরে । 
সে কলঙ্ক নাহি তব, মুখের ভিতরে ॥ 
যদিও নাহিক মৃগ, আছে কিছু তার । 
সগের নয়ন করে, বদনে বিহার ॥ 
বসন বারিদ পুন, হইয়াছে দুর । 
পুনরায় প্রকাশিত, তপন সিম্দুর ॥ 


৩ 


বিবিধ 


কর কমলিনী সদা, আছে বিকপিত ৷ 
কন্কণের নাদে অনি, গান সুললিত ॥ 
শরদে মাল কুল, সুখে কেলি করে।। 
তোমাতে মরাল ভাব, গমনের তছ্ে ॥ 
চক্দ্রিক হোয়েছে প্পিয়ে,। অতি পরিক্ষার । 
নিরখি তাহার আভ?, বরণে তোমার ॥ 
প্রফুল্লিত। কুমুদিনী, চজ্জ মলোহরা । 
হেরি তব নয়নেতে, বিষামৃত ভর। ॥ 
যদি বঙ্গ চক্দ্রকোলে, আছে কুমুদিনী । 
দুর ঘুচে একত্রিত, অপুর্ব কাছিনী ॥ 
তার হেতু ইন্দীবর, তোমার নয়নে । 
শরণ লোয়েছে গিয়ে, পতি নিকেতনে ॥ 
এ সবেতে পরাভব, শরদ পলায় । 
আইল ম্বদল সহ, হেমন্ত তথায় ॥ 


ক 


হেমস্ত | 


| অস্পষ্ট ] 
কখনে। সদয় হও, কড়ু মান কর ॥ 
নিদাঘ, শরদ, বর্ষা, এই খতু চয়। 
বিশেষ বসস্ত কাল, হয় রসময় ॥ 
এই হেতু ধনি এই, ষড় খতুগণ ৷ 
তোমার সরস ভাব, করিছে বর্ণন ॥ 
কিন্ত ভাহে বণিত, ন; হবে, তব ন্সান। 
সে মান বণিতে আমি, হই জ্িয়মাণ ॥ 
এ কথা যন্পি তুমি, কহ সুলোচনা । 
হেমস্ত, শিশির ছলে, মানের রচন! ॥ 
ফলত ঘটিল তাই, আমার কপালে । 
মান করি নিজ্জ দেহে, হিম দেখাইলে ॥ 





হা তে হোয়েছে তব, ৮ কর 


সুদিত হোয়েছে দেখি, জাখি ইল্দীবর ॥ রং রা 





এখন কমল কর, নহে বিকমিত | : 
সিন্দুর রৰির ছবি, নহে রজার ॥. 


. নীহার নয়ন লীর, নিরবধি বছে। 


যে জল শীতঙ্গ অতি, সে আমারে দে ॥ 
শীতের স্বভাবে বারি, হোয়েছে শীতল |. 
কিন্ত তব অশ্রুরূপে, দহে মোরে জল ॥ 
শীতের প্রতাপে বহি তাপহীন হয় । 
মানে তাই জ্যোতিহীন, তব নেত্রদ্বয় ॥ 

এ সবেতে পরাভব, হেমস্ত পলায়। 
আইল শ্বদল সহ, শিশির তথায় ॥ 


শিশির। 


নয়নের দীপ্তি হর, ঘন ঘোরতর । 
কুআশায় ঢাকিয়াছে, রবি শশধর ॥ 
ঘোমটা কুআশা! ঘোর, করি দরশন । 
মুখ শশী, ভালে রবি, করে আচ্ছাদন ॥ 
থর থর কলেবর, শীতে যে প্রকার । 
সেরূপ কীপিছে দেহ, পরশে তোমার ॥ 
হইতেছে রোমাঞ্চিত, বিকল শরীর । 
উন উন্ন, ভীম-হিম, করিছে অস্থির ॥ 
যেমন শিশিরে, কালো, অিপ্ধ হয় জল । 
তেমনি তোমার অঙ্গ, কালো, সুশীতল ॥ 
জল হোতে উঠে ধম, অনল সমান। 
তোমার নিশ্বাসে ধুম, যদি কর মান ॥ 
এ সবেতে পরাভব, শিশির পলায়। 


টা 


বিবিধ 


বসন্ত । 


সরস বসস্ত করে, মুগ্ধ ভ্রিভুবন । 

তুমিও স্বরূপে মুগ্ধ, করিছ তেমন ॥ 
স্ুচারু বিমল শব্ী, তোমার বদন । 
ইন্দীবর, লেত্রবর, প্রফুল্ল এখন ॥ 

কমলে কমল কত, কমল কাননে । 
হাতে পায় পাঞ্স, পন্ম, হাদয় বদলে ॥ 
প্রকটিত ফুলফুল, সৌরভ কি কব। 
কিন্ত দে সৌরভ পাই, মুখপন্মে তব ॥ 
জমর আ্রমণ করে, শুনি গণ গুণ । 
বুঝেছি নুপুর তব, করে রণ রগ ॥ 
কিবা কুক কুছ করে, কোকিল কলাপ। 
বুঝেছি দে রব তব, মধুর আলাপ ॥ 
তোমার সুগন্ধ যুক্ত, কমল বদন । 

তাহা হোতে আমিতেছে, স্ব শ্বাস ঘন ॥ 
মুখের সৌরভ লোয়ে, আসিছে নিশ্বাস । 
ন! বুঝে কহিছে লোক, দক্ষিণ বাতা ॥ 
বসম্ত বৃক্ষের ডালে, নবীন পল্লব । 
ভাহার প্রমাণ দেখি, অধরেতে তব ॥ 
বসস্তে প্রকাশ পায়, স্মরধন্থ শর | 

তা হেরি কটাক্ষে তব, জ্বযুগ উপর ॥ 
কিন্ত প্রাণ তব স্থানে, নিজে নাই স্মর | 
কেবল রোয়েছে তার, ধন্থু আর শর ॥ 
বুঝেছি কারণ সখি, যাহে নাহি স্মর | 
পলায়েছে মনসিজ, হেরে কুচ হর ॥ 
শক্ত নহে শিব সত. করিবারে রণ । 
ধন্সব্বাণ ফেলে দি য় পলালো। মদন ॥ 


ধাল্যয়চন। : পদ্ধা ৯ 


দেখ দেখ বিধুসুখি, ঈশ্বর কৌশল । 
স্থাপিত কোরেছে খতু, তোমাতে সকল ॥ 
্রীবক্ষিমচজ্্র চট্টোপাধ্যায় । 
হুগলি কালেজের ছান্ব। 


1 


[ “সংবান্গ প্রভাকর”, ৩* মার্চ ১৮৫৩ ] 


চন্দ্রদুত। 
প্াপক । 
ব্রিপর্দী । 


ছিষাম যামিনী যায়, অ1 মরি কি শোভা তায়, 


নিরখি দির্দল নদী তীরে । 


4 


নিরমল নীলাকাশ, সীগা বৰ না ৃ 


মাঝে হেরি 'অধুধ শশিরে ॥ 


ধেন কোন নব বালা, শাউয়। বিরহ আলা, 


মলিনত মধুর বদনে। 


গগন গহন বনে, মনোছখে মরি মনে, 


ভ্রমিতেছে গজেশ গমনে ॥ 


সেই কপ মনোহর, রূপ ধরি শশধর 


আলো করে ধরণী 'কাশ। 


গগনের যত তারা, হইয়াছে কর হারা, 


অল্প তারা আকাশ প্রকাশ ॥ 


মাঝে মাঝে শশধরে ,. ঢাকে জীণ জঙলধরে, 


মরি যেন নাথ দরশনে । 


রহি গুরুজন মাঝে, মোহিনী মহিলা লাজে, 


ঢাক! দেয় বদন বসলে ॥ 


চক্দরিক। বসন পরা, গভীর নিশীথে ধরা, 


মোহ মন্ত্রে যেন নিদ্্। যায়। 


টি 


বিবিধ 


ঘোর স্তব্ধ ত্রিভূবম, দেখিয়া চাহিছে মন, 
আরাধিতে অচিস্তা আষ্টায় ॥ 

শুধু হয় শব তায়, পরশি নিকুঞ্জ গায়, 
চলিছে সমীর মৃছু স্বরে। 

পূর্ণ নদী স্থির নীরে, শুধু শব্দ ধীরে ধীরে, 
মধুর মলয় মন্দ করে ॥ 

আহ! মরি মরি কি রে, এমন নদীর তীরে, 
কে রে শত শোভা ধরি বছি। 

বুঝি এ বিরহ লাগি, প্রণয়িনী অনুরাগী 
যুবক জনেক যেন শশী ॥ 

তূণের কুসুম কু, লঙিত লতিক। পুঞ্জ, 
ঘেরি তারে বারি ধারে রয় । 

যেমন মলিন লী, মলিন বদমে বসি, 
দীর্ঘস্বাসে বিদয়ে হায় ॥ 


জীখি, হাতে বারে, বারে, ধার রহে ধারে ধারে, 
তাহাতে কতই শোভা ধরে। 


যেন সে নয়ন জলে, শশী পশি ছায়। ছলে, 
চুহ্থন গণ্ডেতে তার করে ॥ 

নিরখি নয়ন ভরি, মধুর চন্দ্রমাপরি, 
শেষে শশী সম্বোধিয়া কয়। 

আরে মনোহর শশী, গগন মগ্ডলে পশি 

ূ পার যেতে ক্রিভূবন ময় ॥ 

তাই বলি শশধর, - ' আমার বচন ধর, 

যাও সেই মোহিনীর কাছে। 


যার তরে আশ। পথে আরোহিয়া মনোরখে, 
আগে মোর পরাণ গিয়াছে ॥ 


বালারচন। £ পক্ঠ 
পয়া্ধ। ধঠ 


কিন্তু রেকি হেরি তোর, হাদয় মাঝায়। 
কিরে সে কালীর রেখা) লেখা দেখ। যায় ॥ 
বুঝি মম মনোরমা, ভাবিয়া আমায় । 
আসিবার কথ! লিখে, দেছে তোর গায় ॥ 
না রে আর কেন মজি, মিছার স্ঘপনে। 
জানি ভাল ভাবে না সে, অনুগত জনে ॥ 


জিপদী। 


বুঝি মোর ছুখে ছুখী, নাহি দেখি বিধুযুখী, .... 
বুঝি চাদ করেছ রোদন । রর বে 
হদয়েরি রেখাচন়, আখি ধারা চিন ভর, ০:৫৮ 
ও যে নহে কলক্ষ কখন ॥ ৯. 
বুঝি তারি দেখা কিরে। আকাশ রোগন রর 
ভারাবাপ হজ নয়নে! ), ৃ 
নীহার নয়ন ধারা, ফেলিছে হতেক তারা, 
শত শত বিন্দু বরিষগে ॥ 
তাই বলি নিশাপতি, রতনে যতনে অতি, 
ঝটিতি কর হে দরশন । 
এই ভাষা কহ গিয়ে, আশ। বিনে ফাটে হিয়ে, 
ভার লাগি মলো একজন ॥ 


পষার । 


শশ্ি হে বসিয়ে আর, বিলম্ব না কর । 
এমন অচঙ কেন, রও শশধর ॥ 


বুষ্ষেছি ধুঝি হে তব, যেই ভাব মনে। 
ঘে কারণে খেতে নারো, নারী নিকেতনে ॥ 





সাধে শাবিতে বাদ, আপনার শজি। | 
যাবে ন! যামিনীনাথ, বথায় যুবতী ॥ 
ইহ1 বদি নিশানাখ, না মান আপনি। 
আদি অস্ত জানি আমি, বলিব এখনি ॥ 


লঞগনা লপনে লাজ, 
লুকালে মেঘের মাঝ, 
এই কথা মূঢে কয়, 
কেহ কহে তাহা নয়, 
মহিলার মুখাকারে, 
একেবারে নাশিবারে, 
মহেমপ ললাট স্থলে, 
ঝাপ দিলে সে অনলে, 
বিমল বারিধি জলে, 
মূঢে বলে বারি তলে, 
ভয় এই পাছে তায়, 
ছিলে কম্পমান কায়, 
পরেতে জানিয়া ভাল, 
কামিনী বদন কাল, 
ফিরে এলে সিন্ধু হতে, 
যে তুমি এমনি মতে, 
বিধু সুখ মহিলার, 


নাহি দেখি শোভা তার, 


পেয়ে মানে দ্বিজয়াজ, 
ঘোমটা ধরিয়া রে। 
তাই অমানিশা হয়, 
গিয়াছে মরিয়া রে ॥ 
অভিমানে আপনারে, 
গমন করিয়া রে। 
ধিকি ধিক বহ্ি জ্বলে, 
পরাণ হবিয়া রে ॥ 
ডুবেছিলে কেহ বলে, 
ছায়। সে পড়িয়া রে। 
কামিনী তথায় ষায়, 
সলিলে লভিয়। রে ॥ 
করিছে.বিরহ কাল, 
তাই ফিরে আইলে । 
বলেশ্নর শতে শতে, 
সমুক্রে জন্মাইলে ॥ 
দেখ নাহি ফিরে বার, 
আজে! না পলাইলে। 









2 ১3০ 


চরকে ফায়ণ তার, করিও, শ্রচ্ছদ ॥:. ১ 

: শ্রমঙ্গার পদতলে, পড়ি নিরস্তর +. | জী 
তোমার সদৃশ আছে, দশ: পশধর ॥. ১ 

বেগ পদে যদি, না পড় প্রথমে |. রা 

- সুখের সম্মুখে কথা, কই হনদি ভামে ॥:. ২2৭ 

তখনি ঘটিবে কুহু, যেন নিশাকর । 

ললনা লঙ্গাটে আছে, সিন্দুর ভাক্কর ॥ 








ব্রিপদ্গী। ৃ রী 
তাহে যদি বল তবে, কেন দিন-পতি রবে, 
ললনার ললাট উপর । 
প্রেয়সীর পদদ্ধয়, সদ! কিব। শোভা হয়, 


যুগল কমল মনোহর ॥ 
নিকর তায়, শশী সম শোভা] পায়, 

কমলের কোলে শশধর । 

ক্রোধে রক্ত দ্িবাপতি, জানিল অসতী অতি, 
প্দরূপ। নলিনী নিকর ॥ 

ঠেকে শিখে নারী রীতে, আর পদ্ম আগুলিতে, 
বদন কমল কামিনীর । 

সিন্দুর বিদ্বুর রূপ, নারী মুখে অপরূপ, 
'দিনেশ বসিল হয়ে স্হির ॥. 

যি: বল কি প্রকারে, চিনিবে তুমি হে তারে, 

দেখ নাই আগে তো সে জনে । 











জাঁন যদি আপনার, 


কুমুদিনী প্রেমাধার, 


তারে তবে চিনিবে নয়নে ॥ 


চৌপদী। 


যাও যাও সুধাকর, 
একবান শশধর, 
প্রাণের প্রেয়সী পাশে, 
ধরিব পরাণ আশে, 
নহে রহ এই স্থলে, 
যেও ন। হে অস্ভতাচলে, 
মোহিনীর মুখ তোরে, 
বাঁধিয়া বাঁচাব মোরে, 
মনে হয় সে রজনী, 
অধরে অধরে ধনী, 
সেকি এই নদী তীরে, 
তোরি তরে কলঙ্কী রে, 
হা নিকুপ্জ মনোহর, 
হে তটিনী স্থিরতর, 
ফিরে দেখা একবার, 
একবার দেখা আর, 
ফিরে দরশন করি, 
চম্পকের শাখ। ধরি, 
কি শুনি কি শুনি মরি, 
কেরে মোর নাম ধরি, 
বুঝি মোর প্রাণেশ্বরী, 
রাখি গে হৃদয়োপরি, 
না রে মিছে কেন আর, 
মজি স্থখে মিছে কার, 


কেন হে বিলম্ব কর, 
যাও যাও যাও রে। 
বল গিয়ে ঘদি আসে, 
বধিও না তাও রে ॥ 
অহরহ কোন ছলে, 
এই ভিক্ষা দাও রে। 
জ্ঞান করি প্রেম ভোরে, 
যেও না কোথাও রে ॥ 
যখন রমণী মণি, 
ধরিল আম্ময় রে। 
এই সেনিকুঞ্জ কিরে, 
দেখেছি কি তায় রে ॥ 
হা মধুর,শশধর, 

ধরি সবে পায় রে। 
মোহিনী মধুরাকার, 
হৃদি ফেটে যায় রে। 
তটিনীর তটোপরি, 
আমা পানে চায় রে। 
মোহন স্বরেতে করি, 
ডাকিল কোথায় রে ॥ 
এহে। অন্থুগতে ম্মরি, 
আখি জাথি করি রে। 
বপন দেখে বারে বার, 
যাতনায় মরি রে ॥ 


বাল্যরচনা 2 পঞ্ধ 


নাহিক কপাল সভার, 
এত আশ! অভাগার, 
হত সুখ আশা আর, 
শেষ আসা আশা সার, 
যদিও জানি রে মনে, 
শগোপনেতে প্রাণপণে, 
যদ্যপি ব্বপ্পে বা জমে, 
পাই যদি প্রিয়তমে, 
দারুণ বিধির বিষি, 
জ্বাল! জ্বালাইল বিধি, 
কিন্তু আশা পাছে পাছে, 
যেতে বলি যথা আছে, 


প্রাশেশ্বরী পাইবার, 
সম্বরি সম্বরি রে। 

সব করি পরিহার, 

ত1 কিসে পাসরি রে ॥ 
পাইব না প্রিয়জনে, 
তবু আশা ধরি রে। 
ছায়া স্থখে কোন ক্রমে, 
হৃদয় ভিতরি রে ॥ 
চেতনে হরিল নিধি, 
মরি মরি মরি রে। 
তাই ঠাদ তোর কাছে, 
আমার সুন্দরী রে ॥ 
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বসম্তের নিকট বিদায় । 


ক্রিপদী । 
হা! বসম্ত মনোহর, হা মোহন রূপধর, 
হ। রে হৃদি বিচঞ্চলকর । 
লইয়ে রূপের ভার, কেন কর পরিহার, 
এ মহী মগডল মনোহর ॥ 


আর কিছু দিন ওরে, রহ রে ধরণী পরে, 
বিদায় তোমারে নারি দিতে । 
জানি জানি মরি মরি, এ পাপ পৃথিবী পরি, 


নারো আর দিনেক রহিতে ॥ 
যতেক তোমার শোভা, মোহকর মনোলোভা, 
উড়ে যায় নহে স্থিরতর । 


কিকিখ 


খর দিনকর কছে, জমতে মজিন করে, 
মোঙৃকর সে শোভ। নিকর ॥ 

তাপিত কুসুম ফুলে, মাথ। তুলে তুলে ছলে, 
মু রবে মরুতেরে কয় 

“পাপ তাপে দছে দেহ,  বসস্ত আনিয়া দেহ, 
মরি সে কি ফিরিবার নয (৮ 

না কুসুম সুন্দরী রে, আঙদিবে আসিবে ফিরে, 


সাধের বসম্ত মনোহর । 
কিন্তু সে আসিলে ফের, তোরা তো পাবি নে টের, 
আছি যাবে পড়িয়া ভূপর ॥ 


আ। মরি অমনি ছখে, বিদরে আমার বুকে, 
এ অসার সংসারে রহিয়ে | 

ফুলের বসস্ত মত, আশার যতন যত, 
যে সকল সুখের লাগিয়ে ॥ 

আশা মোর সে বসস্ত, বুঝি আমি হলে অস্ত, 
তবে আদি হবে রে ঘটনা । 

প্রখর হুখের রবি, চিরদিন বুঝি রবি, 


অভাগারে দিবারে যন্ত্রণ। ॥ 
মরি আরে কেন আর, *" কেদে মরি এ প্রকার, 
মানবেরি এমন কপাল । 


ইহ লোকে চিন্ন দীন, হাদি রবে সুখহীন, 
মনোছখে কাটাইবে কাল ॥ 

পরিণামে নিত্য নামে,  . পাবে সেই নিত্য ধামে, 
নিত্যই বসস্ত বিকলিত । 

যাই তথ। যাই তৃর্ণ, পরম প্রণয় পুর্ণ, 
পরমেশে প্রেমে করি শ্রীত ॥ 

'কি ছার মিছার আর, মুখাম্থুজ মহিলার, 


মোহ ভরে করি নিরীক্ষণ।। 


বাল্যাজছনা : পা 


তেমতি মোহিত মতি, সে গ্রীতি প্রকৃতি প্রতি, 
রাখিবেক করিয়া হতন ॥ 
হ1 মলয় কেন তুমি, উদ্মাদের প্রায়। 
বেগ ভরে যাও দ্রেত, যথায় তথায় ॥ 
প্রাণের প্রণয়েস্বরী, কুস্থুমের কুলে । 
নাহিক নিরখি নেত্রে, জ্ঞান গেছ ভূলে ॥ 
না! রে চল ধীরে ধীরে, আসিবে বসস্ভ ফিরে, 
ফিরে আসি ফুটাইবে ফুল। 
ফিরে ফুটাইলে ফুলে, লইও সৌরভ তুলে, 
চুন্বিয়া সে কুস্থমের কুল ॥ 
কিন্ত রে কভু কিআর, আছে আশা ফিরিবার, 
মানবের যৌবন বসস্ত । 
ফুটায়ে প্রণয় ফুলে, মাঁনবেরে দিবে তুলে, 
স্থখ রূলী সৌরভ অনস্ত ॥ 
নারে সে কখনো আর, নহেকেো। রে কিরিবার, 
গেলে কাজ আর নাহি ফেরে। 
কেবলি চলিবে কাল, য দিন ন! ধরে কাল, 
ছাড়ায়ে মায়ার ধত ফেরে ॥ 
আসিবে সে দিন ধবে, কি সুখ দিবারে রবে, 
যৌবন যুবতী প্রেম সুখ । 
শুধু তার দেবে জ্বা্া. মন হবে ঝালাপালা, 
ভাবিয়। পাপের হত ছুখ ॥ 
তাই বলি পরিণামে, অধরেতে ধরি নামে, 
ঈশ্বরে অস্তরে ভাবে যেই । 
পরমেশ প্রেমাস্পদ, লাভ করি মোক্ষপদ, 
নিত্যই বসম্ত পাবে সেই ॥ 
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না পদক ই স্কট পা 


, "বিচির না 1.1. 


টি? চা 
লি খর কমোপবগন।) 
প্াধম মিল । 
কি বিষাদে যুখখানি, হাসি-ভর! নাই । 
,  বেণা-বনে বোলে কেন, উঠ উঠ ভাই ॥ 


দ্বিতীম্ন মিস্ত্। 
দেখিয়। দেশের গতি, কেঁদে মরি মনে। 
সে হুখে বসিয়া আছি, বিরস বদনে ॥ 


তৃতীয় মিত্র। 
সখা রে বচন ধর, মিছা ছখ, পরিহর, 
নিজ সুখে সুখী হও ভাই । 


দ্বিতীয় মিত্র । 


নিজ সুখ এ সংসারে, বন বন বল কারে, 
আমি তো! সে সুখ দেখি নাই । 


তৃতীয় মিজ্র। 

ন1 জেনে কহিছ ভাই, সারে সে স্থথ নাই, 
জান না তে। কান্স কাছে পাবে। 

রাখ রে মানস পুরী, ,. প্রমদার প্রেমে পুরি, 
কত স্ুখে তোমারে মজাবে ॥ 

পদে পদে প্রেম পথে, মজাইবে মনোরথে, 
মহিলার মোহন বদনে । 

মোহ মন্ত্রে রবে বাধা, মানিবে না কোন বাধা, 
কত স্থথে রবে মনে মনে ॥ 


চ88021, 





| পর পুলক, শরণ প্রণয় ॥ 
বিশেষতঃ কত তাহে, ধর্টের সঞ্চার 

_. বিবাহ বিশেষ তাই, বিধি বিধাতার ॥ ॥. 
নর নারী উভয়েতে, হইয়া মিলিত 
রি আরাধনে করিবে, পরমেশে ধত ॥. 





ছিছি ছিছি কেন ছার, 7. মুখান্থুজে মহিলার, 
মরিয়াছ মোহিত হইয়া 

জানি জানি যত জ্বালা, দেয় প্রপণফিনী বালা, 
হারিয়াছি বারেক ঠেকিয়। ॥ 

সবে তার এক দিন, হই আমি প্রেমাধীন, 

নাকে কাপে খৎ দিহে তীয়। 

আদরে ভাঙ্গাতে মান, - হইয়াছি অপমান, 

না ভাঙ্গিল আমার কথায় ॥ 


প্রথম মিজ্র । 


সব তার সহিলাম, কত কথ! কহিলাম, 
মধুর মিনতি কত করি। 
রামায়ণ আদি নিয়া, সব কথা কাটা ইয়া, 
তবু মানে রহিল! সুন্দরী ॥ 
সামান্ত রতন নহে, রমণী রূপসী । 
তার না ভাজিবে মান, বেণাবনে বসি ॥ 
তাই বলি উঠ ভাই, পরিহরি ছুখ। 
বল তুমি বল কারে, পৃথিবীর সুখ ॥ 





$% 


ছিবিধ 


স্বিতীস্ক মিত্র । 
অনিত্য সকল ন্মুখ, নিত্য কারে বলি । 
সকল সংসার সুখ, স্বপনে কেবলি ॥ 
পৃথিবীতে আছে সুখ, কেবলি স্বপনে । 
স্বপ্ন বিনে আর সুখ, নাহি জানি মনে ॥ 
স্বপনে স্বকন্দে পাই, সংসার মগ্ডল । 
স্বপনে নারীর দেখি, লপন কমল ॥ 
ভারত জনম ভূমি, সতীত্ব অঙ্গন । 
শশিষুখ্ী সরস্বতী, আর কত জন। ॥ 


ক্কৃত্ভীয় মিত্র । 
সে সব স্বপন ভাই, আবণে তোমার | 
ধনে গ্রুবেশ করে, শত শুধাধার ॥ 
করি ফেখ ছেলে দেখ, দেখ গিয়। মেয়ে । 
স্বঁনে জিনেছ ভাছি, সকলের চেয়ে ॥ 
মধুর সরল ভাষে, সুখ্ধ কর মন । 
ককুশায় ভেসে যায় নীরেতে নম্মন ॥ 
বিশেষ রসিক তুমি, জানি ইহাতেছ । 
স্ব্প দরশনে দেখ, সতীত্ব নিক্জেই ॥ 


প্রথম মিত্র । 


এখন হে জানিলাম, স্বপ্পে যত সুখ । 
এলে! মিত্র ত্বপ্পে মোরা, দ্বুচাইব ছখ ॥ 


ভূতীয় খিজ্র | 
স্বপনে আমার ভাই, মন নাহি ভজে । 
আসল পাইলে বল, নকলে কে মঞ্জে ॥ 
বিশেষ একেতে আমি, ভরি হে কতক । 
একেবারে তাড়াবেো না, ছেশের রক্ষক ॥ 
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প্রথম দিল । 


ওই দোষে চিরকাল, মরিলি রে তুই । 
ভাল কথা৷ তোর মুখে, শুনি নে কতুই ॥ 


তৃতীয় মিঅ। 
তুমিও তো। ওই রসে, মজিয়াছ ভাই। 
মে কথা শুনেছি ভাল, কামিনীর ঠাই ॥ 
চতুর জামাই হও, শ্বশুরের ঘরে। 
ফুল খেল! কত জানো, বাগান ভিতরে ॥ 
কিন্ত আহ। মরি মরি, কামিনীর রূপ। 
কি মোহন মন্ত্র দিয়ে, বর্ণেছ স্বরূপ ॥ 
মধুর মোহল ভাষে) মোহিনী বর্ণন । 


বুঝি হে কখনে! '্সার্, ভুলিবে ন। মন 1. ” _ 
এই সময়ে গ্যামাচন্দ্র বিশ্বদায় ও প্তপ্ত দামক কয়েক জল পুলিস সকার | টি হে 


চোর চৌর ধর চোর, এই জন চো'র। 
পর ধন কর চুরি, এত সাধ্য তোর ॥ 


তৃতীয় মিক্ল। 
বাহারে! এ যে হে বড়, বাহারে চাতুরী । 
বল দেখি কার কিবা, কঠিখাছি চুরি ॥ 
গুগড। 
কাঁর কি করেছে! চুরি, এ তে! নাহি জানি । 


বিশ্বদাস। 
বলেছে তোমারে চোর, শুধু অনুমানি ॥ 
তৃতীয় মিত্র । 


ভাল ভাল এত বুদ্ধি, প্রশংসার বটে । 
না জানিয়! চোর বলা, নুবুদ্ধিতে ঘটে ॥ 


দি 


বিবিধ 


হানা | 


লা জানিয়। ভোরে কৃ, চোর বলি নাই । 
তাহার ফারণ তবে, শুন মোর ঠছি ॥ 

সে কালের কালী বাবু, বড় ধনবান । 
পোরেছিল ছ পাড়ের, ধুতি একখান ॥ 
তুমিও তে। ছ পাড়ের, ধুতি পরিয়াছ। 
তাই বলি তার ধুতি, চুরি করিয়াছ ॥ 


তৃতীয় মিত্র । 


বটে বটে দিব্য আছে, এই পৃথিবীতে । 
হু খানি ছপেড়ে ধুতি, নারিবে জন্মিতে ॥ 


খামাচজ্া | 


চোপ্‌ চোপ্‌ ছোপ রহ, মত কর লোর। 

পুলিসের মাজিষ্টরেটি, পদ আছে মোর | 

আমি বলিতোঁছি তুই, চুরি কোরেছিস্‌। 

আমার কথায় হয়, ডিক্রী বা ভিন্মিস্‌॥ 
তৃতীয় মিত্র । 

যো হুকুম্‌ খোদা-বন্দ, হইল ইয়াদ্‌। 

বল দেখি,কত দিন, খাঁটিব মিয়াদ ॥ 


গুঞ%। 


মানিলাম নাহি তুমি, করিয়াছ চুরি । 
তবু দোষ দেখাইতে, পারি ভূরি ভুরি ॥ 


প্রথম হিজ। 
কেবছি দেগায়ে দোষ, কি লা তোমার । 
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দোষ দেখানে। হে বাপু, বাবসা আমার ॥ 
তোমান্ধো সহল্র দোষ, দেখাইতে পারি । 
বিশ্বদাস তাহে মোর, আছে সহকারী ॥ 


প্রথম মিজ্র। 
ভাল ভাল সাধু সাধু, কি নাম তোমার । 
অসার সংসারে শুধু, তুমি প্রশংসার ॥ 


গুপ্ত । 


গুপ্ত রাখিলাম বাপু নামটি আমার । 
গু আছে প্রথমে তার মধ্যেতে পকার ॥ 


তিন জন পুলিস প্রহরী । 
কথার গতিক বড়, উত্তম না ঘটে । 
্বস্থানে প্রস্থান করা) যুক্তি মত বটে ॥ ৃ 
ইহা প্রস্থান কুন । 


তৃতীয় মিজ্জ। 


সময় হেতেছে নাশ, যাই নিজ নিজ বাস, 
কি করিব ভেবে দেখি মনে । 

তুমি বাঁও এই বেলা? কর গিয়া ফু খেলা, 
যামিনীতে কামিনীর সপে ॥ 

তুছি ত্যছিবে না বনে, ভাবে! গিয়ে নিজ মলে, 
আজিকে দেখিবে কি স্বপন । 

আমি বাড়ী গিয়ে ভাই, মনন্তুষ্ধে নিজ্খ যাই, 
স্বপন ফি, ন। জানি কগদ ॥ 

তখে শো বিদপন় হই, প্রণয়েতে যেন রই, 
এই আশা কে মোর মন । 


[০ 






২ ৮ রা ৰা ন্‌ ৫ রা ৪ * রত ডা ঘ ডিল, ৃ ৰ 


পা ৮ রঃ রা 4 


রা রা, 


[ শিংবাগ এন্ভাকর?। ১৯ 'লেটেটছর ১৮৫৩], 
বর্ষ! বর্ণনাছলে ঘম্পতির রসালাপ। 
কামিনী । 
স্রিপদী। 


দেখি কি হে ভয়ঙ্কর, গরজিয়ে গর গর, 
ব্যাপিল গগনে নবঘনে।, 

নবনীল নিরুপম, অধ্ধ তমস্থিনী সম, 
ছলিছে দামিনী ক্ষণে ক্ষণে ॥ 

ঘন ঘোর গরজনে, বিদায়ে গগনে বনে, 
তীক্ষ তীর সম বরিষয় ।, 

বল বল প্রাণনাথ, কেন কেন অকন্মাৎ 
গরজন বরিষণ হয় ॥ 


পতি 

প্রাণেশ্বরি শুন শুন, ষে কারণে পুন পুন, 
গরজন বরিষণ হয়। 

অতিশয় দস্ভভরে, - বর্ষা আগমন করে, 
সঙ্গে সব সহচর হয় ॥ 

ভেবেছিল যুবরাজ, নাহি ভূবনের মাঝ, 
রূপবান তাহার সমান। 

সে শব্ধ হইল লাশ, হারিল তোমার পাশ, 
বরষা পূর্ণ আপমান ॥ 


বিনারানা ১০ 
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শতগ্চণে স্ুকোমল শোভা । 

নাদ নদী জলে টলে, তাহতে যৌবন জলে, 
তব দেহ কিবা মনোলোভা ॥ 

আরো দেখ করিবরে, বরধায় মণ্ত করে, 
দ্বিগুণ উন্মত্ব তুমি কর। 

হেরিয়া তোমার করে, হেরি তব পয়োধরে 
চিৎকার করিছে কৃঞ্জর ॥ 

যে দাঁড়িম্ব বরষার, সকল গর্ধের সার, 
তব কুচে পুর্ণ মান নাশ । 

মেঘে রবি ঢাকা ঢাঁকি, কেশেতে সিন্দুর মাখি, 
তাহা হতে লাবণ্য প্রকাশ ॥ 

পদে পদে এইরূপে, হারিয়া ভোমার দূপে, 
কত অপমান বরধার । 

এত ছুখ সহিবারে, _ বরষা নাহিক পারে, 
রোদন করিছে অনিবার ॥ 

সে রোদনে অনিবার, পড়ে বৃষ্টিধার তার, 
ঘননাদ দীর্ঘহ্বাস ছাড়ে । 

তা প্রাণ নিরস্তর, বরধিছে জঙলধর, 
তাই মেঘ গর্জে অনিধারে ॥ 








পির শিখর পে) ৮ থাকে যত চ জলবরে, 
জল ০ তোমার ইরি। । 


5 ১০ আসিতে লাগিল বিরি ধিরি ॥ 
এসে দেখে, সায় হার।  নীলবজ্ত্র মেঘে তায়, 
..... বসিয়াছে মনের পুলকে। | 
কে মেঘ নাহি রক্ষে, অগ্পলিশিখে উঠে চক্ষে, 
| তাই সখি বিদ্যুৎ চমকে ॥ 
জলধর ক্রোধমনে, ৮, ক আদেশিল সমীরণে, 
রি উড়াইতে বুকের বসন । * 
তাই বায়ু আসে ডেকে, যাবে বুক খুলে রেখে, 
ধরিয়ে রাখিবে কতক্ষণ ॥ 
কামিনী 
আগে ছিল স্ধাকর, বিমল কোমল কর, 
নিরমল-গগন মগ্ডলে। ণ 


এমন কেন গো শশী, গগন মণ্ডলে পশি, 
ঢাকিয়াছে জলদ সকলে ॥ 


ম সঙ্গান হতে, রাত  শশধর বিধিমকে, 
বাছা করে আকাশে খাকিরা। 














ধরি রবি, মেখে? কা মা দেখে ছবি, 
রা নহে এরি গ্রভাকর রি 
না. হেরি পির মুখে, নয়ন [সা ছখে, 

 কমলিনী কতই কাতর ॥. 

সাধে কি সকজে কয়, পুরুষ পরল ময় 
কি ভিডি । 

এই দেখ দিনকর, কেমন নিদয়াস্ত রঃ 
রম্ণীরে কেমন নির্দয় ॥ | | 

কমলিনী যার তরে, সত বিলাপ করে, 
মৌনমুখী স্দিত নয়ন । 

দয়া করি সেও তায়, ফিরিয়া নাহিক চায়, 
সদ করে প্রাখে জ্বালাতন ॥ 


পতি 


গুণমণি দিনমণি, [ও কেন লো। রমশি, সঙ্গি, 
না বুঝিয়ে দোষ দিবারুরে । 

নলিনীর পেয়ে দোষ, . দিনেশ করেছে রো, 

ূ তার সনে দেখা নাহি করে ॥ 

তব চি কমলিনী কোলে ধরে বিনোদিনী, 
 লিনছকের হিল প্রভাকর । 
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কোলে অন্য দিবাকর, কমলিনী কলেবর, 
দেখিয়ে মান ফিলেশ ঈশ্বর ॥ 

মনে জানিলেন দড়, নলিনী অপভী বড়, 
নাহি করে মুখ দর | 

গুণমণি, দিলমণি, কেন ফো। রমপি অপি, 
ন। জালিয়। দোষ লো তপন ॥ 


কামিনী 


* এ সময় মধুকরে, কি জ্বালায় জ্বলে মরে, 

যুদিত সকল শতদল। 

যদি কোন পল্স পায়, অপ্রফুল্প দেখে তায়, 
মধুহীন যতন বিফল ॥ 

জমে ভ্রমি সে জমরে, যগ্ধপি গমন করে, 
অন্ত কমলিনী নিকেতন । 

মৃণাল কণ্টকে লেগে, ছিন্ন অঙ্গ হয়ে রেগে, 
অন্য পদ্ধমে করিলে। গমন ॥ 

অপ্রকাশ্ঠ সেই কলি, বাতাস লাগিল বলি, 
হেলে দুলে ফেরে তাহা হতে। 

নিরুপাষ নিরাশায়, শেষে মধুকর যায়, 
কলিকণ উপরে স্থান লতে ॥ 


পি 


আ! মরি লো এ অধীনে, সেই মত এক দিনে, 
ঘটাইলে প্রাণের রতন । 

তুমি লো কমলবন, ছয় পদ্মা স্ুশোভন, 
কর পদ হদয় বদন ॥ 

যবে পরিয়ে মান করি, মজাইলে প্রাণেশ্বরি, 
লক্ষ্য করি সুখ শতদল । 


যত 7৮ ঠা রাররন্থা পাইলে এ ৭ মত ফড ব রাত ঠক? গং ছি ॥ ॥ 
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খাখ্যযচন। : পঞ্চ ৯০, ! 


গিয়ে ভাব মধূপালে, তৃ্চ করিবারে প্রাণে, 
অপ্রফুজ দেখি সে কমল ॥ 

তাহাতে বঞ্চিঞে ছলে, যাই কর শতদল্লে, 
হাতে ধরে ঘুচাইতে মান। 

গহনা মৃণালে কাটা, অঙ্কুলি যাইল কাটা, 
পরে পাদ পদ পড়ি প্রাণ ॥ 

হেলে ছুলে সে কমলে, লুটাইয়া শতদলে, 
ফিরাইলে প্রাণের ললনা। 

শেষে যাই কলিপরে, শোভিছে ঘা হৃদিপরে, 
দুরে গেল মানের ছলন। ॥ 


রি 


স্পা 


কামিনী 


বল বল তারাচয়, কেন কেন ম্লান হয়, 
ছিল কিবা! শোভাকর কর। 


পতি পি 
যামিনী কামিনী সর্তী, লইয়ে যামিনী পতি, 
বিলাসিছে মেঘের ভিতর ॥ 
পাছে ব। দেখিতে পাই, নিভাইয়ে দেছে তাই, 
আকাশের দীপ তারাগণে । 
তবুও তো! নিরস্তর, স্থির নহে শশধর, 
উকি মেরে দেখে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


কামিনী 
পেয়ে নীরধর নীর, পুর্ণাকার ধরে নীর, 
আহা মরি শোভ। তার কত। 
জলপুর্ণ সরোবর, যস্ভপি হে মোহকর, 


কমলিনী বিনে শোভা হত ॥ 


বিিধ 


পতি 


না লো প্রাণ মনোহর, দেখিতেছি সরোবর, 
নরোজিনী দহ শোভা! পায়। 

ধরণী সলিলাবৃতা, যেন সরে! সুশোভিতা, 
তুমি প্রাণ কমলিনী তায় ॥ 


কামিনী 


এর বা! কারণ কিবা, এই বরধার দিবা, 
দীর্ঘ দেহ করেছে ধারণ । 

কমে গেছে তমস্থিনী, তবু তাহে বিষা'দিনী, 
বিরহ্িণী বিনোদিনী গণ ॥ 


পতি 


মেরু শিখর আর, ও কুচ ভূধরাকার, 
এ তিন শিখর নিরখিয়া । 

হইল তপন ব্যস্ত, কোন্টায় যাবে অস্ত, 
তাই ভাবে বিলম্ব করিয়। ॥ 

ঘন ঘোর ঘন অতি, ঢেকেছে যামিনী পতি, 
বিরহিণী বিষাদে রজনী । 

কেঁদে কেঁদে বুক ফাটি, ছুখে দেহ করে মাটি, 
যৌবনেই মরে গেল ধনী । 


্রীব্ধিমচন্র চট্টোপাধ্যায় । 
হুগলী কালেনীয় ছা । 


যু। 


রি বাল্যযচদা £ পঞ্ঠ ৫১ 


[সংবাদ গুভাকর, ২৭ মেপ্টোম্বর ১৮৫৩ ] 
| কালেজীয় কবিতার মারামারি * 


বিষম “বিচিত্র নাটক” 
অর্থাৎ 
কবিদের মজ্লিশ এবং & নাটক দর্শন । 


দলমল ঝলমল, শত দীপ সচঞ্চল, 
নিশাযোগে অট্টালিকা মাঝে। 

সে আলোর কিবা নিভা, চন্দিকার দিব! বিভা, 
যেন তথা মিশিয়ে বিরাজে ॥ 

কোটী দীপ কাচ মাঝে, কোটী তার! সুবিরাজে, 
জ্বলে যেন হিরাময় বাসে । 

কতই কুসুম তায়, ঝলমল শোভা পায়, 
প্রভাময় সকলি প্রকাশে । 

ঝকৃমক্‌ ঝলমল, আলে মাঝে সচঞ্চল, 
নৃত্যকীর বসন ভূষণ । 

ঝকমোকে বেশ ধরি, বসেছে বিরাজ করি, 
কবীশ্বর পাশে কবিগণ ॥ 

ধীরে ধীরে বীণ বাজে, ধীরে ধীরে নিশি মাঝে, 
মৃছ মহ গায় বামান্বরে | 

বিদ্যা আর অবিষ্ভার, নৃত্য হবে ছজনার, 
কে ছোট কে বু জানিবারে ॥ 


বিদ্যার নাচ। 


নাচে শশিমুখী, গজেশ গতি । 
লঙ্গনা নলিত1, লাবশ্যবতী ॥ 
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* শুনিতে পাই গ্রভাকরে ন1 কি ছুটো বীর আসিয় বড় বুদ্ধ জারস্ত করিয়াছে? একটি ন1 কি আবার আশে পাশে কামড় 
স্বারিতে আরস্ত করিয়াছে, বেশ আমিও একবার এই সহয় সাহ্হেদের সেলাম কিয়! বাই, কিন্ত নিঝে বীর নহি, ঘুদ্ধ করিব ন, 
চড়টা চাগড়টা মারীমারিই ভাল। 


রং 


বিবিধ 


কোমল কুন্ুম, কিক প্রায় 
কনক ভূষণ, কনক ক্ষায় ॥ 
নিবিড় নিতদ্ব, যৌবন ভায়। 
হাব ভাব হেলা, কত প্রকার ॥ 
হেলিয়ে ছুলিয়ে, নাচিছে ঘুরে । 
তৃষা ঝলমল, কুসুম ঝুরে ॥ 
প্রেমময় নীল, কোমল আঘখি। 
স্থির রাখিয়াছে, ধরায় রাখি ॥ 
বস্ষিম নয়নে, বারেক চায় । 
বিছ্যৎ সমান, তখনি যায় ॥ 
ঝাপ্টার মাঝে, বদন টাঁদ। 
আশে পাশে ফেরে, বসন ফাদ ॥ 
হাব ভাব কত লাবশো মাখা । 
কেমন নাচিছে, কেমন বাঁকা ॥ 
ফিরিয়ে ফিরিয়ে, ফিরিয়ে ফেরে । 
চলিয়ে চলিয়ে, চলিয়ে ধীরে ॥ 
কখন কি রূপে, কোথায় আছে। 
সমীরে সরোজী, যেমন নাচে ॥ 
কিরূপ কি ভাব, কেমন ছবি | 
দেখে গেল গলে, যতেক কবি ॥ 
যন্ত্র মুঞ্ধ সবে, অচল আখি। 
বিদ্যা চলে গেল, তাদের রাখি ॥ 


অবিষ্যার নাঁচ। 
আইল অবিদ্তা তবে, দেখে কাপে বুক। 
চেঙ্গ। মাগী পেটুমোটা, হাড়ি পান। মুখ ॥ 


বরণে হাড়ির তলা, ঝক্‌ মেরে যায়। 
দীর্ঘ চুল দীর্ঘ দাত, সাচিপান খায় ॥ 


বালারচন! : পঞ্ত ৫ 


বসন মলিন অতি, পচা গন্ধ গায়। 

তিনি ফের নাচিবেন, নমস্কার পায় ॥ 
ধূপ্‌ ধাপ্‌ কোরে নাচে, মেঝে করে চুর। 
পাকেতে নাফান যেন, ব্যঙ্গ বাহাদুর ॥ 
কবিগণ হেসে মরে, বলে এ কি পাপ। 
পলাতে পারিলে বাঁচি, বাপ্‌ বাপ্‌বাপ্‌॥ 


অবিষ্ঠার প্রতি কবিদের 
রহস্তোক্কি । 
অবিষ্ঠা এতেক বিষ্ঠা, শিখিল কোথায় । 
মোহিত হইয়া মোরা, জিজ্ঞাসি তোমায় ॥ 
পরিচয় দাও ধনি, কেন এত বিষ্যা । 
আ মরি সুন্দরি তুমি, কাহার অবিদ্া। ॥ 


অবিদ্ধা ৷ 


“প্রব প্রতাপশালী, অসভ্য রাজন । 
সসাঁগর। ধর। নিজে, করিল শাসন ॥ 
তাহার সথের মোরা, ছুই পাট রাণী। 
প্রথম! অবিদ্য। আমি, দ্বিতীয় ছূর্ববাণী ॥৮ 
পুজ এক পেয়ে মেপে, পরাণে বেঁচেছি। 
কিন্ত আগে বল সবে, কেমন নেচেছি ॥ 


কবিগণ। 


এমন সুন্দর নাচ, কু দেখি নাই। 

ভাই এক অভিলাষ, করেছি সবাই ॥ 

সুখী হব পুক্জ তব, দেখিবারে পেলে । 

কে জানে সে কতগুলি, তোমার তে! ছেলে ॥ 








পপি পপ জট পাশ বান ৮০৯, ০৮৭ ৯৫১ 


কিন্তু আজ পারে কি না, নাহি যায় বলা । 
কেবল ঝক্ড়া কোরে, ভাঙক্গিয়াছে গলা ॥ 





সতিনী পালিত পুত, আছে এক ছোঁড়া । 

সেই কালোমুকো। হলো, ঝকৃড়ার গোড়া ॥ 

এক দিন তারে দেখে, আমায় তনয়। 

মাই ধোরে কোলে বোসে, মৃছ মৃহ কয় ॥ 

“ওম! ওম! হেদে দেখ, দাদার এখন । 

রাজ ভোগ খেয়ে দেহ, ফুলেছে ফেমন ॥ * 

আমি কহিলাম উহা, বলে না রে আর। 

ওপোড়া কপালে কাল, হয়েছে তোমার ॥ 

সব কথা শুনিতে না, পেয়ে কবি ভালো । 

মনে কাল অর্থে করিলেন কালে ॥৮ 

হইল বিষম মনে, অভিমান বোৌধ। 

বারে বারে কটু বোলে, দেয় প্রতিশোধ । 

ভাই তারে গালি দিল, কুমার আমার । 

সে দ্বন্দে মেরেছে হুড়ো, বুঝি কাকে আর ॥ 

ছুজনের পনে ছ্ন্ব, এ আর কেমন । 

একা গাই হই ফাড়, সে জ্বালা যেমন ॥. 
কৰি ঈশ্বর । 


সে তোমার পুজ নয়, ভাল জানি আমি। 
তা হইলে বে কেন, বিভাপথগামি ॥ 


“সপ পপ ৫ পাপ ০ পিপল শীলা পাপী 


ৰ বর্ষ ও অবিষ্তা এক জনেরই মাদ বিবেচনা! করিতে হইবে, শপ আব শা এ ভা বছর ক 
০ উহা নই সহ জাবানাইন। 1.২ 


বালারচম! £ পণ্ত ৫ 


বিষ্ঠালয়ে থাকে ছেটুল, বিয়া উপ 
৫ | চা রী 77) 
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সে কথ। শুনেছে সবে জগং সংসারে । 
প্রন্াকর সাক্গ্য আছে, জিদ্ঞাসহ ভারে ॥ 


কবিগণ। 


যাহা হৌক্‌ ডাক তারে, শুনিব গো গান 
ছেলের মুখের গীত, অমৃত সমান । 


কুবিস্তার ছেলে ডাঁকা। 


আয় ঘাছ আয় যাছু, আয় ঝপ কোরে । 

মহা! গুণি কবি যত, ডাকিতেছে তোরে ॥ 
গু নি তে ডাকিছে তোরে, পাবি রে খাবার । 

আয় আয় আয় বাবা যাহ রে আমার ॥ 

গাহিবে সন্তোষ মনে, খাবে যাহা দিবে । 

এতেকবিমল মুখে, মিষ্টদে খাইবে ॥ & 

আয় আয় ধনমণি, খুখ রাখ, মার। 

আমার হোস্‌ গো তুই, সর্ধম ধন সার ॥ 


ছেলে আসিতে আসিতে বলিতেছে 


মাকো৷ তোর চাবালেরে, ডাক্‌ দিলি ক্যান্‌। 
যাতে নার্লাম মাগো, হাঁ 


পপ ক উকি পা ১১ 





* এতেক বিমল খুখে মিষ্ট দেখাইবে। 


৫৬ রী বিবিধ 


মিত্র কবি। 
5810 00 2080. 


কবীম্বর । 
রও রে কি নাম তোর, বাস কি নগর । 


ছেলে 
নাম বুনো অধিকারী, বেপাবনে গরু ॥ 


মিত্র কবি 
মাপ কর রাখ বাপু, ছটো৷ দিশি বোলে । 
বল্‌ দেখি কিসে আলো, উপরেতে ঝোলে ॥ 
যো 
চাতালেতে ওডা বুঝি, ভোমেতে বা বেচে 
ক্যাচের দোচনাওলা, জোলাইয়া দেচে ॥ 


চট্ট 


বল দেখি সাদ কেন, ঘরের দেয়াল । 
মহ] ব্যাধি হোয়েছে কি, তোজা। গেছে ছাল ॥ 


বুনো 
বুজি বা! এ ভারে, পায়ে দোষে চিভাইচে। 
কি কাওয়ারে দৈবাৎ, কায়ে হাগপাইচে ॥ + 


মিত্র 


চট্ট এর ভাষা এ যে, বোঝা হোলে। দায় । 
অনুবাদ কোরে বল, তবে বোঝ। যায় ॥ খ' 


১১১১১১১১১১১ 


* অর্থাৎ হুষি বা। এটাকে পাড়ি ঘি! চিত কগ্গিয়াছে, ফিন্বা কাকৃকে দই ভাত খাওয়াইয়। হীগাইয়াছে। 
1 তাই কষি। 


গ 








বাল্যরচনা : পঞ্জ ৫ধ 


কুবিদ্া 
ভেকে! হোলে কেন বাছা, কথা ক দড়। 
মিছে কেন খাটে। হও, জোরে হও বড় ॥ 
ঈাড়ায়ে কি কর, গালি, দেও ঘথোচিত। 
ন1 হয় গানেতে কর, সবারে মোহিত ॥ নর 


বুনোৌর গীত 
রাগিমী ঝিঝিট। তাল খেম্ট।। 
হব সন্গযাী এবার ৷ হব সন্গ্যাসী এবার ॥ 
কোণের ভিতর শুকৃনে। নাড়ী, সইতে নারি আর । 
তোর্‌ সনে লো পিরীত কোরে, শিবের পূজা গেল ঘুরে, 
অধিকারী নামটি ধোরে, ঘণ্টা নাড়া সার ॥ 


কেমন গেয়েছি সবে, কও তো! বিশেষ । 


সব কবি 
বেশ বেশ বেশ বুনো, বেশ বেশ বেশ ॥ 


চট 
গাও ভাই ফিরে শী, আর একবার । 
শুনিয়া! জুড়াই ফের, শবণের দ্বার । 
অথবা গুনেছি তুমি, কবি মহাগুণী | 
একটি কবিতা ভাল, পড় দেখি শুদি ॥ 
স্বপ্ন বা ধর্মের রেশ, ফেলে দেও জন্থে। 
কহ তো প্রেমের গুণ, কবিতা কৌশলে ॥ 


বুনোর কবিত। পাঠ। 


প্রেম সবে কর সার, কেোেমমায় এ সংসার, 
আকাশ পাতাল সহীতলে। 








্ ভাসায়েছে স্থুখেতে সকলে &..... 
প্রেম তরে কত লোক, হয়ে গেল পরলোক, 
রর শিবের. হইল ধ্যান ভঙ্গ । | 
সঙুদ্র মন্থন কালে, মোহিনীর প্রেমজালে, 
| _. শিরীশের ঘটিল কি রঙ্গ ॥ 
জ্রীরাম প্রেমের তরে, কতই রোদন করে, 
দেশে দেশে উদ্দেশিয়া নারী । 
জ্বাল! পায় কতবার, শেষেতে সে প্রেমে তার, 
হইল বানর অধিকারী ॥ 
ঘবারকানাথ গো আর, গোপাল মাঝেতে তার, 
মন বাধা গরু রাধিকার । 
দ্বারকায় লাজ খেয়ে, .. বরিল বানরী মেয়ে, 
দাস জান্ুবানের কথায় ॥ 
যিনি নিজে রামেশ্বর, রসিকের মণি । 
ছিল তাঁর কত আর, রসিকা রমণী ॥ 
রুলক্সিণী রূপসী রাম, সত্যভীম৷ সতী । 
দ্বারকা স্বর্গের সম, ছিল শোভাবতী ॥ 
সে শোভা ধন কোথা, কোথা সেই রা | 


4 মোহিনী: মণ্ডল কোথা, সয গেছে মরি ॥. 








00 হত ছার পণ্ড পক্ষী, বাসা করে তায়। 


| ১ শগাল কুকুরে হাগে, দ্বারকার গায় ॥. 


82 তাইতে হইল মোর, কবিতার শেষ । 


(বৰ কৰি 


7 উর দেশ বেশ ০ বেশ কুন, বেশ শ বেশ যেশ॥ ॥. এ 


| রি পরে গাল দিকে জন, ও কে টা॥ 





ভার! জানে গাল মোর, শক্ত কনর... 
২088 কিন্তু ভয় রুরে, পাছে, ক্ষিরে গালি, খাই. রর 
রত ছাল, পায় খোজে মানা, * কমিঝাছি টন ॥ 


গন 





রি কেহ হোলো অতল সেলপতি। 7 
কেহ বা যুদ্ধের মন্ত্রী, নিজে সাধু অতি ॥ 

পর দোষে দেও হাত, নিজ দোব-ঢাকি। 

রর বোসেছ হোয়ে, দিজে জয়চাকী ॥ | 


| বুনো-কবি। হা 
না প্রভূ নহিক আমি, অসভ্যের কেহ । 
পালিত হোয়েছে শুধু, তার আল্গে দেহ ॥ 
ভাল কোরে গালাগালি, দিতে যারে তারে । 
আশ্রয় লয়েছি এসে, অসভ্য আগারে ॥ 
কত লোক দিছে কত, মুখে চুণ কালি । 
তবু যারে তারে দিই, দোহা তিয়া গালি ॥ 
কিন্তু অসভ্যের ছেলে, পাছে কেউ কয়। 
পরকে বঙ্গেছি তাই, অসভ্য তনয় ॥ 
চট্ট ভাবে দিছে গালি, আমি নহি পটু । 
তাকেও বলেছি তায়, গোটা-হই কটু ॥ 
গেলের বাজারে নাম, লিখেছি রাখিয়া । 
চট্ট মিত্র মোর গাল, গিয়াছে খাইয়া, ॥ 
কোন মুড়ে বলে ওরে, গালে আমি কম।, 








ডি 





গালি দিয়ে সুখচাপা, সুতি বটে ২ 
১৯ পেলে না নাগাল ।.. ৃ 








৬.৬ 


বিবিধ 


যেমন নবোট়া হয়ে, রতিরলে বাল! 
ছদিন ঠেকিয়ে শিখে, তার হত জালা ॥ 
দিন ছই ঘরে গিয়ে, ব্যামিঘর ছাড়ে । 

ঘত আরো পতি সাধে, তত আরো বাড়ে ॥ 
কোলেতে বসায় পতি, উঠে যায় বেদে । 
দেই রঙ দাদ ভাই, বপিয়াছে ফেঁদে ॥ 
ছড়া তেমন নক, ধোরে এনে জোরে । 
বুধ পুরে মযোরখ্ লনে পু কোরে ॥ 


বুনোকবি । 
তুমি যে হে বোলেছিলে, কটু কছিবারে | 
আমি নাকি পারিনেকোঠ দেখ এই বারে ॥ 


চটে | 


বটে বটে খুব গালি, মিত্রে দেছ ভাই । 
*মলমূঘে” আহারাদি, কিছু বাকি নাই ॥ 
এক জোর ঘাঁয়ে সব, করিয়াছ শেষ । 
পাগল বুনোর বায়ে, যাব কোন দেশ ॥ 
যেমন জলেক্‌ মূর্খ, রমণীর স্থান । 

অরদসিক বোলে কত, হৈঙ্গ অপমান ॥ 
পিরীতে রমণী দিল, কাণ মুলে তার । 
মূর্খ বলে রসিকতা, শিখেছি এবার ॥ 

কত রস শিখিয়াছি, এই দেখ রামা । 
কসালো ছু'ড়ির ঘাড়ে, বারো ইঞ্চি ঝামা। ॥ 
সেই রঙ্গ হলো তব, শুন ভাই বুনো । 
কৰিছে বাড়ালে ভুমি, গালি দিয়ে ছলে? ॥ 
কেবল তোমার সুখে, গালি না যুয়ায় । 
কিন্ত ছে একটি কথা, জিজ্ঞাসা তোমায় ॥ 


বাল্যর়চনা £ পদ্ধ ছঠ 


কটুতে অপটু তুষি, বলিয়লাছি বটে । 
তুমি ত৷ ক্কানিলে বলো, কাহার নিকটে ॥ 


বুনোকবি। 
যে হোক্‌ না কেন তাতে, কি কাঘ তোমার 
রি আগে বল দিছি গালি, কেমন এবার ॥ 
তোমারে, যা! বলিয়াছি, বুঝেছে ত সব। , 
গোপনে বলেছি দের কর অনু্ধবূ॥ 
চর্টো। 
গাল দেছ দড় দড়, হলে! বাহাছুরি বড়, 
বাড়িবেক ধশ অবিরত | 
আমরা শুনিয়া তায়, এসেছি কৃতজ্ঞতায়, 
সেলাম বাজাতে গো্টাকত ॥ 
“নীচ যদি উচ্চ ভাষে, বুদ্ধি উড়াঁয় হাসে” 
সুবুদ্ধি মহৎ তুমিও ত। 
তাই সব নমস্কাঁর, ফিরিয়ে দিবে না! আর, 
স্বুদ্ধি মহৎ জন মত ॥ 
কি নুবুদ্ধি সুক্ম তব, লোকে করে অন্থুভব, 
যায় কি না যায় স্ধো কিছু। 
কেহ বলে কই কই, কেহ বলে, আছ ওই 
কেহ বলে দড়ি বাঁধো পিছু * ॥ 
হে উত্তরে মহল্লোক; একবার তেজে শোক, 
সন্বোধিও নীচে মুখ ফুটে । 
মনস্থুখে সব সব, কিছু মাত্র নাহি কব, 
অঙ্গীকার করি করপুটে ॥ 


! 
ট 


* তি বুদ্ধি। 


ধ্! 


বিনিধ 


& ছিজ কবি। 
গালি দিলে প্রতিফল, অবশ্ঠ পাইবে। 
যেই মতি, সেই গতি, কেন ন। হইবে ॥ 


" বুনোকবি। 
এ মতি আমার নাহি, ছিল এত কাল। 
কুবিষ্ভা ফুমতি দিয়ে, ঘটালে জঞ্জাল ॥ 


সুবিত্ত! শুমাত। ছেড়ে, আরামে তার ফাছে। 
এই মতি এই গতি, শেষ ঘটিগলাছে ॥ 


কুবিষ্কা। 
আমি তোর মাত নহি, সে তোমার মাতা । 
সে তোমার প্রিয় হলে খেলি মোর মাতা ॥ 
আমি চলে যাই দেখি, কে কি করে তোর । 
এখন করিবি তুই, কোন্‌ মা'র জোর ॥ 


কুবিস্তা প্রস্থান ও ঘিন্তা পুনধাগমন করিলেন । 
০ 


বিষ্ঠা । 


কেন বাছ। তোরা সবে, কলহ করহ। 
ভাই ভাই ভাবে সদা, ভাই ভাই রহ ॥ 
সকলে একত্রে মোরে, আরাধনা কর। 
সকলেই উপদেশ, দেন কবীশ্বর ॥ 
সদাই সন্তাবে তবে, কেন না চলহ? 
কি কারণ কর সবে, কেবল কলহ ॥ 


মিত্র । 


তাই আমি কতবার, বুঝায়ে লিখেছি । 
তার ফল গালাপালি, কেবল দেখেছি ॥ 


ধাল্যরচল; লক ৪ 
অধ্নিকারী। 

আমি ত দিই নে গালি, এদের, ছজনে । 
শুধু করিশ্রেক্ঠ আমি, জেনে মনে মনে ॥ 
করিলাম অপরূপ, স্বপন বচন | 
জগতেরে জানাবারে, নিঙ্গ গ্রণপন। ॥ ৃ 

1 ৷ বিস্ঞা। 1 ্ঠ্ চি টি 
কিসে তুমি জো কৰি, মিযা। মনে-লাগে । ই, 8587 
কবিতা কাহাকে বলে, বল, দেখি জগে। 

1 £ এ 
যে জন মিলায় শব্ধ, সুঁফোমল ভাষে। 
সেই ত স্থুকবি বলি, আপনা প্রকাশে ॥ 
বিদ্কা। 

তা নয় কবিত। বাছা, তা নয় তা সয় | 
রামায়ণ পোড়ে তত, স্থকবি না হয় ॥ 
মুগ্ধ যদি, প্রকৃতির, মোহন বদন। 
যেই মনোমত ভাবে, করে দরশর ॥ 
সুখ হখ রিপু রসে, হাদয় মাঝার। 
প্রকৃতির মোহসনে, জন্মে যে বিকার ॥ 
যেই ভাষে সেই ভাব, স্বরূপ প্রকাশে | 
যে ভাষে আপন সনে, হৃদয় সম্ভাষে ॥ 
যথার্থ কবিতা সেই, সদ1 ,নাহময়। 
শুধু রাম রাম বলা, কবিতা তে। নয় ॥ 
কিন্তু রাঁমনাঁম তুমি, ছাড়িবে না দেখি । 
বতে প করিয়ে কবি, কয় যত ঢে'কি ॥ 
সত্য কবিতায় রাখ, যতন বিশেষ । 
কবি ঈশ্বরের ঠাই, লহ উপদেশ ॥ 


প্রীবন্কিমচজা চট্টোপাধ্যায় । 
হুগলি কালেজের ছাত্র । 
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 পিকায প্রকাশিত ০০০৯ সজদীনেশচর হি 


নায়কের উক্তি 
ভ্রিপধী। 


বিধুমুখি করে মান, _. কিরূপ দেখালে প্রাণ 
হেরিতেছি অপরূপ ভাব। 

বরষার আবির্ভাবে, প্রফুল্প সরস ভাবে 
রহিয়াছে সফল স্বভাব । 

বন উপবন চয়, | রসময় সমুদয় 
রসপৃর্ণ যত জীবগণ। 

কিন্তু কি আশ্চর্য্য কব, এ সবার মাঝে তব 
কেন প্রিয়ে বিরল বদন। 

বুঝেছি কারণ তার, দোষ দিব কি তোমার 
বরষাকালেতে সব করে; 

স্ুধাকর এই কালে, জড়িত জলদ জালে 
্বভাবে মলিন ভাব ধরে। 

গগনের শশধরে, “.  ষদি'এই ভাব ধরে 
শোভাহীন হয়ে সদা রয়; 

তব মুখচত্্র তবে, _ কেন বল নাহি হবে 
সেরূপ বিষ্নপ অতিশয় । । 

আকাশেতে ধিলধর, ট মনোহর নিশাকর 








কুহু কুহু কাকলি না করে। রি) 


কোকিল বাদিনী বুঝি, তাই আছে মুখ বুজি 
মৌনবতী বরষার ডর্গে। 

গগনের ঘত তারা, বরষা কালেতে তারা 
সদা কাল নহে প্রকটিত 

তাই বুঝি জ্যোতিহারা, তোমার নয়ন-তার। 
অভিমানে রোয়েছে মুদিত। 

বরষার অন্ুক্ষণ, বারিধারা বরিষণ 
বারে বারে ধর! পুর্ণ তায় 

তাই বুঝি নিরন্তর, তব নেত্র-নীরধর 


নীর-ধারে ফেলিছে ধরায় । 


নায়িকার উত্তি। 


পয়ার । 


শুনিয়া শেষের শ্লেষ কুপিল কামিনী, 
বিধুযুখে মুছরবে কহিল মানিনী । 

বরষার ধর্ম যদি বারি বরিষণ, 

তবে কেন বলহীন তোমার নয়ন । 

ছঃখিনীর হুখতাপে হইয়া সদয়... 
তোমার নয়নে কেন বৃষ্টি লাহি হয়। 


ছা 


(বিবিধ 


নায়কের উজ্জি । 
ব্রিপর্দী । 


চেও না চেও না আর, অধ্ীনের অশ্রুধার 
এক বিন্দু নাহি প্রাণধন, 

তোমার মিলন ছেদে, কাদিয়া কাদিয়া খেদে 
নীর-হীন করেছি নয়ন । 

নাহি আর জলধার, কোথা বল পাব ধার 
প্রেমাধার, ধার বটে ধারি ; 

প্রাণের সম্বল বল, হই এক ফোট। জল 
যদি থাকে, দিতে নাহি পারি । 

যে হেতু যখন পুনঃ তোমার নয়নাগুন 
করিবেক দহন আমারে ; 

নিবারিতে সে অনল, তখন নাণপেলে জল 
প্রাণাস্ত হইবে একেবারে । 


পয়ার । রর 


শুনিয়। শুনিল না ভামিনী কামিনী, 
পুর্র্ববৎ মৌনভাব রহিল মানিনী। 
ঘোমটা টানিয়! দিল মুখের উপরে, 
বারিদে বসনে বিধু আচ্ছাদন ক'রে । 


নায়কের পুনরুক্তি | . 
ভ্রিপদশি । 
থাক থাক মানে থাক, বদনে বসন রাখ 
ঢাক ঢাক শশী ঢাক মেঘে, 


দীর্ঘশ্বাস বায়ু মোক, এখনি করিয়া জোর 
জলদে উড়াবে তি বেগে । 
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| ব্রিপর্দী। পি 
এ কি বিপরীত ভাব, হোলে বর্ষ আবির্ভাব 

সতত চপল। চমকায়, * & টার 

তোমার অধরে আর, .. হাস্যাকার চপলার 

চমক নাহিক হায় হায়। | 


পয়ার। 


দ্বিগুণ বাড়ায় মান যত পতি সাধে, 
ফলতঃ বাহিরে সেট। সাধে বাদ সাধে । 
পরে নিজ গাঢ় মান জানাবার তরে, 

ঘর ছেড়ে ছলেতে বাহিরে যাত্রা করে । 
মধুভাষে বধু কহে কি কর ললনা', 

যেও না যেও না ধনি, বাহিরে যেও না। 


ত্রিপদী । 


প্রণয়িনী মান পালা) ,. ঘোর কাল মেঘমালা 
ঝালাপাল। করিল আমারে ; 


শত ফিরে ফিরে চাও, মাথা খাও ঘরে যাও 
দোহাই দোহাই বারে বারে । 
 ছরস্ত অবোধ মন, ঢাকিতেছে ঘন ঘন 


| ... গগন শোভন শশধরে 
৮75, ,....- প্রকাশিয়। ভি 
রানি হারার 


৬ বিবিধ 


তাহ! হ'লে আর প্রাণ আমার চকোর প্রাণ 
রহিবে না শরীর-পিঞররে । 

তাই বলি প্রাপপ্রিয়ে, বাঁচাও খরেতে গিয়ে 
এসো এসো ধরি ছুই করে। 


পয়ার। 


নিবিড় নীরদ নব নিরখি নয়নে, 
বাহিরেতে গিয়। ধনি ভাবিতেছে মনে। 
ঘন ঘন ঘননাদ, গভীর! যামিনী, 
পলকে পলকে তার নলকে দাঁমিনী। 
মনে মানে মান হরি মানিনী ভামিনী, 
গরবেতে গৃহে যায় গজেন্দ্রগামিনী | 
মানের নিগৃঢ ভাব শেষে গেল বোঝা, 
সুথেতে বঙ্কিমচন্দ্র হইলেন মোজ।। 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্োপাধ্যায়। 


শঠা ল 


[ সংবাদ প্রভাফক', ২৩ এপ্রিল ১৮৫২ ] 
ছাত্র হইতে প্রাপ্ত। 


গগনমগ্ডলে বিরাজিতা কাদস্কিনী উপরে কম্পায়মানা শম্পা সঙ্কাশ ক্ষণিক জীবনের 
অতিশয় প্রিয় হওত মূঢ় মানবমণ্ডলী অহঃরহঃ বিষয় বিষার্ণবে নিমজ্জিত রহিয়াডে। পরমেশ 
প্রেম পরিহার পুরঃলর প্রতিক্ষণ প্রমদা প্রেমে প্রমত্ত রহিয়াছে। অন্থুবিশ্ব্‌পম জীবনে 
চন্্রার্ক সদৃশ চিরস্থায়ী জ্ঞানে বিবিধ আমন্দোতৎশষ করিতেছে, কিম্ত ভমেও ভাবনা করে 
না যে সেসব উৎসধ শব হইলে কি হুইবে এবং পরম নিধি প্রিয় পিতা পরাৎপরের প্রতি 
প্রীতি প্রভাবের অভাব করে, বিবেচনা করে না যে তাহার সমীপে উত্তরকালে কি উত্তর 


বাল্যয়চন। £ গঞ্ভ ৬৯ 


4 
করিবে কদাপিও হুট মান অগুলী মনোমধ্যে মুহূর্তেকও বিবেচনা করে মা বেটার কি 
» অনিত্য পদার্থ প্রযত্ব পুরঃসর প্রতিপালন করিতেছে এখন যে দেছে ধূজিকণ! পতনে পাধাণ 
প্রহার প্রায় বোধ হয়, আশু সেই দেহ শ্বসমূহের করাল পদাঘাতে বিদীর্ঘ হইবেক, এখন 
যাহার রাজীব রাজী বিরাজিত শষ্যাতেও নিদ্র! হয় না, জীবনান্তে সে ধূলি কর্দম অস্থিকণ। 
কীর্ণ লক্ষ২ রক্ষো, হক্ষ ভূত প্রেতাদির বাসস্থান শ্বশানে চিরনিক্রিত হইবেক । এবং যে 
অঙ্গ কোমল্কমল স্পর্শনে বিশীর্ণ হয় সে অঙ্গে গৃধিনী চঞ্চ আঘাতে থণ্ড২ করিবেক। যে 
লপনেন্দু শত২ শশধর সঙ্কাশ শোভ৷ পাইতেছে, সে বদন কার্দম মণ্ডিত হওত মৃদ্মগুলে পতিত 
থাকিবেক, যে নয়নে অস্থুরেণু অসি অনুমান হয় বায়স বায়সী নখাঘাতে সে নয়নোতপাটন 
করিবেক। যে রসনা প্রমদাধর রস না পান করিয়া অন্য রম পান করে না সে ওষ্ঠ নষ্ট 
হইয়া লোষ্ট্র ভক্ষণে কষ্ট পাইবেক | যে নাসিক স্থলে চন্দনও বন্দনা! পায় না, সে নাসিকা 
ুর্গন্ধ কীটাদি এবং গলিত শব মাংসের আ্াণ গ্রহণে বাধ্য হইবেক, যে শ্রবণ কামিনী কাকলী 
শ্রবণে সন্তোষ প্রাপ্ত হয় না, সে শ্রবণ শিবাগণের চীৎকার শ্রবণ করণে বাধ্য হইবেক, 
দিবাকর কর প্রকাশে মধুকর নিকর যে করে কমলিনী ভ্রমে মকরন্দ লোভে ভ্রমিত দে কর 
কদরধ্য কীট নিকরে ব্যাপ্ত হইবেক। যে পদ কখন বিপদগ্রস্ত হয় নাই, এবং যে পদ কখন 
সম্পদ সংরক্ষণেও ধূলি সহ সাক্ষাৎ করে নাই, সে পদ ন্বপদ পরিত্যাগ পুরঃসর ধূলি হইয়া 
যাইবেক। ধরাবাসিদিগের এই ধার! দর্শনে অশ্রু ধার! ধান্সে ধায়ে ধারণ হয় অতএব ছে 
মানবগণ অনিত্য যড্ধে ক্ষাস্ত হও। 


ৰ চা 
হুগলী কালেজ। শরীর, চ। চ/। 


[ সংবাদ গ্রভাকর', ১৭ জুলাই ১৮৫২ ] 
( গুণাকর জনসহ সাক্ষাদভিপাযে নিরাশ জনম বিরচিঘ ) 


বর্যাখভু। 
স্বনাথ শশধর বিরহিণী বিঘোর তমসাগ্বরাবৃতা গভীর! নিশীতিনী সঙ্কাশ নিবিড় 
জলধারমাল গগনমণ্ডলে নিয়ত নিরীক্ষণ করিতেছি। মন্মঘোন্সঘিত জনরাজী হাদয় 
বিদারক ঘোরঘন নির্ধোষ নিনাদ শ্রবধে চমকিতচিত্ত চাপল্য প্রাপ্ত হইতেছে । নিবিড় 


থ$ বিবিধ 


নীলা্িগিইুনাগুলিনে রাধা চাতকী নীরদ কাদ্থবিহারি স্তাম শরীরোপরি তরলিত 
বিকট বিমল বনমাল হুলিয়৷ নীলজলধরোপরি শন্পা৷ কম্পায়মানা হইতেছে, বর্ণকূহরণ( 
বিদারক ভীষয়াখনি নিমাদে ভুবন চমকিত হইতেছে, কাঁদসবিনী বর্ধিত বারি বিন বিশালীট 
ধরাডলে পতিত হইতেছে। চিরাশাবলম্বিনী চাতকী ধরাধর বঙিত জলকণী পানে প্রাণ 
প্রাপ্ত হইডেছে, বিঘোর দল জলদাঁধলী সন্দর্শনে শিখাবল শত২ নীল নিশাকর বিরাঁজিত 
গুচ্ছবিষ্কারিত পুরঃসর নৃত্য করিতেছে, নিদারুণ প্রথর কর ধর বিভাকর বিশালজীমূত 
জালাচ্ছয় রহিয়াছে, ললিত পন! ললনা করাস্তোজ স্বরূপা বিমা কমলিনী শ্লানমুখে 
মুদিতা হইল মনোমোহিনী মহিলা মালা মুখচ্ছায়। কনক চক্রাকার চারচন্রমাল। জলধর 
জালাচ্ছায রহিয়াছে, নিশাস্বর শোভনতারকা মণ্লী অদৃশ্য হইল। 

নিদাধীয় প্রখর প্রভাকর প্রতাপে ম্লান ্বভাবাচ্ছ্না বিপুল লাঁব্যবতী হইল 
মহীরুহরাজী নবালমালায় ঝলমলায়মান হইতেছে। বিছ্যু্নত তুলিতা। নবীনা কুমারী 
মাতুরস্কাবলদ্বন সদৃশ নব লডিকামালা মহামহীরুহয়াজীকে অবলম্বন করিতেছে বৃক্ষলতা 
সুশোভিত! বনুদবরা হুম্দরী, বল কনকালষ্কারমণ্ডি। চন্্রলপনাসন্কাশ প্রেক্গণীয় হইয়াছে, 
ঘলধর রম প্রাপনে পূর্ণ যৌবনা, বিশাল বেগবতী, ভীষণ কাল্লোলোন্বত্া, তরল তরঙ রঙিন 
জোতক্বতী, বাথ লাগরে শরীর জমর্গ করিতেছে, হে নয়ন যুগল! এতন্মনোরম 
পদার্ধগুঙে সনদর্শন লার্ঘক হও | 


রা 







ভ্ীবফিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


সগ্মাদিত গ্রন্থের ভূমিকা 





রি ১২৮৩ সালে প্রকাশিত / 


নিবি অবনত লিখিবার এখনও সময় হয় মাই), হান রাজারা: 
বটগাগর্পহার বি্বৃতিমাত্র জীবনচরিতের উদ্দেস্ট নহে । কিয়ৎ-পরিমাণে তাহা উদ্দেস্ট 
বটে, কিন্ত যিনি সম্প্রতি মাত্র অস্তহিত হইয়াছেন, তাহার সম্বন্ধীয় গরকৃত ঘটনা সকল বিষৃত 
' করিতে হইলে, এমন অনেক কথা বলিতে হয় যে, ভাহাডে জীবিত লোক লিগ্ত। কখন 
কোন জীবিত ব্যক্তির নিন্দা! করিবার প্রয়োজন ঘটে ; কখন জীবিত ব্যকিদিগের অন্য প্রকার 
পীড়াদায়ক কথা বলিবার প্রয়োজন হয় ; কখন কখন গুহা কথা ব্যক্ত করিতে হয়, তাহ! 
কাহারও না কাহারও গীড়াদায়ক হয়। আর, একজনের জীবনবৃত্তান্ত অবগত হইয়া অন্য 
ব্যক্তি শিক্ষা প্রাপ্ত হউক, -ইছা! যদি জীবনচরিত-প্রপয়নের যথার্থ উদ্দেশ্য হয়, তবে বর্ণনীয় 
ব্যক্তির দোষ গুণ উভয়েরই সবিষ্তর বর্ণনা করিতে হয়। দোষশুম্থা মনুষ্য পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করে নাই +-দীনবন্ধুরও যে কোন দোষ ছিল না, ইহ! কোন্‌ সাহসে বলিব? যে কারণেই 
হউক, এক্ষণে তাহার জীবনচরিত লিখিতব্য নছে। | | 

আর লিখিবার তাঁদৃশ প্রয়োজনও নাই । .এই বঙ্গদেশে ফিরে না চিনিত ৫ কে! 
কাহার সঙ্গে তাহার আলাপ ও সৌহার্দি ছিল না? দীনবন্ধু যে গ্রক্কৃতির লোক ছিলেন, 
তাহা কে না জানে 1. সুতরাং জানাইবার তত আবশ্যকতা নাই । 
| এই সকল কারণে, আমি এক্ষণে দীনবন্ধুর প্রকৃত জীবনচরিত লিখিব না। যাহা 
লিখিব, তাহা পক্ষপাত-শূন্য হইয়া লিখিতে ঘড় করিব। দীনবন্ধুর সেহ-ধণে ক্মামি খণী, 
কিন্তু তাই বলিয়। আমি মিথ্য। প্রশংসার দ্বারা সে খণ পরিশোধ করিবার বদ্ধ করিব না। 


পাপ পপ 


... * দীনবন্ধু মিজের গ্রন্থাবলী সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় ১২৮৩ সালে। এই গ্রস্থাবলীর অন্ত ব্ধিমচন্্র পরায় দীনবন্ধু নিত . 

ধাহাছুরের জীবনী* লিখিয়া দিয়াছিলেন'। পরে রচনাটিয শ্বষ্থ তিনি দীনঘন্ধুধাবুর পুতরদের দান করেন এবং উহ! ক্ষত 

পুদ্তিকাকারে প্রকাশ করিতে বির ০০০০942 | 

চিপায় রর 

হন দিব রর বানি দর ছেদ কাপ, খা মানে 
টা বি 

৬ 


টিন যমুনা নামে ক্ষু্র নদী এই শ্রামকে প্রায় চারি দিকে বেষ্টন করিয়া | 
এই আন্ত ইহার নাম চৌবেডিয়া। সেই গ্রাম দীনবদুর অশ্হ্মি। এ গ্রাম নদী 


ৃ আর বাঙালা রেলওয়ের কারার নি কয় কো ৃর্কোে নীড় | 








_ জেলার অন্তগ্্তি। বাঙ্গালা সাহিত্য, দর্শন ও ধর্দশান্র সম্বন্ধে নদীয়া জেলার 1 বিশেষ এসি 
.. আছে; দীনবন্ধুর নাম নদীয়ার আর একটি গৌরবের স্থল। : 
2 এ ১২৩৮ শালে দীনবন্ধু জন্মগ্রহণ করেন। নি বানা বিন ক ডাহার | 

কাল-সন্বদ্ীয় কথ! অধিক বলিবার নাই। দীনবন্ধু অল্পবয়সে কলিকাতায় আসিয়া, 
টা স্থলে ইংরেজি শিক্ষা আরম্ভ করেন। সেই বিভালয়ে থাকিতে ধাকিতেই ? তিনি 
বাঙ্গাল রচনা আরম্ভ করেন। 

সেই সময় তিনি প্রভাকর-সম্পাদক ইশ্বরচন্ত্র গুপ্তের নিকট পরিচিত হয়েন। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের তখন বড় ছুরবস্থা'। তখন প্রভাকর সর্বোৎকৃষ্ট সংবাদ-পত্র। ঈশ্বর গুপ্ত 
বাঙ্গালা সাহিত্যের উপর একাধিপত্য করিতেন। বালকগণ তাহার কবিতায় ুসধ হইয়া 


 স্বাহার সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য ব্যগ্র হইত। ঈশ্বর গুপ্ত তরণবয়স্ক লেখকদিগকে 







হী (উৎসাহ দিতে বিশেষ সমুহ ছিলেন। হিন্দ পেটিয়ট যথার্থই বলিয়াছিলেন, আধুনিক. 
১ রে কষ স্থারী থা বানী হইয়াছে তাহা বল! যায় না| দীনবন্ধু পরদ্থৃতি উৎকৃষ্ট লেখকের... 


'.. সায় এই ক্র লেখকও ঈশ্বর গুপ্তের নিকট খণী । সুতরাং ঈশ্বর গুণের কৌন অগ্রশংসার 

কথা লিখিয়া আপনাকে অকৃতজ্ঞ বলিয়া! পরিচয় দিতে ইচ্ছুক নহি। কিন্ত ইহাও অস্বীকার ০২7 

. ক্করিতে পারি ন| যে, এক্ষণকার পরিমাণ ধরিতে গেলে, ঈশ্বর গুপ্তের রুচি তাৃশ বিশুদ্ধ বা 
উন্নত ছিল না, বলিতে হইবে। তাহার শিল্তেরা অনেকেই হার প্রদত্ত শিক্ষা বিস্বৃত 


হইয়া! অন্ত পথে গমন করিয়াছেন বাবু, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্তুতির বচনামধ্যে 


পে  ঈয় খণ্ডের কোন চিন্ধ পাওয়া যায় না। কেবল দীনবন্ধুতেই কিংপরিমাধে ধার 


বুঝা বায় যে, ইছার, 


গা নি 8 এলোচুলে জিরা 
5 এ - শললক নাকে, কলসী কাকে, জল আনতে যায়।” উজ 
.. ইত্যাকার কবিতায় ঈশ্বর গুপ্কে স্মরণ হায়। বাঙ্গালা সাহিত্যে চারি জন রহস্তপটু 
(লেখকের নাষ কা! যাইতে পারে,__টেকটাদ, হুতোম, ঈশ্বর গুপ্ত এবং দীনধন্ধু। সহজেই 
যে দ্বিতীয় প্রথমের শিশ্ত এবং চহ তৃতীয়ের শিল্ত। টেকা টি 








ৰ গে মধ্যে অনেকে ঈশ্বর গুণের শিল্। কিন্তু ঈশ্বর গুণের প্রত শিক্ষার ফল. 


* ভূমিক। ; দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলী প্‌ 


সহিত হুতোমের বত দূর সাদৃষ্ট, ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে দীনবন্ধুর তত্ত দুর সাধৃষ্ট না থাকুক, 
* অনেক দূর ছিল। প্রতেদ এই যে, ঈশ্বর গুপ্তের লেখায় ব্যঙ্গ (ভা?) শ্রধান । দীনবন্ধু 
লেখায় হাস্য প্রধান । কিন্তু ব্যঙ্গ এবং হ্ান্ত উ্ভয়বিধ রচনায় ছুই জদেই পটু ছিলেন, 
তুল্য পটু ছিলেন না। হাস্যরসে ঈশ্বর গুপ্ত দীনবন্থুর সমকক্ষ নহেন। 
আমি যত দূর জানি, দীনবন্ধুর প্রথম রচন| * -টয়িজ্-নামর্কঠ'্রকটি কবিতা । 

ঈশ্বর গুপ্ত কর্ধৃক সম্পাদিত «সাধুরঞ্জন*-নামক সাপ্তাহিক পত্রে উহ প্রকাশিত হয়। অতি 
অল্প বয়সের লেখা, এজন্য এ কবিতায় অনুপ্রীসের অত্যন্ত আড়ন্বর । ইহাও, বোধ হয়, 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রদত্ত শিক্ষার ফল। অস্ভে এ কবিত! পাঠ করিয়া! কিরূপ বোধ করিয়াছিলেন 
বলিতে পারি না, কিন্তু উহা আমাকে অত্যন্ত মোহিত করিয়াছিল। আমি এ কবিত। 
আস্োপাস্ত কণ্ঠস্থ করিয়াছিলীম এবং ঘত দিন সেই সংখ্যার সাধুরঞ্জনখানি জীর্ণগলিত ন 
হইয়াছিল, তত দিন উহাকে ত্যাগ করি নাই। সে প্রায় সাতাশ বৎসর হইল; এই 
কাল ষধ্যে এ কবিত! আর কখন দেখি নাই; কিন্ত এ কবিতা আমাকে এমনই মন্তমুগ্ধ 
করিয়াছিল যে, অগ্ঠাপি তাহার ফোন কোন অংশ স্মরণ করিয়া! বলিতে পারি। পাঠকগণের 
এ কবিত। দেখিতে পাইবার সম্ভাবন| নাই, কেন সা উহা! কখন পুনসুজিত হয় নাই। 
অনেকেই দীনবন্ুর প্রথম রচনার ছুই এক পংক্ষি গুনিলেও শীত হইত পায়েন? এজ 
স্থৃতির উপর নির্ভর করিয়া এ করিত হইতে ছুই পি উদ্ধ/ত করিলাম । উদার কায 
এইরূপ-- 

মানব-চবিব্র-ক্ষেজজে নেস্ নিক্ষে পিন] । 

ছুঃখানলে ঘহে দেহ, বিয়ে হিয়া | 
একটি কবিতা এই 

যে দোষে সরস হয় সে জনে সরস। 

যে দোষে বিরস হয় সে জনে বিরস | 
আর একটি 

যে নয়নে রেখু অণু আসি অচ্চমান | 

বারসে হানিবে তায় তীক্ষ চঞচ-বাধ ॥ 

ইত্যাদি। 


ৃ সেই অবধি, দীনবন্ধু মধ্যে মধ্যে প্রভাকরে কবিতা লিখিতেন। তাহার প্রণীত কবিত। 
সকল পাঠক-সমাজে আদৃত হইত। তিনি সেই তরুণ বয়দে যে কবিদ্থের পরিচয় 


ঞ্ 
সা 


প্‌ বিধিধ 


নিয়্াছিলেন, কাহার অসাধারণ “নরধূনী” কাব্য এবং “দ্বাদশ কবিতা” সেই পরিচয়ানুপ 
হয় নাই। ভিমি ছুই বংদসর, জামাই-ব্টীর সময়ে, “জামাই-য্টী* নামে ছুইটি কবিতা! 
লেখেন। এই ছুইটি কবিতা। বিশেষ প্রশংমিত এবং আগ্রহাতিশষ্যের সহিত পঠিত 
হইয়্াছিল। খিতীয় বৎসরের “জামাই-যষ্ঠী” যে সংখ্যক প্রভাকরে প্রকাশিত হয়, তাছ। 
পুনমূর্জিউ করিতে হইয়াছিল। সেই দকল-কবিতা যেরূপ প্রশংসিত হইয়াছিল, “নুরধুনী” 


, ফাধ্য এবং “ঘাদশ কবিতা” সেকপ প্রশংসিত হয় নাই। তাহার কারণ সহজেন্ছ বুঝ! যায়। 


হান্তরলে দীনবন্থুর অধ্থিতীয় ক্ষমতা ছিল। “জামাই-যঠীস্তে হান্তরস গ্রধান। সুরধুনী 
কাষ্যে ও ছাদশ কবিতায় হাস্তরসের আশুয় মাত্র নাই। প্রভাকরে দীনবন্ধু যে সকল 
কবিত! লিখিয়াছিলেন, তাহ। পুনমুত্রিত হইলে বিশেষরূণে আদৃত হুইবার সম্ভাবন।। 

আমর! দেখিয়াছি, কোন কোন সংবাদপত্রে “কালেছীয় কবিতাবুদ্ধে্গর উল্লেখ 
হইয়াছে । তাহাতে গৌরবের কথা কিছু নাই, সে সম্বন্ধে আমি কিছু বলিব না। তরুণ 
বয়সে গালি দিতে কিছু ভাল লাগে; বিগ্ভালয়ের ছাত্রগণ প্রায় পরস্পরকে গালি দিয়া 
থাকে । দীনবন্ধু চিরকাল রহস্থাপ্রিয়। এজন্য এটি ঘটিয়াছিল। 

দীদবন্ধু প্রভাকরে “বিজয়-কামিনী” নামে একটি ক্ষুদ্র উপাখ্যান কাব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। নায়কের নাম বিজয়, নায়িকার নাম কামিনী । তাহার, বোধ হয়, দশ বার 
ব্ংসযর় পরে “নবীন তপন্থিনী* লিখিত হয়। “নবীন তপন্থিনী*র নায়কের নামও বিজয়, 
নায়িকাও কামিনী । টরিত্রগত, উপাখ্যান কাব্য ও নাটকের নায়ক নায়িকার মধ্যে বিশেষ 
প্রভেদ নাই। এই ক্ষুদ্র উপাখ্যান-কাব্যখানি সুন্দর হইয়াছিল। 

দীনবন্ধু হেয়ারের স্কুল হইতে হিচ্ু কলেজে যান, এবং তথায় ছাত্রবৃন্ধি গ্রহণ 
করিয়া কয় বংসর অধ্যয়ন করেন। তিনি কালেজের একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র বলিয়৷ গণ্য 
ছিলেন। 

দদীনবন্ধুর পাঠাবন্থার কথ। আমি বিশেষ জানি না, তৎকালে তাহার সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল ন!। 

বোধ হয় ১৮৫৫ সালে, দীনবন্ধু কালেজ পরিত্যাগ করিয়া, ১৫০ বেতনে পাটনার 
পোষ্টমাষ্টারের পদ গ্রহণ করেন। এ কর্ণ তিনি ছয় মাস নিষুক্ত থাকিয়! নুখ্যাতি লাভ 
করেন। দেড় বৎসর পরেই তাহার পদবৃদ্ধি হইয়াছিল। তিনি উড়িস্তা বিভাগের 
ইম্জ্পেক্টিং পোষ্টসাষ্টার হইয়া যাঁল। পররৃদধি ইজ বটে, কিন্তু তখন বেতনবৃদ্ধি হইল 
না। পরে হইয়াছিল। 





দের ারধ্ের নিয়ম এই ছিল, যে, ইহারিগকে অবিরত নানা স্থানে করিয়া! 
পোষ্টি আপিসের কার্য সকলের তত্বাবধারপ করিতে হইবে । এক্ষণে ইহার। ছয় মাস ছেড- 
কোয়াটিপ্রেস্থায়ী হইতে পারেন। পূর্বে সে নিয়ম ছিল না। সংবৎস়ই ভ্রমণ করিতে 
হইত । কৌ স্থানে এক দিন, কোন স্থানে হই দিল, কোন স্থানে তিন দিল---এইক্কপ 
কাল মাত্র অধস্থিতি। বৎসর বংসর ক্রমাগত এইরপ পরিশ্রমে লৌহের শরীরও ভগ্ন হইয়া 
যায়। নিয়ত আবর্তনে লোহার চক্র ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। দীনবন্ধুর শরীরে আর লে পরিআম 
সহিল না? বঙ্গদেশের ছুরদৃষ্টবশতই তিনি ইন্‌স্পেক্টিং পোষ্টমাষ্টার হইয়াছিলেন। 

ইহাতে আমাদের মূলধন নষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্ত কিছু লাভ হয় নাই এমত নহে। 
উপঙ্বাসনিপুণ লেখকের একটি বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন । নানা প্রকার মন্ুষ্তের চরিত্রের 
পর্য্যালোচনাতেই সেই শিক্ষা পাওয়া ঘায়। দীনবন্ধু নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া নানাবিধ 
চরিত্রের মনুস্তের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। তজ্জনিত শিক্ষার গুণে তিনি নানাবিধ 
রহস্যজনক চরিত্রস্জনে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাহার প্রধীত নাটক সকলে যেরূপ চরিত্র- 
বৈচিত্র্য আছে, তাহা বাঙ্গাল] সাহিত্যে বিরল। 

উড্ভিত্যা বিভাগ হইতে দীনবন্ধু নদীয়া! বিভাগে প্রেরিত হয়েন, এবং তথা হইতে ঢাকা 
বিভাগে গমন করেন। এই সময়ে নীলবিষয়ক গোলযোগ উপস্থিত হয়। দীনবন্ধু নান! স্থানে 
পরিভ্রমণ করিয়া নীলকরদিগের দৌরাত্ম্য বিশেষরূপে অবগত হইয়াছিলেন। তিনি এই 
সময়ে “নীল-দর্পণ* প্রণয়ন করিয়া বলীয় প্রজাগণকে অপরিশোধনীয় খণে বন্ধ করিলেন । 

দীনবন্ধু বিলক্ষণ জানিতেন, যে, তিনি যে নীঙ্গ-দর্পণের প্রণেতা, এ কথ। ব্যক্ত হইলে, 
ভাহার অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা । যে সকল ইংরেজের অধীন হইয়া তিনি কর্ম করিতেন, 
তাহারা নীলকরের সুহৃদ । বিশেষণ পোষ্ট আপিসের কার্যে নীলকর গ্রস্থৃতি অনেক 
ইংরেজের সংস্পর্শে সর্বদা আসিতে হয়। তাহারা শক্রতা করিলে বিশেষ অনিষ্ট করিতে 
পারুক না পারুক, সর্বদা উদ্ধিপ্ন করিতে পারে; এ সকল জানিয়াও দীনবন্ধু নীল-দর্গণ” 
প্রচারে পরাদ্দুখ হয়েন নাই। নীল-দর্পণে গ্রন্থকারের নাম ছিল না বটে, কিন্ত গ্রন্থকারের 
নাম গোপন করিধার জন্য দীনবন্ধু অগ্ কোন প্রকার যত» করেন নাই। নীল-দর্পণ-প্রচারের 
প্ররেই ব্গদেশের সকল লোকেই কোন প্রফারে না কোন প্রকারে জানিয়াছিল যে, দীনবন্ধু 
ইহার প্রণেতা । 
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দীনবন্ধু পরের দুঃখে নিতান্ত কাণ্তর হইতেন, নীল-দর্গণ এই গুণের ফল। তিনি 
বঙ্চদেশের প্রজাগণের ছুঃখ সম্থদয়তার সহিত সম্পূর্ণরূপে অনুভূত করিয়াছিলেন বলিয়াই , 
নীষ-নর্গণ প্রণীত ও গ্রচারিত হইয়াছিল । যে সকল মমুস্ব পরের ছুঃখে কাতর হন, দীনবন্ধু 
তাহার মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন। তাহার ভ্থদয়ের অসাধারণ গুপ এই ছিল, যে, যাহার ছঃখ, 
সে যেয়প কাতর হইত, দীনবন্ধু তদ্রুপ বা! ততোধিক কাতর হইডেন। ইহার একটি অপূর্য্দ 
উদাহরণ আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। একদা তিনি যশোছরে আমার বাজায় অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। রাত্রে তাহার কোন বন্ধুর কোন উৎকট গীড়ার উপক্রম হইল। যিনি 
লীড়ার আশঙ্কা করিতেছিলেন, তিনি দীনবন্ধুকে জাগরিত করিলেন, এবং গীড়ার আশঙ্ক। 
জানাইলেন। শুনিয়া দীনবন্ধু মৃচ্ছিত হইলেন। যিনি স্বয়ং গীড়িত বলিয়। লাহায্যার্থ 
দীনধন্ধুকে জাগাইয়াছিলেন, তিনিই আবার দীনবন্ধুর গুঞষায় নিযুক্ত হইলেন। ইহা 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । সেই দিন জানিয়াছিলাম, যে, অন্য যাহার যে গুণ থাকুক, পরের 
ছঃখে দীদবন্ধুর ম্যায় কেহ কাতর হয় না। সেই গুণের কল নীল-দর্পণ। 

নীল-দর্গণ ইংরেজিতে অন্ুবাদিত হইয়া ইংলণ্ডে যায়। লং সাহেব তংপ্রচারের 
জন্য সুপ্রীম কোর্টের বিচারে দগ্ুমীয় হইয়া! কারাবন্ধ হয়েন। সীটনকার সাহেব তংপ্রচার- 
জন্য অপদস্থ হইয়াছিলেন। এ সকল বৃত্তাত্ত সকলেই অবগত আছেন। 

এই গ্রন্থের নিমিত্ত লং সাহেব কারাবন্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই হউক, অথবা ইহা'র 
কোন বিশেষ গুণ থাকার নিমিততই হউক, নীল-দর্পণ ইউরে'পের অনেক ভাষায় অন্ুবাদিত 
ও পঠিত হইয়াছিল। এই সৌভাগ্য বাঙ্গালায় আর কোন গ্রন্থেরই ঘটে নাই। গ্রন্থের 
সৌভাগা ঘতই হউক, কিন্তু যে যেব্যক্তি ইহাতে লিপ্ত ছিলেন, প্রায় তাহারা সকলেই কিছু 
কিছু বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছিলেন। ইহার প্রচার করিয়া লং সাহেব কারাবন্ধ হইয়াছিলেন; 
নীটনকার অপাস্থ হইয়াছিলেন। ইহার ইংরেজি অনুবাদ করিয়। মাইকেল মধুসূদন দত্ত 
গোপনে তিরস্কৃত ও অবমানিত হুইয়াছিলেন এবং শুনিয়াছি শেষে তাহার জীবন- 
নির্বাহের উপায় সুপ্রীম কোর্টের চাকুরি পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতে, বাধ্য হইয়াছিলেন। গ্রস্থকর্তী 
নিজ্ধে কারাবদ্ধ কি কর্ণচ্যুত হয়েন নাই বটে, কিন্ত তিনি ততোধিক বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
এক দিন রাত্রে নীল-দর্পণ লিখিতে লিখিতে দীনবন্ধু মেঘন! পার হইতেছিলেন। কৃল হইতে 
প্রায় হই ক্রোশ দূরে গেলে নৌকা। হঠাৎ জলমপ্ন হইতে লাগিল। দীড়ী মাঝি ফলেই 
সন্য়ণ আরস্ত করিল; দীনবন্ধ তাহাতে অক্ষম। দীনবন্ধু নীল-দর্পণ হস্তে করিয়া 
জলমঞ্জনোদ্মখ নৌকাগ নিস্তক্ধে বলিয়া রছিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ একজন সম্ভরণকারীর 
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পদ সৃতিক। স্পর্শ করিবায় নে সকলকে ডাকিয়া বলিল, “য় নাই, এখানে জল জী 
নিকটে অবশ্ চর আছে।” বাস্তব নিকটে ঢর ছিল, তথায় নৌকা! জাঁনীত হইয়া 

চরলগ হইলে দীনবন্ধু উঠিয়া নৌকার ছাদের উপর বঙিয়া৷ রহিলেন। তখনও পেই জার্ড 
নীল-দর্পণ তাহার হস্তে রহিয়াছে । এই সময় মেঘনায় তাঁটা বহিতেছিল, সত্বয়েই জোয়ার 
আসিয়। এই চর ডুবিয়! যাইবে এবং সেই সঙ্গে এই জলপূর্ণ ভগ্ন তরি ভালিয়া ধাইবে, তখন 
জীবনরক্ষার গায় কি হইবে, এই ভাবন! ধাড়ী, মাঝি সকলেই ভাবিতেছিল, দীনবন্ধুও 
ভাবিতেছিলেন। তখন রাত্রি গভীর, আবার ঘোর অন্ধকার, চারি দিকে বেগবতীর বিষম 
লোতধ্বনি, কচিৎ মধ্যে মধ্যে নিশাচর পক্ষীদিগের চীৎকার । জীবনরক্ষার কোন উপায় 
ন। দেখিয়া দীনবন্ধু একেবারে নিরাস্বাস হইতেছিলেন, এমত সময়ে দূরে দাড়ের শব শুনা 
"গেল। সকলেই উচ্চৈত্বেরে পুনঃ পুনঃ ডাকিবায় দুরবন্ত্রী নৌকারোহীর! উত্তর দিল, এবং 
সত্বরে আসিয়। দীনবন্ধু ও তৎসমভিব্যাছারীদিগের উদ্ধার করিল । 

ঢাকা বিভাগ হইতে, দীনবন্ধু পুনর্ধবার নদীয়া প্রত্যাগমন করেন। ফলত; নদীয়ার 
বিভাগেই তিনি অধিক কাল নিযুক্ত ছিলেন ; বিশেষ কাধ্য-নির্বাহ জন্য তিনি ঢাক বা 
অন্থান্র প্রেরিত হইতেন। 

ঢাকা বিভাগ হইতে প্রত্যাগমন-পরে দীনবন্ধু “নবীন তপস্থিনী” প্রণয়ন করেন। 
উহা কৃষ্ণনগরে মুদ্রিত হয়। এ মুদ্রাযস্তরটি দীনবন্ধু প্রস্ৃতি কয়েক জন ক্কৃতবিভের উদ্ভোগে 
স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্ত স্থায়ী হয় নাই । 

দীনবন্ধু নদীয়া বিভাগ হইতে পুনর্ধবার ঢাকা বিভাগে প্রেরিত হয়েন। আবার ফিরিয়া 
আসিয়া উড়িস্তা বিভাগে প্রেরিত হয়েন। পুনর্ধবার নদীয়া বিভাগে আইসেন। কুষনগরেই 
তিনি অধিক কাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন। সেখানে একটি বাড়ী কিনিয়াছিলেন। সন 
১৮৬৯ সালের শেষে বা সন ১৮৭০ সালের প্রথমে তিনি কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ করিয়া, 
কলিকাতায় স্ুপরনিউমররি ইন্স্পেক্টিং পোষ্টমাষ্টার নিযুক্ত হইয়া! আইদেন। পোষ্টমাষ্টার 
জেনেরলের সাহায্যই এ পদের কাধ্য । দীনবন্ধুর সাহায্যে পোষ্ট আপিসের কাধ্য কয় 
বংসর অতি নুচারুরূপে সম্পাদিত হইতে লাগিল । ১৮৭১ সালে দীনবন্ধু লুশাই যুদ্ধের 
ডাকের বন্দোবস্ত করিবার জন্ত কাছাড় গমন করেন। তথায় সেই গুরুতর কাধ্য সম্পন্ন 
করিয়। অল্পলকালমধ্যে প্রত্যাগমন করেন। 
, « কলিকাতায় অবশ্থিতি কালে, তিনি “রায় বাহ্থাছুর” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই 
উপাধি হিলি প্রাপ্ত হয়েন, তিনি আপনাকে কত দূর কৃতার্থ মনে করেন বলিতে পারি না। 


৮% বিবিধ . * 


দীনরন্ুর় স্মনৃষ্টে এ পুরস্কার ভিন আর কিছু ঘটে নাই। কেদ না, দীনবন্ধু বাঙালি-কুলে | 
জঙাঞহণ করিয়াছিলেন । ভিনি প্রথম প্রেণীর নৈতন পাইতেন বটে, কিন্তু কালসাহাথ্যে, 
প্রথম জেদীর বেতন চতুষ্পদ জন্তদিগেরও প্রাপ্য হইয়া থাকে। পৃথিবীর দর্ববত্রেই প্রথম 
রেোপীতৃক গর্দত দেখ! যায়। 

দীনবন্ধু এবং ন্ূষধ্যনারায়ণ এই ছুই 'জন পোষ্টাল বিভাগের কর্্মচারীদিগের মধ 
_ অর্ধাপেক্ষা সুদক্ষ বলিয়া গণ্য ছিলেন। কৃর্ধ্যমারায়ণ বাবু আসামের কার্ডের গুরু ভার 
লইয়া তথায় অবস্থিতি করিতেন; অন্য যেখানে কোন কঠিন কার্ধ্য পড়িত, দীনবন্ধু 
লেইখানেই প্রেরিত হছইতেন। এইরূপ কার্ধ্যে ঢাকা, উড়িস্তা, উত্তর পশ্চিম, দারজিলিঙ্গ, 
কাছাড় প্রভৃতি স্থানে সর্বদা যাইতেন। এইরূপে, তিনি বাঙ্কাল। ও উড়িগ্তার প্রায় 
সর্ব স্থানেই গমন করিয়াছিলেন, বেহারেরও অনেক স্থান দেখিয়াছিলেন। পোষ্টাল 
বিভাগের যে পরিশ্রমের ভাগ তাহা তাহার ছিল, পুরস্কারের ভাগ অন্থের কপালে 
খঘটিল। 

দীনবন্ধুর ধেয়প কার্ধ্যদক্ষতা1 এবং বহুদণিতা ছিল, তাহাতে তিনি যদি বাঙ্গালী না 
হইতেন, তাহ! হইলে মৃত্যুর অনেক দিন পুর্েই তিনি পোষ্টমাষ্টার জেনেরল হইতেন, এবং 
কালে ডাইরেক্টর জেনেরদ হইতে পারিতেন। কিন্তু যেমন শতবার ধৌত করিলে অঙ্গারের 
মালি্ত যায় না, তেমনি কাহারও কাহারও কাছে সহশ্র গুণ থাকিলেও কৃষ্ণবর্ণের দোষ যায় _ 
না। 01781165 যেমন সহস্র দোষ ঢাকিয়া রাখে, কৃষ্ণচন্মে' তেমনি সহত্র গুণ ঢাকিয়া 
রাখে। ৃ 

পুরস্কার দূরে থাকুক, শেষাবস্থায় দীনবন্ধু অনেক লাঙ্ছন! প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। 
পোষ্টমাষ্টার জেনেরল এবং ডাইরেক্টর জেনেরলে বিবাদ উপস্থিত হইল। দীনবন্ধুর অপরাধ, 
তিনি পোষ্টমাষ্টার জেনেরলের সাহায্য করিতেন। এজন্য তিনি কার্য্যাস্তরে নিযুক্ত 
হুইলেন। প্রথম কিছু দিন রেলওয়ের কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তাহার পরে ছাড়া 
ডিবিজনে নিযুক্ত হয়েন। সেই শেষ পরিবর্তন ।, 

জমাধিক্যে অনেক দিন হইতে দীনবন্ধু উৎকটরোগাক্রাস্ত হইয়াছিলেন। কেহ 
কেছ বলেন, বহুমুত্র রোগ প্রায় সাংঘাতিক হয়। সে কথা সত্য কিনা বলাযায় না, 
কিন্তু ইদানীং মনে করিয়াছিলাম যে, দীনবন্ধু বুঝি রোগের হাত হইতে যুক্তি পাইবেন। 
রোগাক্রাস্ত হইয়া জবধি দীনবন্ধু অতি সাবধান, এবং অবিহিতাচারবর্জিত হইয়াছিলেন। 
অতি অল্প পরিমাণে অহিফেন সেবন আয়ম্ত করিয়াছিলেন। তাহাতে রোগের কিছ 








উপ? হইয়াছে. এজ +. পরে সন ১২৮০ , লাঝের নি নহে কাধ বিষ ২ 
ৃ আপা হা শহ্যাগত হইলেন। হার মৃত্য ৃ্াস্ত সকলে জবগ্ ॥ ১ 








ক নাই। লিবিতেও পারি না. হি মহ প্রার্মণ সফল 





ইবার সম্ভাবনা! থাকিত, তব প্রান করিতাম, যে এরূপ দের হার কথা কাহাকেও রঃ 
রে কে লিঙ্ক মহ | 


: মকীন এখনিনীর পর সিিজতি ডো € প্রচার হ়। /. বীনা জানব /ঞ | 


জীন বক এবং অনেক: জীবিত. ব্যক্তির চরিত্র, তাহার প্রহীত চরিত্রে গস্কুত 
হইয়াছে। দ্নীল-দর্পণে”র অনেকগুলি ঘটন। প্রকৃত ; নবীন তর 
াগীর ৃত্াস্ত গ্রকৃত। : “সধবার একাদস্ীর প্রায় সকল নায়ক নায়িকাগুলিন জীবিত র্যক্তির 
প্রতিকৃতি; তঙ্র্দিত ঘটনাগুলির মধ্যে কিয়দংশ প্রকৃত ,ঘটন1 | দ্জামাই-বারিকেগ্র ছুই 
স্ত্রীর বৃত্তান্ত প্রকৃত। “বিষেপাগলা বুড়ো”ও জীবিত ব্যক্িকে লক্ষ্য করিয়া: লিখিত 
হইয়াছিল। র্‌ 
«প্রকৃত ঘটনা, জীবিত. রি চরিত্র, প্রাচী উনি রেজি গ্রন্থ এবং রচিত 
খোল হইতে সারাদান করিয়া দীনবন্ধু তাহার অপূর্ণ চিত্তরঞক নাটক সকলেয় সি 
করিতেন। নবীন তপন্থিনীতে ইহার উত্তম দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। রাজা রমণীমোহনের 
বৃত্তাত্ত কতক প্রকৃত। হোদলকুৎকৃঁতের ব্যাপার প্রাচীন- িলিরা ;“জঙলধর" 4: 
“2ধঞা্য ভআ19৪ 0৫ ঘ20৫৪০০, হইতে নীত। 
 বাঙ্জালি-পাঠক-মধ্যে নিতান্ত অশিক্ষিত অনেক আছেন। তাহারা নিবেন এ! দি 
দীনরন্ধুরগ্রস্থের মূল প্রাীন উপস্যাসে, ইংরেজি গ্রন্থে বা! প্রচলিত গল্পে আছে, তবে 
আর.স্তাহার গ্রন্থের প্রশংসা কি?. তাহার! ভাবিবেন, আমি দীনবন্ধুর অগ্রশংল। করিতেছি। 
এ সম্প্রদায়ের পাঠকদিগকে কোন কথা বুঝাইয়া বলিতে আমি অনিচ্ছুক, কেন না জলে 
ছালিপনা সম্ভবে না। সেক্ষণীয়রের প্রায় এমন নাটক নাই যাহা! কোন প্রাচীনতর- 
্রন্থ-মূলক নছে। স্বটের অনেকগুলি উপন্তাস প্রাচীন কথ! বা প্রাচীন-্ন্থমূলক। 
ূ মহাভারত লমায়ণের অনুকরণ ।.. ঈদ ইলিয়দের অনুকরণ. ইহার মধ্যে জান রা 
5 শ্ধবার একাদলী” “বিয়েপাগলা বড়োগর ৭ পরে, লাফানি হইয়া, নি রি 
নি সধবার একাদশীর যেমন অসাধারণ গুণ আছে, হেমনি/আনেক 
অসাগারণ 'দোষও আছে। এই--প্রাহছদন বত ই নদে বিড নাহ মানি ঢ 


৯১ 














নীষ্র বড় রাণী ছোট ্ 





টপ আমরা পনর দেখিতে পাইছি: না 
| দিগরীতি বলিতেন। - ০ নি 
... “লীজলাবতী” বিশেষ যত্বের সহিত রচিত, ডি জিত: নালা ইহাতে 
টোকা | এই সঞ্গর়কে দীনধন্ধুর কবিত্বসুর্্যের মধ্যাহ্নকাল বলাযাইতেঞ্পীরে। ইহার 
. শিয়হইতেঃকিকিৎ ডেজংক্ষতি দেখা 'ধায়। এরূপ উদাহরণ অনেক পাওয়া, যায়। ক্ষট 
.. শ্থষে পদার্থ লিখিতে -আরম্ত করেন। প্রথম তিনখানি কাব্য. অত্যুৎকষ্ট হয়, “14885 
64889 15985” নামক কাব্যের পর আর তেমন হইল না।' দেখিয়া; স্কট পল্ভ লেখা 
ভ্যাগ ' ফরিলেন, গদ্যকাব্য লিখিতে- আরভ্ভ" করিলেন। গদ্যকাব্য-লেখক বলিয়া স্বটের 
'ঘে ঘশ, তাহার মূল প্রথম পনের বা ফোলখানি নবেল। “9011০” নামক গ্রশ্থের 
শর স্কটের আর কোন উপন্যাস প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাইবার যোগ্য হয় নাই। মধ্যান্কের 
প্র্থর রৌজ্রের সঙ্গে লদ্ধ্যাকালীন ক্ষীণালোকের যে সম্বন্ধ, “[5801)06” এবং “14801]- 
৩:0৭ প্রভৃতির সঙ্গে স্বটের শেষ ছুইখানি গদ্যকাব্যের সেই সন্থন্ধ । | 
7. পলীলাবতীগর পর দীনবন্ধুর লেখনী কিছুকাল বিশ্রাম লাভ করিয়াছিল ।. সেই 
বিশ্রামের পর পনুরধুনী কাব্য” প্জামাই-বারিক” এবং দ্বাদশ কবিতা” অতি শী শ্রী 
প্রকাশিত হয়। “নুরধুনী” কাব্য অনেক দিন পূর্বে লিখ্বিত হইয়াছিল । ইহার কিয়দংশ 
ৰিয়েপাগলা বুড়োরও পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। ইহাও প্রচার না হয়, আমি এমত 
অঙ্গুরোধ করিয়াছিলাম,_আমার বিবেচনায় ইহা দীনবন্ধুর লেখনীর. যোগ্য হয় নাই। 
যোধ হয়, অস্তান্ত বন্ুগণও এইরূপ অস্ুরোধ করিয়াছিলেন.। রা জন্য হা অনেক দিন 
অপ্রকাশ ছিল। ঢং 

0 দীনযন্ধুর মৃত্যুর অল্পকাল, রা “কমলেকা মিনী” প্রকাশিত গল চে 

রা সাধারণে প্রচান্িত হয়, তখন তিনি রুগ্নশয্যায় |, 

: . আমি দীনবন্ধুর গ্রন্থ সকলের কৌন সমালোচনা করিলাম না। সমালোচনা 
এ রে উপ নহে; সমালোচনার সময়ও নহে। দীনবন্ধু যে স্ুলেখক ছিলেন; ইহা 
গকলেই জানেন, আমাকে বলিতে হইবে নী । তিনি ঘে' অতি বুদক্ষ রাজকর্মচারী ছিলেন, 
তীস্থাও কিক উল্লেখ করিয়াছি। “কিন্ত দীনবন্ধু একটি পরিচয়ের বাকি "আছে ঠাহ্থার 
 *লরল/ অকপট, বেন সরিটয় কি. কারে রন বঙ্গদেশে “আজকাল রি 

















সপ উল হত এ রি 
সতিমান) (কার, সবার্দপরতা,) রগটতায় , ৮ টিিগা লি 
জাযুজ্য রন ৷ হি. & 

সে পরিচয় দিবারই ব! প্রয়োজন রঙ ই চিনির অনি 
জানে 1 হারজিলিঙ্গ হইতে বরিগাল পর্যান্ত। কাছাড়, হইডে গঞ্জাম.পর্যাস্ত। ইছার যো 
কাজ ভঙরলোক 'দীঘব্ুয় বন্ধুমখ্যে গণ নছেন? কয়জন ত্ৰাছার দ্বভাবের, পরিচয় 
জানেন? কাহার নিকট পরিচয় দিতে হইবে? 

দীনবন্ধু যেখানে না গিয়াছেন রাঙ্গালার এমভ স্থান অল্পই আছে। যেখাদে 
গিয়াছেন সেইখানেই বন্ধু সংগ্রহ করিয়াছেদ। যে তাহার আগমন-বার্থ গনিত, সেই 
তাহার সহিত আলাপের জন্ত উৎসুক হইত। যে আলাপ করিত, সেই তাহার বন্ধু হুইনি। 
তীহার স্তায় সুরসিক লোক বঙ্নতূমে এখন আর কেহ আছে কি না বলিতে পারি না। 
তিনি যে সভায় বসিতেন, সেই সভার জীবনত্ববূপ ছইত্বেন। তাহার সর, মুনি 
কথোপকথনে সকলেই মুগ্ধ হইত। শ্রোতৃবর্গ, মর্শের হু:ঃখ সকল ভুলিয়া গিল্পা। ডাহার 
স্্ট হাস্তরস-মাগরে ভাসিত। তাহার প্রণীত গ্রন্থ সকল বাঙ্গাল! ভাষায় সর্ধবোকষ্ট 
হাস্যরসের গ্রন্থ বটে, কিন্ত তাহার প্রকৃত হাস্তরসপটুতার শতাংশের পরিচয় ঠাহার গ্রন্থে 
পাওয়া যায় না। হাস্তরসাবতারণায় তাহার যে পট্‌তা) তাহার প্রকৃত পরিচয় তাহার 
কথোপকথনেই পাওয়। যাইত । অনেক সময়ে, তাহাকে সাক্ষাৎ মৃহ্রিমান্‌ হান্তরস বলিয়া 
বোধ হইত। দেখা গিয়াছে যে, অনেকে “আর হানতে পাঁরি না” বলিয়। ক্বাহার নিকট 
হইত্বে পলায়ন করিয়াছে। হাম্তরসে তিনি কত, এন্দন্জালিক ছিলেন। 

অনেক লোক আছে যে, নির্বোধ অথচ অত্যন্ত আস্মাভিমানী। এরূপ লোকের পক্ষে 
দীনবন্ধু সাক্ষাৎ যম ছিলেন। কদাচ তাহাদিগের আত্মাভিমানের প্রতিবাদ করিডেন নাঃ 
বরং সেই আগুনে সাধ্যমত বাতাম দিতেন। নির্বোধ সেই হাতাসে উন্মত্ত হইয়া উঠ্রিত। 
তখন তাহায় রঙগভতঙ দেখিতেন। এরূপ লোক দীববন্ধুর হাতে পড়িলে কোনরপে নিষ্কৃতি 
পাইত না । 

ইদানী কয়েক বসুর হইল, তাহার হান্তয়সপট্‌ড| ক্রমে মন্দীভৃত হইয়া 
ক্মাসিডেছিল। প্রায় বংসরাধিক্ষ, হইল, এক দিন তাহার কোন বিশেষ বন্ধু ছিজ্ঞাযা 


$. 1 দে ২৮, ৭৮ ৮" ০ 1 রর / চাপ 28555 কারা তা সঃ 3 ] দি ডন টি ১ 898১ রর টি ণ ট 
2 চি | 


.. করিয়াছিলে । বন ও তোমায় সে হাস্যরস কোথা গেল1 তোমার রস শুধাইভেঃ রা 
বা আর অধিক কাল বীচিবে না. দীনবন্ধু কেবলমাত্র উত্তর' করিলেন, “কে বলিল 
কিন্তু পরক্ষণেই অস্ঠামনগ্ধ হইলেন এক দিবস আমরা একত্রে রাত্রিযাপন করি। কাহার 
.. রস-উদ্ধীপন-শক্তি শুধাইয়াছে কিনা আপনি জানিবার নিমিত্ত একবার সেই রাজ্জে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন) সে চেষ্টা নিতান্ত নিক্ষল হয় নাই। রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহর পর্যস্ত 
5 অনেকগুলি কে একেবারে মু করিয়াছিলেন। তখন জানিতাম দা ফে সেই তাহার 
শেখ উল্ীপন। তাহার পর আর কয়েক বার দিবারাত্রি একত্রে বাস করিয়াছি, কিন্ত 
| চি বাতের সায় আর উহাকে আনন্দ-উৎফুল্প দেখি নাই। ভাহার অসাধারণ ক্ষমত! 
ক্রমে হূর্বল হইতেছিল। তথাপি তাহার- ব্যঙশক্তি একেবারে নিস্তেজ হয় মাই। 
| স্ছাপধ্যায় পড়িয়াও তাহ। ত্যাগ করেন দাই। অনেকেই জানেন থে, ং হার মৃত্যুর 
কারণ -বিক্ষোটক, প্রথমে : একটি পৃষ্ঠদেশে হয়, তাহার কিফিৎ উপশম হইলেই-আর একটি 
১ রদ ঃ টা তাহার পর শেষ আর একটি বামপদে হইল এই জম. টার র 























বনু ছিল না বীর কোন ব রন আমার কাছে, চো ছল মা, আমি ধন: রা 





সী গর কাগ দেখি নাই অনেফ সময়ে তাহার ক্রোধাভাব দেখিয়। তাহাকে যোগ 
নর করিয়াছি, তিনি রাগ করিতে পাঁরিলেন না বলিয়া অপ্রতিভ হইয়াছেন ।' অথবা ক : 
এ বাগ জন্ত যত্ব করিয়া, শেখে নিক্ষল হইয়া বলিয়াছেন, “কই, রাগ যে হয়.না1% ৪ 
রঃ | কাহার যে কিছু ক্রোধের চিহ্ন পাওয়া যায়, তাহ! জামাই-বারিকের “তৌতারাম : 
্‌ ভা টের উপরে 1 যেষন অনেকে দীনবন্ধু গ্রচ্থের প্রশংসা করিতেন, তেমনি কতকগুলি | 
ূ পাক তাহার গরথের নিন্দক ছিল। যেখানে ধশ, সেইধানেই নিল্দা, সংসারে ৮ . 
তে বিমি যশন্থী হইয়াছেন, তিনিই সম্প্রদায়বিশেষকর্তৃক নিন্দিত হইয়া! 








অনেক ফারণ আছে। প্রথম, দোষশূক্ত সম্ত্য জগ্মে না; হিনি গুবিশষ্ট ভাহার 

১ দোহগুলি, খুণসানলিধ্য হেতু, কিছু অধিকতর স্পষ্ট হয়, স্থতরাং লোকে তংকীর্তনে প্রবৃত্ত | 
.. হয়। ছবিতীয় গুণের সঙ্গে দৌষের চিরবিরোধ, দৌবধুক্ত ব্যক্তিগণ গুপশীলী ব্যক্তির 
| জপ হ্ইর়া' ৪ তৃতীয়, বর্গক্ষেটও শীত বল ফের তিক অল প্ক 

















বিজ রাণী: 


হয়। শক্রগণ অন্ত: প্রকারে। শঙ্্ত। সাথনে নর্থ হইলে; বীর: মারা শরুতা জর 
, চতুর্থ, অনেক মমুস্ধের-হ্বভাবই.এই, প্রশংসা! অপেক্ষা নিন্দা করিতে ও আনিতেন্তালবালেট 
সামাস্ ব্যক্তির নিজ্দার' অপেক্ষা হশন্বী ব্যক্তির নিন্দা বক্তা ও জআোতার সুদী ১ 
ঈর্বা মনুষ্য স্বাভাবিক ধর্ম; অনেকে পয়ের যশে সকার যা ধর নিন ই 
করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। এই শ্রেণীর নিম্মকই অনেক, বিশেষ- খজদেলশে 15785: 
দীনবন্ধু স্বয়ং নিধিবরোধ, নিযহস্কার, এবং ক্রোধশুস্ত ' হইলেও 
তাহার অনেকগুলি নিন্দক হইয়া উঠিয়াছিল। ্রথমাবসথায় কেহ ডাহা নিন্ম ছিলি না, : 
কেম না, প্রথমাবন্থাতে তিনি তাতৃশ যশম্বী হয়েন নাই। খঙ্খন « ম্িনী” প্রচারের 














আদান 


পর তাহার যশের মাত্র পূর্ণ হইতে লাগিল, তখন, ি্দক্েমী ২ মাথা থা ভুলিতে লাগিল। টা 
দীনবন্ধর গ্রন্থে যথার্থ ই অনেক দোষ আছে,_-কেছ কেহ কেবল সেই জন্ঠাই নিম্ঘা করিতেন। 





 হাছাতে কাহারও আপত্তি নাই; তবে তাহার! যে দোষের ভাগের. রং 


র্‌ গুণের ভাগ... 
নে করেন না, এই জন্তাই তাহাদিগকে নিদ্দক ক হলি, 1 ১৮: | ১ 





র্‌ হাসিতেন,--নি্জ রী সংবাদপত্রে ছার গনি গা সা ্ বাহ 
(*কলিকাতা রিবিউপ্র স্থায় পত্রে কোন দিন্দা দেখিলে তিনি জু এবং বিরক্ত 








কলিকাতা রিবিউতে সুরধুনী কাব্যের যে সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল; তাহা অন্ত 5 
বোধ হয় না। দীনবন্ধু যে বা রাগ না ইহাই অভায 8৮34 টি... 
্বনবন্ুর চরিত্রে ক্ষুদ্র কলম্কা! ্ 1... 





হি সই কা বলা াইতে পানে হে, বব কখন রত সং কাথা ০ 
মাই।: ভার স্বভাব তাদৃশ তেজনী ছিল না:বটে; বন্ধুর রোধ বা? টিটি 





নিন্দনীয় কার্ধ্ের কিকিং সংস্পর্শ তিনি সকল সময়ে'এড়াইতে পারিতেন না। কিন্তু যাহা 
অঙৎ, যাহাতে পরের অনিষ্ট আছে, যাহ পাপের কার্য, এমত কার্ধ্য দীনবন্ধু কখনও: ফরেদ 





নাই।, ভিনি অনেক লোকের কার করিয়াছেন, হা বিরহ বিডি র লোন | রা 
জবার হইয়াছে। 1 সা, 3 ১ রি রঃ রঃ 
0 একটি ছলভ, নর কপালে ছল ্ সী | জেলী 5 
শিডিপরাণা পত্ধীর স্বামী ছিলেন দীন অল্লবয়সে বিবাহ হয় নাই | ছগলীরি ফিছু 
 উিক বংশবাটা গ্রামে | হার 1 বিবাহ হয: লীনবষ্ঠ: : এ ০ 











এ) 
উজ বিবি 





দশধৃতী-করাহ কখন ন। কখন সকল ঘয়েইছইয়! থাকে; কিন্ত কন্মিন্‌ কালে মূর্ত, দিছি | 
ইহাদের কথান্তর হয় নাই একবার কলহ করিবার নিমিত্ত দীনবন্ধু দৃঢ় প্রতিয্ হইয়া”, 
ছিল, কিন্ত প্রতিজ্ঞা বৃথা হইয়াছিল; বিবাদ করিতে পারেন মাই । বলহ করিতে গিয়া 
তিনিই পাধমে হালি ফেলেদ, কি তাহার সহধাস্মনী রাগ দেখিয়! উপহাস দ্বারা বেদখজ 
ফরেন, তাহা এক্ষণে আমার স্মরণ দাই। 

দীনবন্ধু,ছআটটি সপ্তান রাখি] গিয়াছেন। 

সলীনবন্ধ রম্কুরগের প্রতি বিশেষ ন্মেহবাম্‌ ছিলেন। আমি ইহ বলিতে পারি যে, 
ডানার স্তান্ব বন্ধুর ঘ্ীতি সংসারের একটি প্রধান সুখ । ধাহারা তাহা হারাইয়াছেন। 
তাহাদের হুঃখ রর্ণলীয় নছে। 


গরারাটাজাতাররাজরাবাহচাাকহাং, 


কবিক 
0. জী [১৮৮৬ টবে প্রকাশিত 


$৭৭ নার) ঈশা পটার: সুতা হয়। মই ররর যইরেন, করলে হরি 

ধরিকোনাযায়াং কাদা” রহল্যসঙগর্চে [ 'বিরিধার্থ মক, হে”? ] এ্রকা পিত হইতে আরজ হয় 
ইয়া মধুকদানর প্রথম বাঙাজ কার্য । তার পর-বংলর দীনবন্ধুর প্রথম গ্রন্থ "নীল'দপপ 
গকাশির হয়). 

সেই ১৮৫৯৬ সাল বাঙ্গালা সাহিত্যে চিরম্মরদীয়--উহ! নুন পুরাতনের 
মঙ্গল, পুরাখ দক্ষের শের কবি উশ্বরচজ্্র অন্যমিত, নৃতনের প্রথম রূষি মধুস্দনের 

৭ উন্বারচঞ্জ ক্লাটি বাঙালী) মধুদ্ুদন ভাহ! ইংরেজ । দীনবন্ধু ইহাদের অন্ধিদ্থল। 
হরিকে পীর! ছায়। যে ১৮৫৯৬৭ সালের মত দীনবন্ধু বাঙ্গাগা। কাত্ের নূতন, পুল্লাতনের 
নকিচছল 

দবীনব্ু ঈশ্বয় গুণের 'একজল কাব্য-সিলপ। ঈশ্বরচন্দ্র কাব্যশি্বাদিগের মধ্যে 
দীনবন্ধু গুরুর ঘতট। কবি-স্বভাধের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, এত আর কেহ নহে। 
দীনবন্ধু .হাতয়গে য়ে অধিকার। তাহা গুরুর অনুকারী। বাঙ্গালীর প্রাত্ছির, জীবনের 
সাজ দীনবন্ধুর কৰিড়ায় যে ঘনিষ্ঠ সন্থন্ধ। তাহাও গুরুর ঙ্গুকারী। য়ে রুচির জন্থ 
দীববন্ধু্ে জানেকে হুরিয়। খাকেন। য়ে কডিও গুরুর | 


্ 
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আগীরবে . কথা মে বীর হাস্তরসে বিজিত ঘে ভি নু সপ 
লিয়াছি,-সে কথার ভাৎপর্ধ্য এই যে, দীনবন্ধু ঈশ্বর গগুপ্ের সঙ্গে এক জাতীয়, ব্যল-প্রশেত1 
ছিলেন। আগেকার দেশীয় বাজ-প্রণালী এক-জাতীয় ছিল--এখন: আর -স্তাক জাতীয় 











এখন পট লোকের “অনুরাগ । .আগেকার' রসিক, লাঠিয়ালের স্বায় খোটা লাঠি 
লইয়া; সজোরে শক্রর মাথায় মারিতেন, মাথার খুলি ফাটিয়া ঘাঁইত। এখনবাক্স রলিকেরা 


গর' ভালবাসা জঙ্গিতেছে।: আগেকার লেক 'কিছু মোট! কাজ-ভালবালিত,; 


ডাক্তায়ের মত,সরু লান্সেটখানি বাহির করিয়া, কখন, কুচ করিয়া ব্যগার স্থানে হঙগাইয়া রি 
দেন, কিছু জানিতে পারা যায় না, কিন্ত সৃদয়ের 'শোপিত 'ক্ষতমুখে বাহির “হইয়া যাজ়। 


আখন' ইংরেজ-শাসিত সমাজে ডাক্তারের ্্রীবৃছি__লাঠিঘালের বড় ছুরবস্থা । 'লাহিত্য | 
'সমাজে লাঠিয়াল আর নাই, এমন সহে--চুর্ভাগ্যক্রমে সংখ্যায় কিছু বাঁড়িয়াছে,-ক্ষিন্ত 
তাহাদের লাঠি ঘুণৈ ধরা, বাহুতে বল" লাই, তাহারা লাঠির: ডরে- কাতর) পিক্ষা:নাই, 


 প্ষাথায় আরিভে কোথায় মারে । “লোক হালায় বটে,কিন্তু ছান্ডের' "পার 'ভাহারা দয়ং। 


.. সইশবর গুপ্-বা দীনবন্ধু এজাতীয় লাঠিয়াল ছিলেন না গ্ঠাছাদে: ামেদগাধা তোর 
রর মেড. লাঠি, বাহতেও” অমিত 'বল;-শিাও বিচিত্র 1: লীরধানুরক্পাছির আবমোয়রকীদেক 
৯ 27 জাজীমন্ীবন পরি্াগ রাহে 4 ৪.1 জি বা 

বির প্রধান গু?) সৃষ্টিকৌশল.। *নীসবর: গুপ্টের: একতা ছিলনা" এদীযাহধীর.:. 
এ এপি অতি প্রচুর পরিমাণে ছিল 4: ভাহায় শুদীত জঙধর, জদন্থা, মঙ্গিকাও লিটা ক, টে 








প্রভৃতি এই সকল কথার, উজ্জল: উদাহরণ । তবে, যাহা সুক্ষ, কোয়ল, অধুর। কড়জিম, 






ক্ষরুগ, গ্রশান্ত--সে সরলে দীববন্ধুর ' তেমন অধিকার ছিল না। ষ্ঠাহার-দীজারভী, 
মালতী, কামিনী, -সৈরিস্ত্রী, সরলা) প্রভৃতি রসজ্ের - দিকট.ভাদৃপ আলরদীয়া: মহ! ১ 
কার দিমায়ক; রমসীমোহন, অরবিন্দ; জলিতমোহিন মন মুগ্ধ .করিতে.পারর না কিন্ত 
যাছা "দুল, অসঙ্ষত, অবংলগ্ন, : বিপর্যয্, 'তাছা তাহার. ই গা | টা টার. 

টিপ ারারনপা্গ্ডবদনা, পক ১০ 
কি: টি অই ০৯৫ টিউন ভি রচন। করিয়া ছিলে জোছনা 
অ্ষল হে দি স বালি লা বনে» সল, বরা এমন ব জা লা 











৮৮ ৷ শবিদিধ ১ 


ঁ 
তাছদিগের অনেকেরই 'লিখিবার যোগ্য শিক্ষা আছে, লিখিবার শকতি'আছে, কেহ যাহা 

[ছুদের, লেখা সার্থক হয় ভাহা জানা নাই। তাঁহার! জনেকেই ' দেশ- , 
দপের্ন মঙ্লার্থ লেখেন, কিন্তু দেশের “অবস্থা কিছুই জানেন না। কলিকাতার 
ভিজা 'হাজনীয় লেকে কি করে, ইচ্ছাই অনেকের প্যজেশ পশ্থসীয়-জানের পীমা। কেহ বা 
জন্তিরিক বুই,'ঢারিখাসা খজীগ্রাম। বা ছুই একটা! ক্ুত্র নগন্র দেখিয়াছেন, কিন্তু সে'বুঝি 
ফেলপস দ্াট। বাগান দাত, হাটি বাজার । লোকের সঙ্গে মিলেন* দা “দেশ 
'লস্বীয় ছাদের বে? জবাদ থাছ। সঙরাচর সগ্বাদগত্জ হইতে প্রাণ্ত। লন্বাদপর্র লেখকের! ৭ 
[ধায় জরাচয় (নকলে নচছস ) এ জোদীয়' লিখক-সইংরেনেয়! ত বটেনই |, দান্েই। 
সীহানেরণ কাছের দেশ-সনীয় য়েজান পাওয়া যায়, তাহা দার্শনিকদিগের ভাবায় রা্জুতে 
নারিদার রানির রান দেখা বাহে পারে । 'এষদ, বঙ্গিতেছি” নাথ 
্ 'কগদিনিরারেককিণ- নাঃ নিতে থাহ। ভানিয়াছেন ছার বলা সি? 5 ৯11 
শা াঙগাদী চলেখকদিগের অধ 'দীনয়্ধুই ও বিষয়ে সর্বেধচ্চ, কান পাইতে পারেন । 
'্লিমবুকে রাজফার্্যাছয়োধে; সধিপুর হইতে গঞ্জাম পর্য্যন্ত, দাজ্দিলিও হইতে সমু পর্য্যন্ত, 
প্টুনঃ- পুনঃ মণ ফারিতে হইবাছিল। কেবল পথংভ্রমণ বা নগ্নর দর্শন লহে। ডাকঘর দেখিবার 
জন্য গ্রামে গ্রামে ফাইতে হই । লোকের সে মিশিবার তাহার অঙাধায়ণ শক্ষি ছিল। 
"চিনি নাহলাদপূর্্বক ৷ সকল শ্রেণীর লোকের সক্ষে মিপিতেন। ক্ষেত্রমণির মত গ্রাম্য 
'দেশের-উভর লোকের কন্ডা, আছুরীয় মত গ্রাম্যা বর্ষায়নী, তোরাবের মত গ্রাম্য প্রজা, 
'শ্লাকটীবেব অত গ্রাম্য বৃদ্ধ) লনীরাম 'ও রতার মত গ্রাম্য বালক, পক্গাস্তরে নিমর্চাদের মত 
'সছয়ে শিক্ষিত মাতাল, জঅটলের মত লগরবিহ্বারী গ্রাম্য ঘাবু, কাঞ্চলের মত অগনস্- 
শোপিতগাকিনী নগরবালিনী রাক্ষসী, মদেরাদ হেমটাদের মত *উদপাভুরে বরাখুরে” হাপ 
পাঁড়াগেঁয়ে হাপ দ্ছরে বয়াটে ছেলে, ঘটিরামের মত ডিপুটি, লীলকুঠির দেওয়ান, আমীন 
াগাজ্লীর, উড়ে থেহারা, ছলে বেহারা, পেঁচোর মা কাওরাণীর মত লোকের পর্ধ্স্ত তিনি 
নাড়ী নক্ষত্র জানিতেন। তাহারা কি করে, কি বলে, তাহা ঠিক জাদিতেন। কলমের মুখে 
সাহা! চিক বাহিয কতিকে পারিতেন/-ার কোন রাক্ালী জেখক তেমন পায়ে নাই। তাহার 
আছুটিয় মত জনেক আআহ্ছরী আমি দেখিয়াছি--তাহার। ঠিক আছুরী। নদেরঠাদ হেষচীদ 
আসি দেখিয়াছি, ভাহার1' ঠিক নদেরটাদ বা হেম্টাদ। অঙ্লিকা দেখ! গিয়াছে,-.টিক 
মনি ফুটস্ত হ্িক!।: দীনবন্ধু আনেক 'নময়েই শিক্ষিত ভাস্কর ব। চিত্রকয়ের ম্যায় জীবিত 















এইরপস লাখাই ৃ জেরা হন্মাদ্‌ বা. জানবার বা রত লি 
জা, সন প্রসৃতি বন্ধ জন্তুর: এইরূপ উৎপত্তি! এই. লবঙা সারি বালা ৮ 
7488 করিলে, রাছার অতিযজত বিদ্মাক্কর বলয় বোধ হয়. . ". 


ট্ সি বল: “আনি লি হর রা তে টা নাই! ধী ভূর 












পরি ছুঃখের রর গর এমন আর; কাহাকো গ গা রঃ কাই: ক ক নন... 
একট 'ভোঘাপ কি রাইচরণ,' একটা আহ্রী কি রেবতী লিখিতে পারিধাঙ্িেন | কিদ্ত 
তাহাক্স এই-ভীত্র সহানুভূতি কেবল গরিব ছু্খীর সঙ্গে নহে। ইছা! ব্যাপী ্িন রঃ 
নিজে পবিস্তচরিজ ছিলেন, কিন্ত ছস্চরিতের ছংখ বুঝিতে পারিতেম। 'দীমধন্ধুর পরিজ 
ভান ছিল সা। এই বিশ্বব্যাপী সহানুভূতির গুপেই হউক ৰা দৌষেই হউক, ভিনি পর্ববন্থীমে 
ঘাইতেন। গুদ্ধাত়। পাপান্মা সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিতেন। “কিন্তু অমিমধান্থ 
অদাহ শিলার স্তায় পাপার়ি কুণ্ডেও আপনার বিশুদ্ধি রক্ষা করিতেন। নিজে আই প্রকার 2 
পবিভ্রচেত হইয়াও সহানুভূতি শক্তির গুণে তিনি পাপিষ্টের 1 ছাখ' সি র্‌ গা বুঝিতে 
পারিতেন। ভিনি নিমাদ দত্ের ভার বিশুষ-জীবব-্থ শিক্ষা, নৈর়াগ্ঠসীড়িত 
_ মন্ভপের ছাখ বুঝিতে পারিভেন, বিবাহ বিষয়ে ভর্জ-মসোরখ রাজীব সুখোপা্যায়ের 
(বুঝিতে পারিতেন, গোগীনাথের তায় নীলকরের আজ্ঞাবর্তিতার যন্ত্র বুঝিতে পারিতেন। 
দীনবন্ধুকে আমি বিশেষ আনিতান॥ ক্টাহার স্াদয়ের সকল ভাগই আমার জানা ছিল। 
আমার এই বিশ্বাস, টা মনুস্ত আর. দি নিজ কি মলে 
 ফ্ঠাহার শ্রস্থেঙ সেই পরিজ জাছে। ও 
১০ কিন্ত এ সহানুভূতি কেবল ছতের লঙে নহে; হু হে বাগ দেব লঙদেরই জে. 
যতি াছুরীর কাউটি ৈছার স্বুখের পঙ্গে সহানুভূতি, ফোরাপের রাগের 
নঙ্গে হা ধালটীল: নিরসন, 


























৯% বিবিধ 


যঙ্ধেও লহাছুৃতি। সকল কবিরই এ সহানুভূতি চাই। ভা। নহিলে কেহই উচ্চ জেমীর 
ফরি হইসে পারেন না। কিন্তু অন্য করিদিগের সঙ্ষে ও ভীনবন্ধুর সঙ্গে একটু খত, 
সাছছে। লহায়ূতৃতি প্রধানত; কল্পনাশক্তির ফল । আমি আপনাকে ঠিক অন্তের স্থানে 
করায় সারা বসাইতে পাঁরিলেই ভাহার পঙ্গে আমার লহাম্ুভূতি জঙ্গে । যদি তাহাই 
হয়'তযে এমন হইতে পাঁরে যে অতি নির্দয় নিঠুর ব্যক্তিও কল্পনাশক্তির বল থাকিলে 
' স্বাধ্য প্রণয়ন কালে ছুঃখীর সঙ্গে আপনার সহানুভূতি জন্মাইয়। লইয়া! কাব্যের উদ্দেস্ট সাধন 
করেম । কিন্ত আবায় এমন শ্রেণীর লোকও আছেন, ঘে দয়! প্রভৃতি কোসল বৃত্তি মল 
তাহাদের স্বভাবে এত প্রবল, যে সহাম্গভূতি তাহাদের স্বতঃসি্। কল্পনার সাহায্যের 
'সপেক্ষা করে না। মনন্বত্ববিদের! বলিবেন, এখানেও কল্পনাশক্তি লুকাইয়া৷ কাজ করে, 
তরে মে কার্ধ্য এমন অতান্ত, বা শী সম্পাদিত, যে আমর! বুঝিতে পারি ন! যে এখানেও 
কন! বিরাজমান। ভাই না হয় হইল, তথাপিও একট! প্রভেদ হইল। প্রথমোক্ত 
ঝেধীর লোকের সহানুভূতি তাহাদের ইচ্ছা! বা চেষ্টার অধীন, দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের 
নহান্ভূতি তাহাদের ইচ্ছাধীন নহে, তাহারাই সহানুস্থৃতির অধীন। এক শ্রেণীর লোক 
যখন মনে করেন, তখনই সহানুভূতি আসিয়া! উপস্থিত হয়, নহিলে সে আসিতে পারে ন1। 
সহান্নভূতি তাহাদের দাসী । অপর শ্রেণীর লোকের! নিজেই মহান্গুভূতির দাস, তাহারা 
তাকে চান বা না চান, সে আমিয়। ঘাড়ে চাপিয়াই আছে, হৃদয় ব্যাপিয়া আসন পাতিয়া 
বিরাজ করিতেছে। প্রথমোক্ত জেণীর লোকের কল্পনাশক্তি বড় প্রবল; দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লোকের প্রীতি দয়াদি বৃত্তি সকল প্রবল। 


দীনবন্ধু এই দ্বিতীয় শ্রেপীর লোক ছিলেন। তাহার সহান্থৃভূতি তাহার অধীন বা 
আয়ত্ত নহে? তিনিই নিজে সহানুভূতির অধীন। তীহার সর্বব্যাগী সহাম্থভৃতি তাঁহাকে 
যখন যে পথে লইয়া হাইত, তখন তাহাই করিতে বাধ্য হইতেন। তাহার গ্রন্থে যে রুচির 
ঘোষ দেখিতে পাওয়া যায়, বোধ হয়, এখন তাহা আমরা বুঝিতে পারিব। তিনি দিজে 
দুলিক্ষিত, এবং নির্দলচরিত্র, তথাপি তাহার গ্রন্থে বে রুচির দোষ দেখিতে পাওয়া খা, 
তাছার প্রবল) হর্দমনীয়! সহাম্তৃতিই তাহার কাঁরণ। যাহার সঙ্গে তীহার সহানুভূতি, 
যাহার চরিজ্র আকিতে বসিয়াছেন, তাহার সমুদয় অংশই ভীহার কলমের আগায় আসিয়া! 
পড়িত! কিছু বাধসাদ দিধায় তাহার শক্তি ছিল না, কেন না তিনি সহানুভূতির 
অধীন, সহানুভূতি তাছার অধীন নহে। আমর ঘলিয়াছি, যে তিনি জীবন্ত আদর্ সপ্ুথে 
ঘাগিয়। চরিজ প্রণয়নে নিযুক্ত হইতেন। লেই জীবন্ত আদর্শের সঙ্গে সহারুকঠৃতি হই 


ভুমিকা ; দীনবন্ধু দিতের পরস্থাবঙী ৪. 


বলিয়াই ভিমি তাহাকে আদর্শ করিতে পারিতেন। কিন্ত তাঁহার উপর আরর্শের এমনই 
“হজ যে সেই আমর্দের ফোন অংশ ভ্যাগ করিতে পারিতেন 'না। তোরাপের ক্ঠিকালে 
তোপাপ যে ভাবায় রাগ প্রকাশ করে, ভাহ! বাদ দিতে পারিতেন না। জাছুরীর মৃরিকালে 
আদছুরী ঘে ভাষায় রহমত করে, তাহা বাদ দিতে পারিক্তেন ন1) নিমষ্াদ গড়িবার সময়ে, 
নিমটাদ যে ভাবায় মাতলামি করে, ভাহ। ছাড়িতে পারিতেন না। অন্ত কবি হইলে 
লহান্ভূতির সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত বরিত্ত,-বলিত,--"ভৃষি আমাকে তোরাপের বা 
আছুরীর ব! নিমর্টাদের স্বভাব চরিত্র বুঝাইয়া দাও--কিন্তু ভাষা! আমার পহচ্গমত হইবে, 
ভাঁষ! তোমার কাছে লইব না।” কিন্তু দীনবন্ধুর সাধ্য ছিল না, সহাচুভূতির মঙ্গে কোন 
প্রকার বন্দোবস্ত করেন। হামুভূতি তাঁহাকে বলিত, “আমার ছুকুম--সবটুকু লইতে 
হইবে- মায় ভাষা। দেখিতেছ না, যে তোরাপের ভাষা! ছাড়িলে, তোরাপের রাগ আর 
তোরাপের রাগের মত থাকে না, আছুরীর ভাষা! ছাড়িলে আহুরীর তামাস! আর 
আছুরীর তামাসার মত থাকে না, নিমর্টাদের ভাষা! ছাড়িলে নিমর্টাদদের মাতঙলামি আর 
নিমটাদের মাতলামির মত থাকে না? সবটুকু দিতে হবে।” দীনবন্ধুর সাধ্য ছিল না 
যে বলেন--যে “না তা হবে না।৮ তাই আমর। একট। আত্ত তোরাপ, আস্ত নিমর্চাদ) 
আস্ত আছুরী দেখিতে পাই। রুচির মুখ রক্ষা করিতে গেলে, ছেঁড়া তোরাপ, কাটা 
আদছুরী, ভাঙ্গ। নিমঠাদ আমর! পাইভাম। 

আমি এমন ৰলিতেছি না যে দীনবন্ধু যাহা করিয়াছেন, বেশ করিয়াছেল। গ্রন্থে 
রুচির দোষ ন! ঘটে, ইহ! সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয় তাহাতে সংশয় কি? আমি যে কয়ট! 
কথা বলিলাম তাহার উদ্দেশ্ট প্রশংস। বা নিন্দা নহে। মানুষটা বুঝানই আমার উদ্দেন্ট। 
দীনবন্ধুর রুচির দোষ তাঁহার ইচ্ছায় ঘটে নাই, তাঁহার তীব্র সহানুভূতির গুণেই ঘটিয়াছে। 
গুণেও দোষ জন্মে, ইহা সকলেই জানে । কথাটায় আমর! মানুষটা বুঝিতে পারিতেছি | 
গ্রন্থ ভাল হউক আর মন্দ হউক, মানুষটা! বড় ভালবাসিবার মানুষ । তাহার জীবনেও 
তাই দেখিয়াছি। দীনবন্ধুকে যত লোক ভালবাসিত, আর কোন বাঙ্গালীকে যে তত 
লোকে তালবাদিয়াছে, এমন আমি কখন দেখি নাই বা শুনি নাই। সেই সর্ব-ব্যাপিনী 
তীব্রা সহানুত্ৃতিই তাহার কারণ। 

দীনবন্ধুর এই ছুটি গুণ--( ১) তাহার মামাজিক অভিজ্ঞতা, (২) তাহার প্রবল 
এবং স্বাভাবিক সর্বব-ব্যাগী সহাম্ম্ৃতি, তাঁহার কাব্যের গুণ দোষের কারণ--এই তত্বটি 
বুঝান এই সমালোচনার প্রধান উদ্দেশ্ট । আমি ইহাও বুঝাইতে চাই, যে যেখানে এই 











হই ও এজ অভাব নহে লেইখানেই হার বি নি পাছে ছা 
রর স্বীহার শুধান নায়ক, নায়িকা--(8৫০ এবং 9159) তাহাদি ৮ 
. খনোকর হয় নাই । ইহাই তাহার কারণ। | আছর যা তোরাপ বি ািী ্ রে 








ঢু 





্ টে খভাবসদ্ধ ভাষা পরথান্ঘ জানি কবির কলমের আগায় রব রাফি) ১১০ 
১, কামিনী বা বিজয়ের বেলা, লীলাবতী বা ললিতের বেলা, চরিত্র ও ভাষা উভয় বিরত 


পন? ফি হার সহাু্তি াভাবিক এবং সরঘযাসি, ভবে এখানে সহি 





টা নিক্ষল কেন! কথাটা বুঝা সহজ। এখানে অভিজ্রতার অভাব! প্রথমে নায়িকাদের 
কথা ধর। লীলাবত্তী বা কামিনীর শ্রেণীর নায়িকা সম্বন্ধে তাহায় কোন অভিজতা ছিল 


মা! ছিল না, কেন না, কোন লীলাবতী বা কামিনী বাঙ্গালা সমাজে ছিল না বা নাই। 
| হিন্দুর ঘক্ধে ধেড়ে মেয়ে, কোর্ট-শিপের পাত্রী হইয়া, ধিনি কোর্ট করিতেছেন, তাহাকে 
প্রাণ মন ঈমপর্ণ করিয়। বলিয়া আছে, এমন মেয়ে বাঙ্গালী সমাজে ছিল না কেবল 
আজিকাল নাকি ছুই একট! হইতেছে শুনিতেছি। ইংরেজের ঘরে তেমন মেয়ে আছে; 
ইংরেজ কণ্তা-জ্রীবনই তাই। আমাদিগের দেশের প্রাচীন সংস্কৃত, গ্রন্থেও তেমনি আছে। 
দীনবন্ধু ইংরেজি ও সংস্কৃত নাটক নবেল ইত্যাদি পড়িয়া এই শ্রমে পড়িয়াছিলেন, যে 
বাঙ্গালা কাব বাঙ্গালার সমাজস্থিত নায়ক নায়িকাকেও সেই ছাঁচে ঢালা চাই। কাজেই 
যাহা নাই, যাহার আদর্শ সমাজে নাই, তিনি তাই গড়িতে বৃসিয়াছিলেন। এখন, আমি 


|  ইছাও বুধাইয়াছি। যে তাহার চরিত্র প্রণয়ন প্রথা এই. ছিল যে, জীবস্ত আদর্শ সম্মুখে 


রাখিয়া চিত্রকরের ভ্তায় চিত্র আকিতেন। এখানে জীবন্ত আদর্শ নাই, কাজেই ইংরেজি 
ও সাত্কৃত গ্রন্থের মধ্যগত মৃৎপুত্তলগুলি দেখিয়া, সে চরিত্র গঠন করিতে হইত। জীবন্ত 
আদর্শ অন্ুথে নাই, কাজেই সে সর্ধ-ব্যাপিনী সহানুভূতিও সেখানে নাই। কেন, রঃ ৃ 
সর্বব্যাপিনী সহাস্তূডিও জীবন্ত ভিন্ন জীবনহীনকে ব্যাপ্ত করিতে পারে না--জীরনহীনের 
সঙ্গে সহাকুত্ৃতির কোন সম্বন্ধ নাই। এখানে পাঠক দেখবেন বে দীন সাসারিক 
ঃ অভিজ্ঞতা নাই--স্বাভাবিক সহাচুভৃতিও নাই। ' এই রঃ লইয়াই হীন কি 
ন কাছেই এখানে কব বিল ১.৯ 3. 
নং সর ্রধান নায়িকা কোই নহে লেখা | 











ভূমিক] ২ দীনবন্ধু মিত্রের শ্রস্থাবলী ১৫ 


দীনবুর, নায়কদিগের সম্বন্ধে একাপ কধ! বল! হাইড পারে | বীনবন্ধুর মায়হষ্ঠি 
» সর্ধণসম্পর বাঙ্গালী যুবা--কাজ বর্শা নাই, কাজ কর্তের মধ্যে কাহায়ও 11050, 
কাহারও কোষ্ট-শিপ। এরূপ চরিত্রের জীবস্ত আদর্শ বাঙাল! সমাজেই নাই, কাজেই 
এখানেও অভিজ্ঞতা নাই, লহামুভূতি নাই। কাজেই এখানেও দীনঘদধুর কবিত্ব মিক্ষল। 

যে প্রণালী জবলম্বন করিয়া! দীনবন্ধু জলধর বা জশদস্বা! বা নিমর্ঠাদের চরিত্র প্রণীত 
করিয়াছিলেন, গদি এখানে সেই প্রথা অবলম্বন করিতেন, তাহা! হইলেও এখানে তাহার 
কবিস্ব মফল হইত । ঘদি একত্রে, একাধারে বাঞ্ছনীয় আদর্ণ পাইলেন না, তবে বহুসংখ্যক 
জীবন্ত আদর্শের অংশবিশেষ বাছিয়া লইয়া! যদি বিস্তত্ত করিতেন, তাহা হইলেও এখানেও 
কবিস্ব সফল হইত। তাহার সে শক্তি যে বিলক্ষণ ছিল, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। বোধ হয়, 
হার চিত্তের উপর ইংরেজি সাহিত্যের আধিপত্য বেশী হইয়াছিল, বলিয়াই এ স্থলে লে 
পথে যাইতে ইচ্ছা করেন নাই । পক্ষান্তরে ভিন্ন প্রকৃতিয় কবি অর্থাং ধাহাদের সহানুভূতি 
কল্পনার অধীনা স্বাভাবিকী নহে, তীহারা এমন স্থলে কল্পনার বলে সেই জীবনহীন 
আদর্শকে জীবস্ত করিয়া, সহানুডূতিকে জোর করিয়া! ধরিয়া আনিয়া বসাইয়া, একটা 
নবীনমাধব বা লীলাবতীর চরিত্রকে জীবন্ত করিতে পারিতেন। সেক্ষপীয়র অবলীলা-ক্রমে 
জীবন্ত 0811)82. বা জীবন্ত 718] স্থ্টি করিয়াছেন, কালিদাস অবলীলা-ক্রেমে উম থা 
শকুত্তলার স্থ্হি করিয়াছেন। এখানে সহামুভূতি কল্পনার আজ্ঞাকারিদী। 

দীনবন্ধুর এই অলৌকিক সমাজজ্ৰতা এবং তীব্র সহানুভূতির ফলেই তাহার প্রথম 
নাটক প্রণয়ন। যে সকল প্রদেশে নীল প্রস্তুত হইত, সেই সকল প্রদেশে তিনি অনেক ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। নীলকরের তাংকালিক প্রজাগীড়ন সবিস্তারে স্বক্ষেত্রে অবগত হইয়াছিলেন। 
এই প্রজাগীড়ন তিনি যেমন জানিয়াছিলেন, এমন আর কেহই জানিতেন না। তাহার 
স্বাভাবিক সহামুস্ভূতির বলে দেই গীড়িত প্রজ্জাদিগের ছুঃখ তাহার হদয়ে আপনার ভোগ্য 
ছুঃখের গ্যায় প্রতীয়মান হইল, কাজেই হৃদয়ের উৎস কবিকে লেখনীমুখে নিঃস্ত করিতে 
হইল। নীলদর্পণ বাঙ্গালার 07019 10101808৮10. “টম্‌ কাকার কুটীয়* আমেরিকার 
কাফ্রিদিগের দাসত্ব ঘুচাইয়াছে ; নীলদর্পণ, নীল দাসদিগের দাসত্ব মোচনের অনেকটা কাজ 
করিয়াছে। নীলদর্পণে, গ্রস্থফারের অভিজ্ঞতা এবং সহানুভূতি পূর্ণ মাত্রায় যোগ 
দিয়াছিল বলিয়া, নীল-দরণ তাহার প্রণীত সকল নাটকের অপেক্ষা শক্তিশালী । অঙ্থা 
নাটকের অহ্য গুণ থাকিতে পারে, কিন্তু নীলদর্পণের মত শক্তি আর কিছুতেই নাই। গার 
আর কোন নাটকই পাঠককে বা দর্শককে তাদৃশ বশীভূত করিতে পারে না। বাঙ্গাঙা 


৯৪ বিথিধ রী 


ভাঁধায় এমন অনেকগুলি নাটক নবেল বা অস্তবিধ কাবা প্রদীত হইয়াছে, হাহার উদ্দেশ 
সামারিক অনিষ্টেন ম'শোধন। প্রায়ই মেগুলি কাব্যাংশে নিকট তাহার কারণ কাবোর , 
ুধয উদেন্ঠ মৌনদ্যস্টি। তাহা ছাড়িয়া, মম সাগ্বরণকে মুখ উদ্েস্ট করিলে কাজেই 
করি হিচ্ষণ হয়। কিন্তু নীলার্গণের মুখ্য উদদেস্ট এবন্বিধ হইলেও কাব্যাংশে তাহা উৎকষট! 
তাছায় কারণ এই যে গ্রস্থকারের দোহময়ী সহামুদ্ভতি সবলই মাধুর্যময় করিয়া 
দুলিয়াছে। 

উপসংহারে আমার কেবল ইহাই বক্তব্য যে আমি দীনবন্ধুর কবিদ্বের দোষ গুণের 
যে উপতিচ্ুল নির্দিষ্ট করিলাম, ইহা তাহার গ্রদ্থ হইতেই যে পাইয়াছি, এমন নহে। 
বহি পড়িয়া একট! আন্দাজি [10 খাড়া করিয়াছি, এমন নহে। গ্রস্কারের দয় 
আমি বিশেষ জানিতাম, তাই এ কথা বলিয়াছি, ও বলিতে পারিয়াছি। যাহা গ্রস্থকারের 
ঘদয়ে পাইয়াছি, গ্রন্থেও তাহ! পাইয়াছি, বলিয়! এ কথ! বলিলাম। গ্রস্থকারকে না 
জানিলে, তাহার গ্রন্থ এরপে বুঝিতে পারিতাম কি ন| বলিতে পারি নাঁ। অগ্চে। যে 
্রস্থকারের হ্বায়ের এমন নিকটে স্থান পায় নাই, সে বলিতে পারিত কি না, জানি না। 
কথাটা দীনবন্ধু গ্রন্থের পাঠকমশুলীকে বুঝাইয়া৷ বলিব, ইহা .আমার বড় সাধ ছিল। 
দীনবন্ধুর স্নেহ ও প্রীতি খণের হতটুকু পারি পরিশোধ করিব, এই বানা ছিল। তাই, এই 
সমালোচনা লিখিবার জন্ত আমি তাহার পুক্রদিগের নিকট উপযাঁচক হইয়াছিলাম। 
দীনবন্ধু গ্রন্থের প্রশংস! বাঁ নিন্দা করা আমার উদ্েশ্ত নছে। কেবল, সেই অসাধারণ 
মনুষ্য কিসে অসাধারণ ছিলেন, তাহাই বুঝান আমার উদ্দেশ্ঠ। 


| শ্ীবহিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও ববিতব। 
[ ১২৮২ দালে প্রকাশিত ] 


রি উপক্রমণিক]। 


বাঙ্গালা সাহিত্যে আর াস্বারই অভাব থাকুক, কবিভার অভাষ মাই। উৎকষ 
কবিভারঙ অভাব নাই--বিস্ভাপতি হইতে রবীন্নাথ পর্য্যত্ত অনেক শুঁধবি বাক্গালায় 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, অনেক উত্তম কবিডা! লিখিয়াছেন, বলিতে গেলে বরং বলিতে হয়, 
ষে বাঙ্গালা সাহিত্য, কাধারাশি ভারে কিছু গীড়িত। তবে আবার ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 
সংগ্রহ করিয়া সে বোঝা! আরও ভারি করি কেন? সেই কথাটা আগে বুঝাই। 

প্রবাদ আছে যে, গরিব বাঙ্গালীর ছেলে সাহেব হইয়া, মৌচার ঘণ্টে অতিশয় 
বিস্মিত হইয়াছিলেন। সামগ্রীটা কি এ? বহুকষ্টে পিসীমা তাহাকে সামগ্রীটা বুঝাইয়া 
দিলে, ভিনি স্থির করিলেন যে এ «বেলা কা ফুল।” রাগে সর্বাঙ্গ লিয়া যায়, যে এখন 
আমর! সকলেই মোচ ভুলিয়া কেলা কা ফুল বলিতে শিখিয়াছি। ভাই আজ ঈদ 
গুপ্তের কবিতা সংগ্রহ করিতে বসিয়াছি। আর যেই কেল! কা ফুল বলুক, ঈশ্বর গুণ 
মোচা বলেন। 

একদিন বর্ধাকালে গঙ্গাতীরস্থ কোন ভবনে বলিয়! ছিলাম। গ্রদোষকাল-- 
প্রক্ষটিত চন্ত্রালোকে বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগীরতী লক্ষবীচিবিক্ষেপশালিনী-মৃহ পবনহিল্লোলে 
তরঙ্গতঙ্গচঞ্চল চ্রাকরমাল| লক্ষ তারকার মত ফুটিতেছিল ও নিবিতেছ্ছিল। যেবারেশায় 
বঙ্গিয়াছিলাম ভাহার নীচে দিয়া বর্ধার তীব্রগামী বারিরাশি মৃহু রব করিয়া ছুটিতেছিল। 
আফাশে নক্ষত্র, নন্বীবক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে চন্দ্ররশ্মি! কাব্যের রাজ্য উপস্থিত 
হইল। মনে করিলাম, কবিতা পড়িয়া মনের তৃপ্তি সাধন করি। ইংরেছি কবিতায় 
তাহা! হইল নাঁ-ইংরেজির সঙ্গে এ ভাগীরধীর ত কিছুই মিলে না। কালিদাস ভবন্ৃতিও 
অনেক দুরে । 

মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, কাহাতেও তৃপ্তি হইল না। চুপ করিয়া রহিলাম। 
এমন লঙয়ে গঙ্জাধঙ্গ হইতে মধুর ল্গীতত্যনি গুন! গেল। জেলে জাল বাহিতে বাহিতে 
গায়িতেছে- 
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দিয়া মোহ ইন -সএজপ পরের বলিরা-কৌধ ছইডেছিল $7..., 1... ক: ... 
0 লইবাপ, আজিকার দিনের অভিনর এবং উদ্নতির পথে 'সমারড় সৌন্দধ্যবিশি্ই 
.. সাজাল জাহিত্য দেখিয়া অনেক সময়ে বোধ হয়--হৌকু ুন্বর, কিন্তু এ সুঝি পরের. 
:. আঙাদের ছে! খাঁটি বাঙ্গালী কথায়, খাঁটি বাঙ্গালীর মনের ভাব ত খুঁজিয়া পাই না। 
তাই ঈশ্বর গুগ্সের কবিত। সংগ্রহে প্রত হইয়াছি। এখানে সব খাঁটি বাঙ্গালা । মধুলুদন) 
. কেমচজ, : নরীনচজ, রবীন্রলাথ শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি_ ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালার কবি। 
এখন, আর খাঁটি -বাঙ্গানী কবি জন্মে না জস্থিবার যো৷ নাই-__জন্িয়া কাজ -নাই। 
বাজালার অবস্থা জবার ফিরিয়া অবনতির পথে না গেলে খাঁটি বাঙ্গালী কবি আর 
জন্থিতে পারে না। আমরা “বৃত্রসংহার” পরিত্যাগ করিয়া *পৌষপার্ক্” চাই না। 
কিন্ত তবু বাঙ্ালীর দনে পৌষপার্বণে যে একটা সুখ আছে- বৃত্রসংহারে তাহা নাই। 
পিঠা গুলিতে যে একটা সুখ আছে, শচীর বিস্বাধর-প্রতিবিস্থিত স্ুধায় তাহ! নাই। সে 
জিনিফট! একেবারে আমাদের ছাড়িলে চলিবে না; দেশশুদ্ধ জোনস্‌, গমিসের তৃতীয় 
বংক্ষরণে পরিণত হইলে চলিবে না। বাঙ্গালীম্মাম রাখিতে হইবে। জননী জন্মভূমিকে 
ভাল বামিতে হইবে। যাহ মার প্রসাদ, তাহা ঘনত্ব করিয়া তুলিয়া রাখিতে হইবে। 
এই দেশী জিনিবগুলি মার প্রসাদ। এই খাঁটি বাক্গালাটি,. এই খাঁটি দেশী কথাগুলি মার 
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 শ্রঙাদ। মার প্রসাদে পেট না ভরে, বিলাভী বাজার হইতে কিনিয়া খাইতে পারি. 


কিন্তু দার প্রসাদ ছাড়িব না। এই কবিতাগুলি মার প্রসাদ। তাই সংগ্রহ করিলাম 1০4. 

5 এই লংপ্রহের জন্ত বাবু গোপাল চর যুখোপাধ্যায়ই পাঠকের ধন্তবাদের পাজজ। 
সাহার উদ্বোগ ও পরিশ্রম ও বন্ধে ইহা সম্পন্ন হইয়াছে। ইহাতে যে পরিশ্রম আবস্ঠক 
তাহ! আমাকে করিতে হইলে, আমি কখন পারিয়। উঠিতাষ না। - : .... পা 
১7১, এক্ষণে পঠিককে ঈস্থরচন্ঞ গুপ্তের হে জীবনী উপহার দিতেছি, তাহার অন্ত ধন্তযাদ 


গোপাল বাবুই প্রাপ্য: হার জীবনী লংরহ করিয়া গোপাল বাবু আমাকে কতকগুলি. 





হলো পা খা 
এই বথাগুলি 'ধলিবার কগয এই হে গোগাল ই এই সহ বদ 
সাদার নিট বিশেষ কা পা রিরারা 





পরম পরিচ্ছেদ। রা 2 
 প্রয়াগে নিউ -বাগলি ধাগ্ক্ষেত্র মধ্যে মু্তবেশ_কলিকাভার ১৫ ক্ষোশ 
উত্তরে গঙ্গা, যমুনা, সরম্বতী ত্রিপথগামিনী হইয়াছেন। যেখানে এই পবিত্র ভীর্ঘস্থাম, 
তাহার পশ্চিম পারস্থ গ্রামের নাম রা পারস্থিত গ্রামের নাম “বনানী | 
বা কাচরাপাড়া । 
কাচরাপাড়ার দক্ষিণে কুমারহটর, কুমীরহট্রের দক্ষিণে গৌরীভা বা গরিফা। ঃ 
তিন গ্রামে অনেক বৈষ্ের বাল। এই বৈস্তদিগের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালার মুখ উজ্জল 
করিগ্নাছেন। গরিষ্কার গৌরব রামকমল সেন, কেশবচন্্র লেন, কৃষ্বিহারী সেন, 
প্রতাপচজ্ঞ মন্ুমদার । কুমারহট্টের গৌরব কবিরঞজন রামপ্রসাদ। কাচরাপাড়ার একটি 
অলঙ্কার ঈশ্বরচন্্র তপ্ত ।+ 
 ফ্লাচরাপাড়া গ্রামে রামচন্্ দাস একটি বৈস্ঘবংশের আদি পুরুষ | জাহার একমানর 
পুর নাম রামগোবিদ্দ । রামগোবিন্দের ছুই পুত্র, (১) বিজয়রাম, (২) নিধিরাম। 
বিজয়রাম পণ্ডিত বলিয়া খ্যাত ছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় ডাহার বিলক্ষণ অধিকার ছিলি 1... 
সেই জন্ত তিনি বাচস্পতি উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। তাহার একটি টোল ছিল, তথায় অনেক | 


পাপী 


| রি খদেশের বৈভণ রাকা বিশ শি! মা, কিন্হিক্দে। নাম করিলে কে নাম রা যাতে 
পারে? 











এ জর, পিতার তীয় গু গুহ ভিন: ১৭৩৩ পকের রখ বাঙলা ১ ৮ ৮দালে ) ২৭ রা 
কিনে শুক্রবারে সকাচরাপাড়। গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। | 
0. সত্য ভাতৃশ ধনী ছিল না মধ্যবিত্ব গৃহস্থ । টা ধান্ক্েতর, হা উজান, 
এবং রাইতি মির আয়ে এই এরি পরিবারের কোন অভাব ঘটিত না। সমাজ 
 ময্য এই গৃহন্ছের! মান্ত গণ্য ছিল। 
টি : ঈখ্রচঞ্রের গিতা, টিকা, ত্যাগ করিয়া, স্বগ্রামের নিকট শেয়ালডাক্গার 
ৃ টে মাসিক ৮২ আট টাকা বেতনে রাজ করিতেন। 
... কলিকাত। জোড়াসণাকোয় ঈশবরচন্রের মাতামহাশ্রমূ। ্বরচ্ শৈশব হইতেই বাঃ 
জননীর সহিত কাচরাপাড়া, এবং মাতামহাশ্রমে বাস করিতেন। মাতামহ রামমোহন 
সণ উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কানপুরে বিষয় কর করিতেন। মাতামহের অবস্থা বড ভাল 
 ছিলনা। রা 2107458 
 ঈশ্বরচন্রের বাল্যকালের যে ছুই একটা কথা জানা যায়, রে মোর রর 
ড় ছরত্ত ছেলে ছিলেন। _সাহসটা খুব ছিল। পাঁচ বৎসর বয়সে কালীপৃজার দিন। 
অমাবন্তার রাত্রে, একা নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিলেন। অন্ধকারে, একজন কেহ পথে তাহা 
মাড় পড়িয়া গিয়াছিল। দে ঘোর অন্ধকারে তাহাকে .চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাস 








একেলা [এই ্ধকরে মাবন্তার হিতে বে কোথায় ্যাইজেিস? র্‌ বৃ 





ভাগ ধানিতেখ, মেকি খ এক. এছ ইত ও 





 গিয়াছে__ভাহার স্থানে একটা মেকি মা আসিয়া দালান): বানু রর রী 
রাগ আর সহা হইল না, এক গাছা! রুল লইয়া স্বীয় বিমাতাকে লক্ষ্য করিয়া টি 












আট বেক হা গা রঃ 


তিনি নিক্ষেপ করিলেন। কবিপ্রযুক্ত রুল সৌভাগ্যক্রমে, বিমাতার জঙেক্ষা রও অব সার 2 


সামগ্রী খু'ঁজিল-_বিমাতা ত্যাগ করিয়া একট! কলা গাছে বিধিয়। গেল। 


রি বু গনি 


আসত বার্থ দেখিয়া কিরাতপরাজজিত ধনঞ্জয়ের মত উর আক বা ূ 


দিন দ্বার রুদ্ধ করিয়। রহিলেন। কিন্ত বরদানার্থ পিনাকহত্তে পণ্ডপতি নাঁ- আলিয়া, 





প্রহারার্থ জুতাহত্তে জোঠা মহাশয় আসিয়া! উপস্থিত। জ্যেঠা মহাশয় দ্বার ' ঃ জিয়া | 
বরকে পাছুকা প্রহার করিয়া চলিয়া গেলেন। রি টি, 
কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের পাণগুপত অন্তর সংগ্রহ হইল সঙ্গেহ নাই। জিন বিলে এ 





সংসার মেকি চলিবার ঠাই_-মেকিয পক্ষ হইয়। না চলিলে এখানে তা 


ইনার পর, যখন তীহার লেখনী হইতে অজন্র তীব্র জালাবিশিষ্ট বক্রোর্তি সবল নতি 
হইল, তখন পৃথিবীর অনেক রকম মেকি তাঁহার নিকট জুতা খাইল। কবিকে মারিলে, 
কবি সার তুলিয়া! রাখেন। ইংরেজ সমাজ বায়রণকে হিয়া করয়াছিল-_বায়রগ চা 


জানে দাবার গোধ ীদেন। 


শরে ঈশবরচক্রোর পিতাঙ্গছ জানি, সাশ্বনা। করিয়া, একে কা সই ্া. 


হি তোদেরই ভাল।  ভোদেরি দেখি সুনিবে ১ 








দাদি রা ূ পৃ র্‌ এ এ কহে দে বিজ সহ. ই না) দত মা দি 


হম ছেলে, কাজেই ই ও লেখা । পড়ায় সরে? বির মাহ: . 
ক মা) কা 

ও কনিকা াতুলালযে আসিয়৷ পীড়িত হয়েন। সেই গীড়ায় তাহাকে শহ্যাগত হইয়া 
. খ্থাকিতে হয়। কলিকাতা তৎকালে নিতান্ত অন্থাস্থ্যকর ছিল এবং মশা মাছির বড়ই 
উদজব ছিকা। প্রবাদ আছে ঈশ্বরচন্ত্র শয্যাগত থাকিয়। দেই মশা! মাছির উপজ্রবে একদা 
খই বিন করিতে থাকেন. 

“যেতে মশা দিনে মাছি, 

টি এই তাড়য়ে কল্কেতায় আছি ।৮ 

0 81805৫ 15 0950528, (0 805 20000616 08061, 

তাই নাকি? অনেকে কথাটা! না বিশ্বাস করিতে পারেন-__আমরা বিশ্বাস করিব 
কিনা জানি না। তবে বখন জন ইযার্ট মিলের তিন বংসর বয়সে নী শেখার ৪ 
সাহিত্যজগতে চলিয়! গিয়াছে, তখন এ কথাটা চলুক।  * 


7). জীশ্বরচজোের পূরধবপুরুষদিগের মধ্যে অনেকেই তৎকালে সাধারখ্যে সমাদৃত পাঁচালি, 
কৰি পিস যোগদান এবং সংগীত রচনা করিতে পায়িতেন। উস্বরচান্ত্রের পিতা ও 
চদিগের সংগীত রচনা শক্তি ছিল। বীন্ধ গুণে নাকি অনেক জাশ্চর্ধ্য ঘটনা ঘটে। 


কিন্ত পাঠশালায় গিয়া লেখা পড়া শিখিতে উীশ্বরচন্ মনোযোগী ছিলেন না। 
রর পাঃলালীর বাইকে, কখনও বা টো টো করিয়া খেলিয়া ফেড়াইতেন। & সময় 

সুখে দুখে কবিতা রচনায় তৎপর ছিলেন। পাঠশালার উশ্রেণীর ছাত্রের! পারন্ত ভাষার 
ঘে সকল পুস্তক অর্থ করিয়া পাঠ করিত, শুনিয়া, ঈশ্বর তাহার এক এক স্থল ক 
ক বাদারা কার কব রচনা করিতেন। ৃ জি, 
| : ঈকরচ্কে. লেখা সখা দিদার রই রি ও গুরুজনেরা নিও খে মা 
নিন এবং অপরের গলগাহ হত সি মের দই কে! | 























ত আছে জঈশ্বরচজ্ের যখন তিন বৎসর বয়স, তখন তিনি একবার 





[লিককালে লন রে ফলবর। চুর বারা সি ও রা রর অবাধ... 
ক্যাট ছে ছি এঝআর আর অনেকে টি ছিলেন। (জি ছে ক ূ 

















শী বা পাই উর বকা নি গে কাক... 
: ্াকেন।, কলিকাতায় আসিয়া সামান্ক প্রকার শিক্ষা লাভ রনির হি টা 


(কবিতা রচনায় বিশেষ মনোযোগ থাকায়, শিক্ষার প্রতি দুটি দিতেন মা. রিট 
ঈশ্বরচন্্র যে ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন, আজ কাল অনেক ছেলেকে টি রি 





' পতিত ছইতে দেখি। লিখিবার একটু শক্তি থাকিলেই, অনি পড়া খন: 


। 
৪ 9 


কেবল রচনায় মন। রাতারাতি হশ্বী হইবার বাসনা। এই সকল ছেলেনেঃ ছইনিক .. 


নট হয়-_রচনাশক্তি যেটুকু থাকে, শিক্ষার অভাবে তাহা সামাস্ত ফলপ্রদ হয়। ঈশ্বর 
বাল্যে পড়া গুনায় অমনোযোগী হউন, শেষে ভিনি কিছু শিথিয়াছিলেন। তীঙ্ছার গন্ভ 
রচনায় তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ আছে। কিন্তু তিনি বাল্যকালে ঘে সম্পূর্ণ শিক্ষাাত 
করেন নাই, ইহ! বড় ছুঃখেরই বিষয়। তিনি ন্শিক্ষিত হইলে, তাহার যে গ্রতিষা ছিল, 
তাহার বিহিত প্রয়োগ হইলে, তাহার কবিত্ব, কার্ধ্য, এবং সমাজের উপর আধিপত্য অনেক 


বেশী হইত। আমার বিশ্বাস যে তিনি যদি তাহার সমসাময়িক কেখক কৃষমোহদ. | 


বন্দ্যোপাধ্যায় বা পরবস্তী ঈশ্বরচন্্র বিষ্তাসাগরের ম্যায় সুশিক্ষিত হইতেন, ত্তাহ। হইলে 
তাহার সময়েই বাজাল। সাহিত্য অনেক দূর অগ্রসর হইত। বাঙ্গালার উন্নতি আরও ত্রিশ 
বংসর অগ্রসর হইভ। তাহার, রচনায় ছুইটি অভাব দেখিয়া বড় ছাখ হয়__মার্জিত রুচির 


অভাব, এবং উদ্চ লক্ষ্যের অভাব । অনেকটাই ইয়ারকি। আধুনিক সামাজিক বানর দিগের ডি, 
টে 





যারকির মত. ইয়ারকি নয়-_প্রতিতাশালী মহাত্মার ইয়ারকি। রি যার 
ধনের এট বি 3৪ 
ৰ | নিক নি রাহি নি 


০ ভুমি হে আমার বাবা হাবা আত্বারাম। | 
 ঈধ গুপ্তের যে ইনার়কি, তাহা ১ ট 

উহ বলি, বাঙ্গাল! যাহিত্যে একটা হুর সামগ্রী আছে। অনেক সময়েই এই 

 ইল্কি ক এবং ভোগবিলাসের আকাঙ্ষা ৰা পরের ডি বিছ্বেষশুন্ত | : 













১২ বিবিধ ্ 
পাইয়া হায়াইতে গআাষর! রাজি নই) কিন্তু ছুঃখ এই যে--এতটা প্রতিভা ইয্ারকিতেই, 
ফুরাইল। 


একজন দেউলেগড়া শুঁড়ী, মতি শ্ীলের গয় শুনিয়া, ছুঃখ করিয়া! বলিয়াছিকা, “কত 
লোকে খালি বোতল বেচিয়া বড় মানুষ হইল--আমি ভর। বোতগ বেচিয়া কিছু করিতে 
পারিলাম না! চা অভাবে ঈশ্বর গুপ্তের ঠিক তাই ঘটিয়াছিল। তাই এখনকার 
ছেলেদের লতর্ক গা টিং টি লাগা 
র সমালোচসায় অনেক খর টি দার! নি থাকি 
0. ী 

করের স্মৃতিশক্তি ধালাকাল হহীতে অত্যন্ত পরধর হিল। একবার ছাঁছা 
কারের বারা জার কুন না। কঠিন সংস্কৃত ভাবার দুর্ববোধ প্লোক সমূহের ব্যাখ্য। 
একবার শুনিয়াই তাহা অবিকল কবিতায় রচনা করিতে পারিতেন। 

ঈশ্থয়চঙ্দ্রের মৃত্যুর পর তাহার একজন বাল্যসখা, ১২৬৬ সালের ১লা বৈশাখের 
সংবাদ প্রভাকরে নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকীশ করিয়া গিয়াছেন,_- 

“ঈশ্বর বাবু ছৃগ্ষপোত্যাবস্থার পরই বিশাল বুদ্ধিশালিতা ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করেন। 
যৎকালীন পাঠশালার প্রথম শিক্ষায় অডি শৈশবকালে ধপ্রবর্ত হইয়াছিলেন, তখন তাহ! 
জপেক্ষা অধিকবযস্ক বালকের পারস্য শাস্ত্র পাঠ করিত। তাহাতেই যে ছুই একটা পারস্য 
শন্ধ প্রত হইত, ভাছার অর্থ আতি মাঝেই বিশেষ বিদিত হইয়া, বঙ্গ শব্দের সহিত 
সংযোজন! করিয়া, উভয় ভাষায় মিলিত "অথচ অর্থবিশিষ্ট কবিতা অনায়াসেই প্রস্তুত 
করিতেন । ১১১২ বৎসর বয়ক্রম হইতেই অভ্রমে অত্যলপ পরিজ্রমে ঈদৃশ মনোরম 
বাঙ্গাল! গান প্রস্তত করিতে পারগ হইয়াছিলেন যে, সখের দলের কথা দূরে থাকুক, 
উক্ত কাঞ্চনপল্লীতে বারোইয়ারী প্রভৃতি পুজোপলক্ষে যে সকল ওন্তাদী দল আগমন করিঘ্, 
তাহাদের সমভিব্যাহ্ারী ওস্তাদলোক উত্তর গান ত্বরায় প্রস্তুত করিতে অক্ষম হওয়াতে 
ঈশ্বর বাবু অনায়াসে অতি শীই অতি নুশ্রাব্য চমৎকার গান পরিপাট প্রণালীতে প্রস্তুত 
করিয়া! দিছেন ।” 

লেখক পরে লিখিয়া গিয়াছেন, প্ঈশ্থর বাবু অপ্রাপ্তবাবহারাবস্থাতেই ইংরাজি 
বিস্তাভ্যাস এবং জীবিকাধেবগ জন্তু কলিকাতায় আগমন করেন। আমার সহিত 'সন্দর্শন 
হইন। প্রথমত; যখন ভাহার গহিত প্রণজ্ধ সঞ্চার হয়, তখন আমারও পঠদ্ধশা, তিদি যঙ্গিও 





বি | শা ॥ মবীলাজনে নর কবিতা রচনা করিয়া সহচর নু সমূহের সঙ্ূর্ণসন্ত্রৌধে .. 
ঘাস করিতেন ।.. কোন চি কোন কিন নমন্কা প্রগ- করিতে দিলে, দ্ষণাৎ ছা. ৫ 








বাঙ্গালা, কবিতা তাহার হবপ্রসীতই হউক..রা শন্তকৃতই হউক, একবার রচমা। এবং নমঙ্গে টি 
পাঠ মাত্রই হায় হইয়া, একেবারে চিত্পটে চিত স্ ম্যায় চিত হইয়া হিরন, বা রি 











সেই সুত্রে উর কলিকাতায় আসিয়াই ঠাকুর বাটীতে পরিচিত হয়েন। পা পর 
গোলীমোহন ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র নন্দকুমার ঠাকুরের ছো্ঠ পু যোগেন্রমোছন ঠারের. 
সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের বিশেষ সখ্য জছে। টীশ্বরচন্জ্র তাহার নিকট, নিয়ত অবস্থানপু 7 











ী হীন সঙ্গে তীর প্র মাতামহ-বংশের পরিজ ্ি। টি 


কবিতা! রচন! করিয়া সধ্য বৃদ্ধি করিতেন। যোগেন্্রমোহিন, ঈশ্বরচন্দ্র সমবান্ক ছিলেন । ক 
লেখা পড়া শিক্ষা এবং ভাষানুঙ্গীলনে তাহার অনুরাগ ও বন্ধ ছিল। ঈশ্বরচন্ট্রের সহবালে 





তাহার রচনাশক্তিও জদ্মিয়াছিল। মিনার ঈশ্বরচন্দ্রের নী, সৌাগোর ৭ এবং রঃ 
| হত সোপানন্বরূপ। এ এ: ৫ 

ঠাকুর বাটাতে মহেশচন্ত্র নামে হিল এফ যর: গভিবি ধিছিল। 
হক কবিতা রটনা করিতে পারিতেন। মহেশের কিকিং বাতিকের ছিট থাকার 











রি হা উনের যখকালে ১৫ বর্ষ বল তৎকাছে পাদ ৌি ৮ টি চা 
রি বীর বি তাহার বিবাহ হয়|. 88. 





তাহাকে মহেশ! পাগলা” বলিত। এই মহেশের ডি ঠাকুর টা উর টড 
১ -নুদ্ধ হইত ০25 এড 2, ১ 


স্ 
পতি এ হিলি আট 


এ 


১০৪ 


দঃ 
৷ ছুর্গাঘদির কপালে খুখ হুইল না। ঈশবরচন্জর দেখিলে, আবার মেকি 1' ভুর্গাকণি 

(দেখিতে ভুৎজিতা | হাব! বোবার মত! এ তন্ত্রী নহে, প্রডিভাশালী কবির র্ধাঈ , 
নহে--কবির় সহগশ্িদী নহে । ঈশ্বরচন্দ্র বিবাছের পর হইতে আর ভাহার সঙ্গে কথ। , 
কছিলান মা। 

ইহার ভিতর একটু 307808৩ আছে। পন! যায়, ঈশ্বরচজ্জ, কীচরাপ' 
এক জন ধনবানের একটি পরছ সুচ্দরী কম্তাকে বিবাহ করিতে অভিগাধী”হয়েদ। কিন্ত 
ভীস্থার পিতা সে বিষয়ে মনোযোগী ন! হইয়া, গুপ্তীপাড়ার উক্ত গৌরহুরি মল্লিকের উক্ত 
রুপার সহিত বিবাহ দেন। গৌরহরি, বৈষ্যদিগের মধ্যে এক জন প্রধান কুল্লীন ছিলেন, 
লেই কুল-গৌরবের কারণ এবং অর্থ দাম করিতে হইঙ্স না বলিয়া, গেই পাত্রীর সহিতই 
ঈশ্বরের পিত। পুত্রের ধিবাহ দেন। ঈশ্বরচন্দ্র পিগার আজ্ঞায় নিতান্ত অনিচ্ছায় বিবাহ 
কয়েন, কিন্তু বিবাহের পরই তিনি বলিয়াছিলেন যে, আমি আর সংসার ধর্ম করিব না। 
কিছু কাল পরে ঈশ্বরচন্জের আত্মীয় মিত্রগণ তাহাকে আর একটি বিবাহ করিতে অনুরোধ 
করিলে, তিনি বলেন ধে, ছুই সতীনের ঝগড়ার মধ্যে পড়িয়া মারা যাওয়া অপেক্ষ। বিবাহ 
না! করাই ডাল । 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনী হইতে আমরা এই আর একটি মহতী নীতি শিক্ষা করি। 
তরস। করি আধুনিক বর কন্তাদিগের ধনলোলুপ পিতৃমাতৃগণ এ কথাটা হৃদয়ঙ্গম করিবেন। 

ঈশ্বর খণ্ড, স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ না করুন, চিরকাল তাহাকে গৃহে রাখিয়া ভরণ 
পৌষণ করিয়া, মৃত্যুকালে তাহার ভরণ পোষণ জন্য কিছু কাগজ রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
ছুর্গামণিও সচ্চরিত্র। ছিলেন। কয়েক বৎসর হইল, ছুর্গামণি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন । 

এখন আমর! ছুর্গামণির জন্য বেশী ছুংখ করিব, না ঈশ্বরচন্দ্রের জন্য বেশী ছুঃখ 
করিব? ছুর্গামপির ছুঃখ ছিল কি ন! তাহা জানি না। যে আগুনে ভিতর হইতে শরীর 
পুড়ে, সে আগুন তাহার হাদয়ে ছিল কি না জানিনা। ঈশ্বরচন্দ্র ছিল--কবিতায় 
দেখিতে পাই। অনেক দাহ করিয়াছে দেখিতে পাই। যে শিক্ষাটুকু শরীলোকের নিকট 
পাইতে ছয়, তাহা ভীহার হয় নাই। যে উন্নতি আ্রীলোকের সংসর্গে হয়, ই্রীলোকের 
প্রতি পো তত্চি গাকিলে হয়, ভাহার ভাহা হয় নাই। আ্রীলপোক ভার কাছে কেবল 
য় টার ঈশ্বর গুণ তাহাদের দিখে আছুল দেখাইয়া হাসেন মুখ ডান, গালি 
. ১) পানাহার খেসদিবীয পাপের আকর ভারা নানা প্রকার 'অ্গীলতার' সহি: বলির! 
1২) উর ১ডাহাদেয বুধহযী, রগমরট পুণ্যময়ী করিতে লারান না), এক অফিবার জীলোককে 












চিনির নীতি সাধ মিটাইতে অর সাধ, মিষ্ট আঁ. 


 উচ্াসনস্থিতা নাদ্ধিকা, বানরীতে পরিপত হয়। হার পরনীত “আামভ্ন” মাক বিখ্যাত বি 
্ কাব্যের নায়িকা এরপ। |. উক্ত, কবিতা আমর! এই সংগ্রহে উদ্ধ রত করি বাই। জ্ীলোক ট ) 
. অ্স্ীয় কথা বড় অন্পই উদ্ধৃত করিরাছি। অনেক সময়ে ঈশ্বর গুণ ীলোক দ্ধ. 

শ্রাচীন ঝষিদিগের স্যায় মুক্তক$-_অতি কদর্য ভাষায় ব্যবহার না | করি ও গালি পা নু 


| হইল মনে করে না? কাজেই উদ্ধৃত করিতে পারি দাই। : 








(এখন ছূর্গামশির জন্ত সখ করিব, না ঈশ্বর তের অজ সা ক টস উকি... 


বলেন ই গু অভ 
১২৩৭ সালের কাস্তিক মাসে ঈরচোর দি হরিনাযারণের ত্য হয | 
মাতার মৃত্যুর পরই ঈশ্বরচন্্র কলিকাতায় আসিয়া, মাতুলালয়ে থাকিয়া, ঠাকুর 





বাটাতেই প্রতিপালিত হইতেন। পিতার মৃত্যুর পর অর্থোপার্জন আবশ্ঠক হয়া রং 


্যেষ্ট গিরিশচন্্র এবং সর্বকনিষ্ঠ শিবচন্্র পূর্বেই মরিয়াছিলেন। রামচজ্রের লালন 
পালন ভার ঈশ্বরচন্দ্রের উপরই অপিত হয়। 


রা 


প্রবাদ আছে, লক্ষ্মী সরহ্বতীতে চিরকাল বিবাদ। সরম্তীর বরপুজের। প্রায় 
লক্ীছাড়া ; লক্ষ্মীর বরপুরেরা সরন্থতীর বিষনয়নে পতিত। কথাটা কতক সত্য হইলেও 
হইতে পারে, কিন্তু সে বিষয়ে লক্ষ্মীর বড় অপরাধ নাই। বিক্রমাদিত্য হইতে কৃষ্চন 

পর্ান্ত দেখিতে পাই লকমীর বরপুত্েরা সরহ্তীর পুরগণের বিশেষ সহায়। লক্গী, 
চিরকাল জরন্বতীকে হাত ধরিয়! : তুলিয়। খাড়া করিয়া রাখিতেন। নহিলে বোধ হয়, 
রি পরী আনেক দিন, বিষুপার্থে অনভ্ভ-শয্যায় শয়ন করিয়া, ঘোর নিদ্রায় নিমগ্ন হইতেন_- 





রা হার পালিত গর্দতগুলি বহত্র চীৎকার করিলেও উঠিতেন না। এখন হয়ত সে ভাবটা] 


.. তেমন নাই।. এখন বরতী: কতৰটা সীট জজজপপাড ডি 





১৯৬ । 1 এক্িবিধ | 


রি 

বারতা! মাঝ রাীকাটি কিছু নাই; ক্ষনেক্ষ সময়ে দেখি গরম্থতী আলিয়াছেন দেখিয়াই 
রাক্লী দিয়া উপস্থিত হন। রিস্ক যখন ঈশ্বর ষ্টগ্ত সরক্ষতীর আরাধনায় প্রধম প্রবৃত্, 
খল ঘল দিল উপস্থিত হয় নাই। জন্মমীয় একজন বরপুত্জ তাহার লহায় হইজেন। লগ 
সরন্মারীকে হাত ধরিয়া ুলিলেন। টি 

যোগেজ্জমোহন ঠাকুল্, ঈশ্বরচন্দ্রের কবিদ্বশক্তি এবং রচনাশক্তি দর্শনে এই লময়ে 
অর্থাৎ ১২৩৭ সালে বাঙ্গাল! ভাবায় একখানি সংবাদপত্র গ্রচার করিতে অভিলাঁধী হয়েন। 
ইহার পুর্বে & খানি মাত্র খাঙ্াল। সংবাদপত্র প্রকাশ হইয়াছিল 

(১) “বাঙ্গাল। গেজেট”--১২২২ সালে গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশ হয়। 
ইন্থাই প্রথম বাঙ্গাল! সংবাদপত্র । (২) “সমাচার দর্পন"-_-১২২৪ সালে স্রীরামপুরের 
মিশনরিদিগের দ্বার! প্রকাশ হয়। (৩) ১২২৭ মালে রাজ রামমোহন রায়ের উদ্ভোগে 
“সংবাদ-কৌসুদ্রী” প্রকাশ হয়। (৪8) ১২২৮ সালে “সমাচার চক্র্রিকা”। (৫ ) “সংবাদ 
ভিমিরনাপক” এবং (৬) বাবু নীলরত্ব হালদার কর্তৃক “বজগদৃত্ত” প্রকাশ হয়। 

ঈশ্বরচন্দ্র, যোগেন্দ্রমোহনের সাহায্যে উৎসাহে এবং উদ্োগে সাহ্ী হইয়া, সন 
১২৩৭ সাঙ্গের ১৬ই মাঘে “সংবাদ প্রভাকর” প্রচারারস্তভ করেন। তৎকালে প্রভাকর 
সপ্তাহে একবার মাত্র প্রকাশ হইত | 

ঈশ্বগচন্ত্র ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে প্রভাকরের জন্ম-বিবরণ সম্বন্ধে 
লিখিয়! গিয়াছেন, “বাবু যোগেন্্রমোহন ঠাকুরের সম্পূর্ণ সাহায্যক্রমে প্রথমে এই 
প্রভাকর পত্র প্রকটিত হয়। তখন আমাদিগের যন্ত্রালয় ছিল না। চোরবাগানে এক 
স্রাব ভাড়। করিয়া ছাঁপ। হইত। ৩৮ দালের শ্রাবণ মাসে পূর্বে্বা্ত ঠাকুর বাবুদিগের 
বাটীতে স্বাই।শরূপে মন্ত্রালয় স্থাপিত করা ঘায়। তাহাতে ৩৯ সাল পর্যন্ত সেই স্বাধীন 
যন্ত্রে অতি সন্ত্রমের সহিত মুদ্রিত হইয়াছিল ।” 

কিঞ্দধিক ১৯ বর্ষবয়স্ক নবকবি-সম্পাদিত নব প্রভাকর অল্প দিনের মধ্যে সন্ত্ান্ত 
কৃতবিদ্ত সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়। কলিকাতার যে সকল সন্্ান্ত ধনবান 
এবং কৃতবিদ্ভ লেখক, সাপ্তাহিক প্রভাকরের সহায়তা করেন, ঈশ্বরচন্্ ১২৫৩ পালের 
লা বৈশাখের প্রন্ভাকরে ঠাহাদিগের নামের নিম্নলিখিত তালিকা! প্রকাশ করিয়া 
গিয়ান্ছেন,-. 

“জীবুকত রাজ! রাধাকান্ত দেব বাহাছুর, ৬ বাবু দনলাল ঠাকুর, ৮ বাবু চলরকুখার 
ঠাকুর, ৬ বাবু ননদকুমার ঠাকুর, ৮ বারু রামকমদ মেন, জীফুক বাহু হরকুমার ঠাকুর, খা 
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াক্কে অধ্যাপক, সধিনি লিপি বিষে বিত্ত বায িজে এ হায় রচিস্তা 
ষ্াবধি প্রতাকরের শিরোভূষণ রহিয়াছে। জয়গোপাল রি 
মহাশয়. অনেক উত্তম উদ্ধম জে গদ্য লিখিয় প্র্াকরের শোভা ্. শসা বদ্ধি 
করিয়াছিলেন চা রি 
এই পার ॥ ইত গুণের অনধতীয় কবি মধ্যে রি নেবে 

ঢাকা ডিন বটে, কিন্তু আবার পুরুদিত হইয়া! অস্ভাপি কর: বিতরণ করিতেছেন। 
বাঙ্গাল! দাহিত্য এই প্রভাকরের নিকট বিশেষ খমী। মহাজন মরিয়া গেলে খাত আর 
বড় তার নাম করে না। ঈশ্বর গুপ্ত গিয়াছেন, আমর! আর.সে খণের কথ৷ বড় একটা, 
মুখে আনি ন!। কিন্ত এক দিন প্রভাকর বাঙ্গাল! সাহিত্যের হ্তা কর্তা বিধাতা, ছিলেন। 
প্রভাকর বাঙ্গালা রচনার রীতিও অনেক পরিবর্তন করিয়া যান। ভারত্চস্্ী ধরপটা 
তাহার অনেক ছিল বটে--অনেক স্থলে তিনি ভারতচন্জ্রের অনুগামী মাত, কিন্ত আর. 
একটা ধরণ ছিল, যা কখন বাঙ্গালা ভাঁষায় ছিল না, যাহা পাইয়া আজ বাঙ্গালার ভাষা 

তেজন্মিনী হইয়াছে । নিত্য নৈমিত্বিকের ব্যাপার, রাজকীয় ঘটনা, আামাজিক ঘটনা, এ 
সকল যে রসময়ী রচনার বিষয় হইতে পারে, ইসা প্রভাকরই প্রথম দেখায় | আজ শিখের | 
ুদ্ধ, কাল পৌঁষপার্ব্ণ, আজ মিশনরি, কাল উমেদারি, এ সকল যে সাহিত্যের র্ধীন, 
সাহিত্যের সামগ্রী, তাহা! প্রতাকরই দেখাইয়াছিলেন। আর ঈশ্বর গুপ্তের নিজের কীর্তি 
ছাড়া প্রভাকরের শিক্ষানবিশদিগের একটা কী্ডি আছে। দেশের অনেকগুলি লবপ্রতিষ্ঠ রথ 
লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবিশ ছিলেন। বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এক জন। বাবু 
দীনবন্ধু মিত্র আর এক জন। শুনিয়াছি, বাধু পট ব্থ আর এক জন। ইহার 

জন্যও বাঙ্গালার সাহিত্য, প্রভাকরের ০ নী আমি নিজে শ্রভাকরের (নিকটে এ 


4 
18 রচিত 
2১011 5 ্ 
ৰ 

















এ নাং লক নব নর সাব 71715547755 77778 
ইতি ভান্বৎ সকলাপ্রভাকরঃ সামনব্জাক:॥ রে ০ 


শু 183 ৫.৯) 
274 
পা 





 শ্ চকরেণ ভিরমুডুলেছিনীবরেব চিক প্াপুাধাতযাট। ্ 
ৃ দারা পাকা াাাপাজার 








রঃ | ২০ ৯২৬ সালে যোগেজ্রমোহন প্রাণত্যাগ করায়, লিষোন প্রভাকরের ভিরোধীন: হয় 1 | 
সারচজা ১২৫৩, সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে লিখিয়া গিয়াছেন, “এই রা ১২ 









অর্থাৎ মছোপকারী সাহায্যকারী বহগুণধারী আশ্রয়দাতা বাবু যোগেশ্রমোহন ঠাকুর 

মহাশয় সাংঘাতিক রোগ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কৃতান্তের দস্তে পতিত হইলেন? : স্তরাং গর 

 মহাত্মার লোকাস্তরগমনে আমরা অপর্যাপ্ত শোকসাগরে নিমগ্ন হইয়া এককালীন : সাহস 
বং অনুরাগশৃন্ত হইলাম । তাহাতে প্রভাকর করের অনাদরদ্ধপ মেঘাচ্ছ়হ হন জা | এই 
রভাকর কর প্রচ রয় কিছু দিন গুপ্তভাবে গুধ হইলেন।” 


প্রভাকর সম্পাদন দ্বারা ঈশ্বরচন্দ্র সাধারণো খ্যাতি লাভ করেন। জার কবিত্ব 
এবং রচনাশক্তি দর্শনে আম্দুলের জমীদার বাবু জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক, ১২৩৯ সালের ১০ 
 আবণে "সংবাদ রক্জাবলীস প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচ্র সেই পত্রের সম্পাদক হয়েন। | 


টা ১২৫৯ সালের লা বৈশাখের প্রভাকরে ঈশ্বরচ্্র বাঙ্গালা সংবাদপত্র সমূহের যে | 
ইতিবৃত্ত প্রকাশ করেন, তন্মধ্যে এই রক্কাবলী সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন, “বাবু, গন্নাথগ্রসাদ 
মঙ্গিক মহাশয়ের আহকুল্যে মেসুয়াবাজারের অন্তঃপাতী কাশতলার গলিতে..“সংবাদ 
বাবলা. হি হইল। মহেশ্চন্্র পাল এই পত্রের নামধারী, সম্পাদক: ছিলেন। রর 
জী নি মা কাশি ছিল না। প্রথমেই লিপিকাধ্য আমরাই নি করিভাম 
'জ্রাহণী। বারণ সী ; সাতিপয় সমাদৃত 'হইয়াছিল। আমর! তৎকার্সে বিরত, হইল, 

দে হুদ্যধিকারী সার পূর্বতন ৮৮০০০৮৮০৮০০ দিপা লি রর 
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. ঈশ্বরের অনুজ রাম, ১২৬৬ সালের ১্লা বৈশাখের পরাকুরে লিখিয় রি 
যান কিল; গুণাকর প্রভাকরকর বহুকাল র্ধাবলীর সম্পাদকীয় কার্ধযে নিযুক্ত ছিবেন, 
ন না পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণ প্রদেশে জীক্ষেত্রাদি তীর্থ দর্শনে গমন করিয়া কটকে টা 
শরম পুজনীয় জী স্ঞামামোহন রায় পিডৃবয মহাশয়ের সদনে কিছু দিন, অবস্থান করিয়া, : 
একজন অসি সুপন্থিত, দতীর নিকট .তস্্াছি অধ্যয়ন করেন। এরং. : আহার  নদণ 
বরতযায টানি কার র বাদ ক্রাছিলন ই... 8851 














পপ লে ই ৭ বই ও ত্যাগযন করেন. 
বাসদাও সফল: হন ১২৫৬, সালের, ১লা (উৈশাখের অভাকরে ঈদ, পরতাকের 

পূর্ববৃদ্বাস্তি প্রকাশ স্থাত্রে লিখিয়া, গিয়াছেন, *১২৪৩ লালের ২৭এ আবণ বুধবার দিবলে 
এই প্রভাকরকে পুনর্ব্ধার বারত্রয়িক রূপে প্রকাশ করি, তখন এই গুরুর কর লম্পাদন : 
করিতে প্রা, সমামাদিগের এমত সম্ভাবনা ছিল না। জগদীখরকে টা করিয়া এতৎ 











অসংসাহসিক কর্্ে প্রবৃতত হইলে, পাতুরেঘাটানিবাসী সাধারণ-মঙ্গলাভিলাবী বাবু কানাই" টে 





লাগ ঠাকুর, এবং তরমুজ বাবু গোপাললাল ঠাকুর মহাশ - যথার্থ ছিতকারী বন্ধুর ঠা ॥ 
ব্যয়োপযুক্ত বুল বিত্ত প্রদান করিলেন, এবং অদ্যাবধি আমাদিগের আবশ্তক ক্রমে প্রীর্থঃ রা [ও রঃ 
করিলে তাহারা সাধ্যমত উপকার করিতে ত্রুটি করেন না.। এ কারণ আমরা উদ্লিখিত : | 
ভাতা দ্বয়ের পরোপকারিতা গুপের খণের নিমিত জীবনের ্থা়ি কাল, পরান দেহকে | 
. বন্ধক রাখিলাম।৮ | ৰা 
অল্পকালের মধ্যেই প্রভাকরের প্রভা আবার সমুজ্জল হইয়া উঠ. নগর এবং 
গ্রাম্যপ্রদেশের সন্ত্াস্ত জমীদার এবং কৃতবিদ্ঞগণ এই সময়ে ঈশ্বরচত্্রকে যথেষ্ট সহায়তা 
করিতে থাকেন। কয়েক বর্ষের মধ্যেই প্রভাকর এত দূর উন্নতি লাভ করে যে, 
 ঈশ্বরচত্র ১২৪৬ সালের ১লা৷ আষাঢ় হইতে প্রভাকরকে প্রাত্যহিক পত্রে পরিগত করেন। 
গে দেশীয় সংবাদপত্রের মধ্যে এই প্রভাকরই প্রথম প্রাত্যহিক। 
"এ এপ্রভাকর প্রাত্যহিক হইলে, থে. সবল ব্যকঠি লিগি সাহাহা সব, উসাহ হান 
করে টান; ১২৫ সালের ব্রা নাত, পরভাকরে : ডাই দিয়া. 














; রাত নর ধচ্- জগ 
সা লন এপি 532 











| না রক্োপাধ্যায় গহকারী ষম্পা্ধকের স্কায় তারং কর মাধ ক করেন 

অত ইছাদিগের: বিষয় প্রকাশ. করা অস্বিরেক মাত্র! রিশেরতয শেবোজ ব্যক্তি 
দা বাদ মতা গা সকলেই বিঝোনা 
কনিয়ের ৫৪ ৪৪ 188, ৯৮২৭ উল ৮ লি ২২ তত হই * ৭ মিনতি রা 










ভা, মতা: দর্লাইডেছেন, বরং, কবিদ্ব: ব্যাক, ৫ অধিক 
উস সইতে. কবিতা নর্ঘকীর, স্থার. জভিপ্রায়ের বাত: ভালে: ইহার হামররপ 
 ছটাশাজা; ক সু করিয়েছে ইনি কি গন্ধ িপদ্ধউ্া রচদ! দ্বার, টাটকা 
পু যবে দ্যান বিতরণ করিয়। খাকেন।” .. দা 
রস স্ঠাকুরবংলীয় মহাশয়দিগের নামোরেখ করা. রাছুল. রান, যেহেছু, পরাকরে, নর 
ৃ উন্নতি রা প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি যে কিছু তাহা কেবল এ ঠাকুরবংশের তং হ. জারাই 
: হই স্ব বাবু যোগেক্যমোহুন. ঠাকুর প্রথমতঃ ইহাকে. স্থাপিত করেদ) পরে. 
বানু কা নাই সাঙ্গ ঠাকুর ও গোপাললাল ঠাকুর, ৬চজ্কুমার ঠাকুর, »ননদলাল ঠাকুর, যাবু 
হরকুষার কুন বানু পরলঙ্গকুমার ঠাকুর, ত্র বাবু ছারকানাথ ঠাকুর, বাবু রমানাথ ঠাকুর, 
বাবু মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়, বাবু সধুরানাগ ঠাকুর, বাবু দেবেশ্রানাথ ঠাকুর পরস্ৃতি. 
মহাশয়ের! আমাদিগের আশার অতীত রুপা বিতরণ করিয়া 3 নর 
্ঃ অভাপি, আনেক মহাশয় আমাদিগের প্রতি যথোচিত নে কাজি নি টি ক রি 
এই প্রন্ভাকয়ের ধ্্তি স্বারু শিরিশচন্্ দেব মহাশয়ের অত্যন্থ আহত, হর আমরা! | 
রি স্য্ বাধ্য আছি।. (বিবিধ বিদ্ভাতংগর মহান্ুভব বাবু কষ্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
 শ্রন্কাকরের প্রতি জাতিশয . স্বেছ করতঃ ইচ্ছার সৌভাগ্যবর্ন বিষয়ে বিপুল চেষ্টা করিয়া 
খাকেন। ; খাব রমা্সাদ রা বাবু কানীপযাদ। ঘোষ, বার মাধব ষেন; বাবু বাজেজ: 




















4 ॥..॥ "| 
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৯88.৩. 
দাহ হয়" গন, নালিরনিঃ+ন রানী য় 
» হরিনারায়ণ ঘোষ" ভিি 'অহাশিয়েরী আধাদিশের পঞ্জে সমাদর 'কাঁিয়া, উনভিকে 
বিলক্ষণ যখদীল আছেদ।* 

প্রন্ধাকরের বর্ষ বৃদ্ধির সঙ্গে সক্ধে লেখক এবং সাঁহাধাকারী সং বুধি হইতে 
থাকে? খরদেশের আয় সবক সন্ত্রস্ত অমীদীর এবং কলিকাতাক ওয় সমস্ত ধনধাদ এবং 
কতবিদ্ঠ ব্যক্তি পঠ্রাকরের আহক ছিলেন । মূ্গাদানে অপর্থ অনেক ব্যক্তিকে ঈখরচরা 
দিমাসুজ্যে প্রতাকর' ধান বরিকেন। ভাইার সংখ্যাও ৩৪ শঙ' হইবে । উন পশ্চিমা 
প্রন্ৃতি গানের প্রবাসী বাঙালীগণ্ প্রাহকজেবীকু" হইয়া নিয়ত কছানী় ্রয়ৌজবীকজ 











লখাদ পাঠাইতেন। ' পিপাহীবিজোধ্র সয়ে সেই সচল সাবমদাসংবান প্রেরণে 
পাভাজয়ের' নিশেধ সকার কারন। উীভাঙার” এই জনয বাগদা সংবারপঙ্ সহ্য 
দীর্ঘথান সখিকার করিয়া লয় । রি ৫. । 1 +817458 ৮51 1 ৭ 


! 


১২২৩ সালে উদ্থরচজা দপাধগুগীড়ন* দানে একখানি পে টি করেন 7788৯ 
মালের ১লা টৈশাখের প্রতাকরে সংধাধপ্রের ইতিবৃ্ধ এই উবরচজ। লিবিয়া দিছে, 
“5২৫৪ স্টলের কষা মাসের সপ্তম দিবসে প্রভাব ছে পাধগুলীড়নের জন হইল 
ইছাতে পুর্বে কেধল দর্ধজন-মনোরঞজন প্রকট প্রবন্ধপুজ প্রফটিত হইড, পরে ৫৪ সালে 
কোন বিশেষ হেতুতে পাহগুগীড়ন, পাবগুদীড়ন করিয়া, আপনিই পাষন্ড হচ্ষে গীড়িত 
ইইলেন। অর্থাৎ সীতানাথ ঘোষ নামক জনেক কৃত্তপ্ব ব্যক্তি ঘাহ্ার নামে এই পঞ্জ 
প্রচারিত হয়। দেই অধান্মিক ঘোষ বিপক্ষের লহিত যোগ দান করত; এ লালের ভাজ 
মাসে পাবগুলীড়নের ছেড চুরি করিয়া পলায়ন করিল, সুতরাং আঁমাদিগের বনধুগণ 
তৎপ্রকাশে বঞ্চিত হইলেন। এ খোষ উক্ত পত্র ভ/ক্করের করে দিয়া পারে আহড়াইিয়! 
নষ্ট করিল ।” 

সম্বাদ ভাস্কর-সম্পাদক গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশের সহিত ঈশ্বরচ্জের "নেক দিন 
হইতেই সিত্রত) ছিল। ঈশ্বরচন্্র ১২৫৩ সালের ২রা। বৈশাখের গ্রভাকরে লিখিয়া 
গিয়াছেন, *স্থৃবিখ্যাত পণ্ডিত ভাস্কর-সম্পাদক তর্কবাগীশ মহাশয় পূর্বে বন্ুরূপে এই 
প্রভীকরের ক্মনেক সাহাধ্য করিতেন, এক্ষণে সময়াভাবে দ্বাক্ক সেক্সপ পারেন না” 

১২৫৪ সালের ১লা বৈশাখের প্রতাকরে ঈশ্বরচন্্র পুনরায় লেখেন, “ভান্কর-লম্পারক 
ভটাারধ্য মহাপয় এইঞণে যে গুরুতর কার্ধ্য সম্পা্বন করিতেছেন, তাহাতে তাছাগ্তে কি প্রকারে 
লিপি দ্বারা অস্মৎ পঞ্ডের আনুকূল্য করিতে পায়েন পল নি 








১১২ & বিবিধ 
নি্গু করিয়া গর সহিত আলাপাঁদি করেন, ইহাতেই ডাহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ 








প্রবল হয়। ঈশ্বরচনত পাহগুগীড়র্* এবং তর্কবাগীশ “রসরাজ" পত্র অবলম্বনে ধরিত! 
যুদ্ধ গারভ্ত বরেন। শেষে নিতান্ত মঙ্গীলতা। গ্লানি, এবং কৃৎদাপূর্ণ ঝৰিভায় পরল্পরে 
পরস্পরকে আক্রমণ করিতে ধাকেন। দেশেন সর্ধদাধারধে মেই জড়াই দেখিবার জন্য 
মণ্থ হইয়া উঠে। দেই লড়াইয়ে ঈশ্বরচক্জ্রেরই জয় হয়। 

কিন্তু দেশের রুচিকে বলিহারি। সেই কবিতা-যুদ্ধ ঘে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাহা 
এখনকার পাঠকের বুঝিয়া উঠিবার সস্ভাবন! নাই। দৈবাধীন আমি এক সংখ্যা মাত্র 
রসরাজ এক দিন দেখিয়াছিলাম। চারি পাঁচ ছত্রের বেশী আর পড়া গেল না । মনুষ্- 
ভাষা যে এত কদর্ধা হইতে পারে, ইহা! অনেকেই জানে না। দেশের লোকে এই কবিতা- 
যুদ্ধে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। বলিহারি রুচি! আমার ম্মরণ হইতেছে, ছুই পহ্ের অশ্লীলতায় 
জালাতন হইয়া, লং সাহেব অঙ্গীলত। নিবারণ জন্য আইন প্রচারে যত্ববান ও কৃতকার্ধ্য 
ইয়েন। সেই দিন হইতে অল্লীলতা পাপ আর বড় বাঙ্গাল সাহিত্যে দেখ! যায় না। 


অনেকের ধারণা যে, এই বিবাদ স্তরে উভয়ের মধ্যে বিষম শত্রুতা ছিল। সেটি 
ভ্রম। তর্ববাগীশ গুরুতর লীড়ায় শয্যাগত হইলে, ঈশ্বরচন্্র তাহাকে দেখিতে গিয়া বিশেষ 
আত্মীয়ত। প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র যে সময়ে মৃত্যুশয্যায় পতিত হন, তর্কবাদীশও সে 
সময়ে রূশষ্যায় পতিত ছিলেন, সুতরাং সে সময়ে তিনি ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখিতে আঙগিতে 
পারেন নাই। ঈশ্বরচন্ত্রের মৃত্যুর পর তর্কবাগীশ সেই রগ্নশয্যায় শয়ম করিয়। ভাস্কর 
যাহা লিখিয়াছিলেন, নিম়্ে তাহ! দেওয়া গেল)__ 

প্রশ্ন । প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত কোথায়? 

উত্তর । দ্বর্গে। 

প্র। কবে গেলেন! 

উ। গড় শনিবারে গঙ্গাঘাত্র। করিয়াছিলেন, ০ 
করিয়াছেন । ,' | | 

13:97 পর ভাহায গজামারা % হৃছাশোকের বিষ, শমিবালরীর পি প্রকাশ হয় 
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প্র কত দিনা, 555 বাজ 2 
উ। ॥ এক মাস ঘি দিন । তিনি ঈরচ গত ও গৌরী ্ ডঃ ছইটি 
৷ দক্ষিণ হস্তে লইয়া বক্ষঃস্থলে রাখির। দিয়াছেন, যদি মৃত্যুযুখ হইতে কষা পান, নবে নাঃ 
আপনার গীড়ার বিষয় ও প্রভাকর-সম্পাদকের মৃত্যুশোক স্বহস্তে লিখিঞ্েএ, জার ছি ২ 
প্রভাকর-সম্পাদফ্ধের অস্থগমন করিতে হয়, তবে উভয় সম্পাদকের সা বিবরণ তা 
শোক প্রকাশ জগতে অপ্রকাশ রহিল ।” ২ 
 তর্কবাশীশ মহাশয়, ঈশ্বরচ্োর যার ক এক পক্ষ নেই ১ ১২৬৫ সালের ও 
২৪এ মাঘ প্রাপত্যাগ ফরেন। ৮০০ | | কারি 
পাহগুলীড়ন উঠিয়া! যাইলে, ১২৫৪ সালের ভাঙ্জ মাসে ঈশ্বর সাধুরজন*: নামে 


চল যত: 











আর একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। এখানিতে তাহার ছাত্রমণ্ডলীর কবিতা ও 


প্রবন্ধ সকল প্রকাশ হইত। “সাধুরঞন ঈশ্বরচজ্দ্রে মৃত্যুর পর কয়েক ্ পাত প্রকাশ 
হইয়াছিল । 

অল্প বয়স হইতেই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতা এবং মফস্বলের ঘি, সভায় নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। তত্ববোধিনী সভা, টাকীর নীতিতরঙ্গিণী সভা, দর্জিপাঁড়ার নীতিসভা! 
প্রভৃতির সভ্যপদে নিযুক্ত থাকিয়া মধ্যে মধ্যে বন্তৃতা, প্রবন্ধ এবং কবিতা পাঠ করিতেন। 
তীহার সৌভাগ্যন্রমে ভিনি আজিকার দিনে বীচিয়া নাই; তাহা! হইলে সভার জালায় 
ব্যতিব্যস্ত হইতেন। রামরঙ্িণী, শ্ঠামতরজ্িণী, নববাহিনী, ভবদাহিনী ্রস্বৃতি সভার 
জ্বালায়, তিনি কলিকাতা ছাঁড়িতেন সন্দেহ নাই । কলিকাতা ছাড়িলেও নিষ্কৃতি পাইতেন, 
এমন নহে। গ্রামে গেলে দেখিতেন, গ্রামে গ্রামরক্ষিমী সভা, হাটে হাটভঙ্জিনী, মাঠে 
মাঠসঞ্চারিণী, ঘাটে ঘাটসাধনী, জলে জলতরক্গিমী, স্থলে স্থলশায়িনী, খানায় নিখাতিনী, 
ডোবায় নিমজ্জিনী, বিলে বিলবাসিনী, এবং মাচার নীচে অলাবুসমপহারিযী সভা সকল সত্য ৃ 
সংগ্রহের জন্য আকুল হইয়া বেড়াইতেছে। 

সে কাল আর এ কালের সন্ধিস্থানে ঈশ্বর গুণ্ডের রার্াব। এ কারের মত্ত. 
_ মানা সন্থার সভ্য, নানা ক্কুল কমিটির মেম্বর ইত্যাদি ছিলেন+্জাবার ও নিগে জলি দলে ূ 
হাক আআখডাইিয়ের দলে গান কাখিছেন). নগর (এবং উপিনগরের সের রম | 
আখড়া দল লু, রি মের জনা চি লাক না ০ ॥ পীর ূ 
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করেন, সেই অভায় দগ্গর, উপনগর, এবং মফস্বলের প্রায় সমস্ত সন্তান্ট লোক এমং মে 





কবি! পাঠ করিয়া সভান্থ সকলকে তুষ্ট করিতেন। পরে ঈশ্বরচন্দ্রে ছাত্রগণের মধ্যে 


লিখিতে 


 হাহাদিগের রচনা উৎকষ্ হইত, তাহারা তাহা পাঠ করিতেন। যে সকল ছাত্রের রচনা 
উৎকৃষ্ট হইত, তাহারা নগদ অর্থ পুরস্কার ন্বরপ পাইতেন। নগর ও মফন্ষলের অনেক 


সন্্াস্তলোক ছাত্রদিগকে সেই পুরস্কার দান করিতেন। সন্ভাভঙ্গের পর ঈশ্বরচন্দ্র সেই 
আমন্ত্রিত প্রায় চারি পাঁচ শত লোককে মহাভোজ দিতেন! 

এ প্রাত্যহিক প্রভাকরের কলেবর ক্ষুত্র, এবং তাহাতে সম্পাদকীয় উক্তি এবং সংবাদাদি 
পর্ঘ্যাপ্ত পরিমাণে প্রদান করিতে হইত, এজস্য ঈশ্বরচন্ত্র ভাহাতে মনের সাধে কবিতা 





খানি স্থুলকায় প্রভাকর প্রতি মাদের ১ল। তায়িখে প্রকাশ করিতেন। মাসিক প্রভাকরে 


নানাবিৎ খণ্ড করিতা ব্যতীত গস্ভপদাপূরণ গ্রন্থও প্রকাশ করিতে থাকেন। 
 প্রভাকরের দ্বিতীয় বার অদ্ভযদয়ের কয়েক বর্ধ পর হইতেই ঈশ্বরচ্্র দৈনিক প্রভাকর 





ক্িতেন না। সেই জস্তই তিনি ১২৬০ সালের ১ল। তারিধ হইতে এক এক 


হাঃ হি হই। ; ধের দল: স্রাব করি নৌ কলি বি, 
ূ ছা চপছিলে জার জন্ত কৰির-আজয় লইন্ সা... ... ই. 
ূ ।- কান চা রা রা রা রর টিন 
| পক জলিিকপিউারব সতা জমাহৃত করিতে আরম 


.. লমযকের লমন্ত বিশ্বান ও কর্ম পত্ডিতগণ আমস্িত হইয়া উপস্থিত হইতেন। কলিকা্ধার 

-. ঠীকুরবংশ,। মঙ্লিকবংশ। দত্ধবংশ, শোড়াবাজারের দেববংশ প্রতৃতি সমন্ত ন্্ান্ত বংশের 
* লোকের! সেই লভায় উপন্থিড হইভেন। বাবু দেবেভ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির স্তায় মান্তগণ্য 

ব্যক্তিগণ সভাপতির আসন গ্রহণ করিতেন। ঈশ্বরচন্ সেই সভায় মনোরম প্রবন্ধ এবং 


ও সম্পাদনে ক্ষান্ত হয়েন। কেবল মধ্যে মধ্যে কবিতা লিখিতেন এবং বিশেষ রাজনৈতিক 


বা সামাজিক কোন ঘটনা হইলে, তৎসম্বন্ধে, সম্পাদকীয় উক্তি লিখিতেন। সহকারী 
সম্পারক, বাবু শ্ামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ই সমস্ত কার্য সম্পাদন করিভেন। ক, পত্র ৃ 





পর হইণে | ঈশ্বরচজ্জ বিশেষ পরিশ্রম করিয়া, তাহা! সম্পাদন করিতেন। লেষ 
শ্রচজে | দেশ পর্থাটনে বিশেষ অনুয়াগ জঙ্গে। বেই জন্তই তিনি সহকারী, 











২৩ পাতা, রানে বহি্ত হইজেন। | ফলিকাথার কিনে ্‌. 
: লস উল নাজ ল ক সর |. ৰ 








' দাম এবং মানে আলগা হবাছারা। তাকে, চিনতেন, তি জর মাও 
হার, মি্ভাধিতায় মুগ্ধ হইয়া আদর করিতেন। এই অঙ্গনূতে ববরেশের লকল প্রান্তের ৰ 
 সঙান্ত লোকের সহিতই হার আলাপ পরিচয় এবং মিত্রত! হইয়াছিল । তাহাকে প্রাপ্ত 
হইয়া, মফন্যলের ধনবান জমীদারগণ মহালন্দ প্রকাশ করিতেন এবং. অযাচিত ছয় রি টা 
পা্যেম্বরূপ পর্যাপ্ত অর্থ এবং নানাবিধ মূল্যবান জব্য উপহার দিতেন। হাহার ল ক. 
একবার আলাশ হইত, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের মিত্রতা-শৃঙ্ধলে আবদ্ধ হইতেন। বাধিত! 
এবং সরঙ্গতার দ্বার! তিনি সকলেরই হাদয় হরণ করিতেন। ভ্রমণকালে কোন জপরিচিক 
স্থানে নৌকা লাগিলে, তীরে উঠিয়া! পথে যে. সকল বালককে খেলিতে লি 
তাহাদ্দিগের সহিত আলাপ করিয়া, তাহাদিগের বাটীতে যাটতেন। তা ডাহাদিগের রা! রে 
লাউ, কুমড়া প্রভৃতি কোন ফল মূল দেখিতে পাইলে চাহিয়া সা ইহাতে, কোন 
হীনতা বোধ করিতেন ন। বালকদিগের অভিভাবকগণ শেষ ঈশ্বরচজোর পরি" 
প্রাপ্ত হইলে, যথাসাধ্য সমাদর করিতে ভ্রেটি করিতেন না। ভ্রমণকালে বালকদিগকে 
দেখিতে পাইলে, তাহাদিগকে ডাকিয়া গান গুনিতেন এবং লকলকে পয়সা দিয়া ইহা 
করিতেন । | 
প্রাচীন কিদিগের অগ্রকাশিত দুপা কবিভাবলী, নীত, পদাবলী এবং ভসহ 
তাহ্াদিগ্সের জীবনী প্রকাশ করিতে অভিলাষী হইয়া, ঈশ্বরচন্দ্র, ক্রমাগত দশরর্ধফাল নানা 
স্থান পর্যটন, এবং যথেষ্ট শ্রম করিঘা, শেষ সে বিষয়ে সফলত। লাভ করেন। বাঙ্গালী- 
জাতির যখ্যে ঈশ্বরচন্্রই এ রিষয়ের প্রথম উদ্লোগী । দর্ব্বাদৌ ১২৬* সালের ১লা! পৌষের 
মাসিক: গ্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র বহছকষ্টে সংগৃহীত রামপ্রসাদ লেনের জীবনী ও. তওপ্রদীত 
*কালীকীর্তনগ ও  “কৃফকীর্তন” প্রভৃতি বিষয়ক অনেকগুলি নুপতপ্রায গীত এবং পদদারলী 
প্রকাশ, করেন। তৎপরে পর্যায়ক্রমে প্রতি মাসের প্রচ্ভাকরে রামনিধি সেন (নিধুবাবু ), 
্‌ দিতাইফাস ৫ কু বি রা ও রা এবং পু ৪ 
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টস জন বা হী 
-... শ্দীধ বহপরিশমে সংগ্রহ করিয়া, সম: ১২৬২ সালের ১লা জৈ ০1777185 
. করেন। পেেই সনের আহাঢ় সে ভাহা সত সাদা? প্রকাশ লা ছা & 
. ঈরচত্ের পথম পুস্তক কাগ। 2 
দি ১২৬৪ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে «প্রবোধ প্রভাকরৎ নামে গ্রন্থ ্রকাশীরঞ্ঠ র্‌ 
রর খগ: সেই সনের ১লা ভাত্রে তাহা শেষ হয়। পদ্লোচন গ্টায়রত্ব সেই পুস্তক প্রণয়ন ৰ 
কালে, উাহার বিশেষ সহায়তা করেন। উজ্ত সনের ১লা রে “শ্রবোধ প্রভাকর” "বত 
পুতকাকারে প্রকাশ হয়। 
 তৎপরে প্রতি মাসের মাসিক প্রভাকরে ক্রমান্বয়ে “হিতপ্রভাকর” এবং “বোধে 
ও বিকাশ” প্রকাশ ও সমাপ্ত করেন। ঈশ্বরচন্ত্র নিজে তাহ। স্বতন্ত্র পুত্তকাকারে প্রকাশ করিয়া 
মাইতে পারেন নাই। তাহার অনুজ বাবু রামচন্দ্র গুপ্ত পরে পুস্তকাকারে “হিভপ্রভাকর” 
সু “বোধেন্দুবিকাশেপ্র প্রথম ধও প্রকাশ করেন। তিনধানি পুস্তকেরই দ্বিতীয় খণ্ড 
| অপ্রকাশিত আছে। 
কয়েকটি ক্ষু কু উপস্তাস ও এবং নীতিবিষয়ক অনেকগুলি কবিতা নীতা নামে 
অভাকরে প্রকাশ করেন। | * 
১২৬৫ সালের মাঘ মানের মাসিক প্রভাকর সম্পাদনের পর ঈশ্বরচন্ত্র গ্রীমন্তাগবতের 
বাঙ্গাল। কবিতায় অনুবাদ আরস্ত করিয়াছিলেন। মঙললাচরণ এবং ঠা কয়েকা 
প্লোকের অনুবাদ করিয়াই তিনি মৃতুশ্যায় শয়ম করেন। | রা 
1 অবিশ্রান্ত মন্তিষ্ধ মলমান্ৃত্রে মধ্যে মধ্যে ঈশ্বরচস্ত্ের স্বাস্থ্য কহ শি ৃ 
রা জনই মধ্যে মধ্যে জলপথে এবং স্থলপথে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। ১২৬০ সাল হইতে 
 ঈশ্বরচন্ত্ের আম বৃদ্ধি হয়। মাসিক প্জ সম্পাদন এবং উপযুর্ণপরি কযখানি ্রসথ 
টি এই: ময় হরে রি কি এই (লমটিই তাহার (জীবনের দ্যাহকালখরাপ টা 
































; ালে | আাঘের সাদিক; প্রভাকর সম্পাদন । করিয়াই ইরা এ অয়রোগে রা র 
_ সবাক্তান্ত হয়েন। শষ তাহ! বিকারে পরিপত হয়। উদ্ত সনের রে মাছের ্রতাকয়ের 
বাদক, উক্ত নিলিবি কথা যা ০ 
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2৮০ রোগের সংবাদ প্রকাশ বাম দেশের, দলেই উদ বস ্ লি 





»মান করিতে থাকেন। 


ক পর উতর কট থান, ধান এব পা বে প্হাল টি 


 ঈশ্বরচঞ্রের গীড়ায় সাধারপকে দা উরি; এবং ং বিশে তি নিব জন ক ৫ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে দেখিয়া, পরদিনের অর্থাং ৯ই মাঘের প্রভাকরে চাহ) বন টা হতে 





ও চিকিৎসার বিবরণ প্রকাশিত হয়। 

_ তংপরদিন অর্থাৎ ১,ই মাঘের প্রভাকরে তাছার পর নয লিখি রর গীড়ায় 
সকল মনুষ্েরই ছুঃখ সমাঁন--সকল চিকিতসকেরই বিদ্তা মান এবং সকল, ই ্ 
পরিণাম শেষ এক। অতএব সে সকল কিছুই উ্ধভ করিবার প্রয়োজন দেখি ন1।.. 





১০ই মাঘ শনিবারে ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনাশ| ক্ষীণ হইয়া আলিলে,, বিধান রর 


তাহাকে গঙ্গাধাত্রা করান হয়। মি মাঘ সোমবারের প্রভাকরে ঈযরর রা 
ক্বামচন্্র লেখেন, ই 188 
“সংবাদ প্রভাকরের জন্মপাত। ও সম্পাদক আমার সহোদর ১ দতীষ্বরাচ 





প্ত মহোদয় গত ১৭ই মাঘ শনিবার রজনী অনুমান ছই প্রহর এক. ঘটিকা কালে : 


"ভানীরধীভীরে নীরে সজ্ঞানে অনবরত ্বীফাভিষ্টদেব ভগবানের নাম উচ্চারণ পূর্বক 
 এতগবয়াময কলেবর পরিত্যাগ পরধ্বক পরলোকে পরমেশ্বর সাক্ষাৎকারে গমন করিয়াছেন” 178 
এক্ষণে ঈশ্বরচন্দ্র চরিত্র সম্বন্ধে ছুই একটা কথা থা বলিয়া রঃ লিমা শেষ করিব । না 
জের ভাগ্য তাহার ব্বছত্তগঠিত। 11785 টি 





তিনি, কলিকাতায় আগমন করিয়া, অনুজ রাত্রের হি পাছে প্তিপালিজ 


 হগলেন। একদা সেই সময়ে রামচচ্দ্রকে বলিয়াছিলেদ, “ভাই! আমারি মি 





নিক ৪৮৯ টাকা আঁয় হইলে, উত্তদরপে চলিবে ।» : শেষ প্রভাকরেয উন্নতির সঙ্ভে 
হয়া, সাত ধনবানের যায় জায় হইছে খাকে। রি রা 





র. দৈন্ঠবপা বু 


180, 


ৃ ৬ রচজের মোটর এডিপি হয়াছিল।: 2০ একস কিক হাইতিতে 
“ছর্ধের প্রতি বীখরচস্রোর কিছুমাত্র মতা হি শা টিএ জাননা 


ৃ আজ গাধা মারকেই দান করিভেন।- ত্রান্মণ 'পণ্ভিতগণ 








সময়ে সময় অর্থলাহায্য করিতেন। পরিচিত বা সামান্ত পরিচিত ব্যক্তি, খণ প্রার্থ 
করিলে, তঙগ্ডেই তাহা প্রদান করিতেন কেহ সে খণ পরিশোধ না ক 





সমধিক আয় হইতে থাকিলেও তাহার রীতিমত কোন হিসাব পত্র ছিল না। ব্যয় করিয়া 


থে জময়ে যত টাকা বাঁচিত, তাহা কলিকাতার কোন না কোন ধনী লোকের নিকট রাখিয়া 
দিভেন। তাঁহার রলিদপত্র লইতেন না। তাহার ষৃত্যুর পর অনেক বড়লোক (1) সেই 


টাকাগুলি আখখাসাৎ করেন। রসিদ অভাবে তদীয় ভ্রাতা তৎসমস্ত আদায় করিতে 
গায়েন লাই । 


ঈত্বরচন্দ্রের বাঁটীর দ্বার অবারিত ছিল। টা বলাই ক্রমাগত উচ্ুন লি: ষে 





কট বাভায়াত করিতেন, ঈবচ্রও ভাছাদিকে নিত বারি সৃতি লান বাত 


আহার উর উজ চে করিতেন না। এই নুত্রে স্তাহার অনেক অর্ধ পারদ, হয 1. 


আসিত, সেই আহার পাইত। তিনি প্রায় মধ্যে মধ্যে ভোজের অন্তীন রি পাখীর রঃ 


| রানা রা 


ঈশ্বরচন্দ্র গরুতি বংসর বাঙ্গালার অনেক সন্ত্রান্ত লোকের নিকট হই: মূল্যবান শাল 











উদর তাহার কমার ফোন ভত্বও লয়েন নাই । : ূ টিক 
ঈদ কয বাল্যকালে যদিও উদ্ধত, অবাধ্য ক হিস বৃদ্ধি 





কারে লে সকল দোষ বায রি পিন ফ্দাই হা্তবদন, ডি কথা হলের ৪ পির কথা | ে 


উপ পহার, পাইতেম। তৎসমস্ত গাঁটরি বাধা থাকিত। একদা একজন পরিচিত লোক ... 
বলিলেন, “শালগুল! ব্যবহার করেন না, পোকায় কাটিবে, নষ্ট হইয়া যাইবে কেম) বিক্রয় 
করিলে, অনেক টাক! পাওয়া হাইবে। আমাকে দিউন, বিক্রয় করিয়া! টাকা আনিয়া 
দিব /” ঈদ্থরচ্র তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া কয়েক শত টাকা! মূল্যের এক গীঁটিরি শাল 
াাকে দিলেন। কিন্ত দেব্যক্তি আর টাকাও দেয় বা শাল ধির্যা: চে নাছ, 


৯ 
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1 রর হিতে রি 
১ চরিজটি সপপূ্ নির্দোষ ছিল না পারল? প্রকাশ আছে হে থে র 


্ 


জিন পার কিক নে নহে লেখনী অনর্গল কবিতা! প্রসব 'করিড। হে কোর 
খের্দার যে কোন পরিচিত বা অপ়িিত বাতি হে ফোন সময়ে াীকে হে কোন প্রকার 
৪ বিভা, স্বীত বা ছড়া প্রস্তুত করিয়া দিতে অনুরোধ করিত, তিনি, আননোর সি. 
দ্‌গে। আশা পর্ণ করিতেন। কাহাকেও নিরাশ করিতেন না 
ঈদ পুনঃ রী আপন কবিতায় স্বীকার করিয়াছেন, তিনি নুয়াপান জে নি. 
(১) ছই (২) তিন (৩ ৩) চারি (৪) ছেড়ে দেহ ছয় ৬ রি টা 
ট (৫) করিবে হাতে রিপু বিপু নয়॥ জেটি? 
ড্ ছাড়া পঞ্চ সেই অতি পরিপাট। ৯ 
বাবু সেজে পাটির উপরে রাখি পাটি ॥ | ৮ 
পাত্র হোয়ে পার পেয়ে ঢোলে মারি কাটি। 
যোলমাথা মাছ নিয়া চাটি দিয়! চাটি ॥ 
তিনি আুরাপান করিতেন, এ জঙ্য লোকে নিন্দা! করিত। তাই ঈশ্বর গুপ্ত মধ্যে মধ্যে 
কবিতায় তাহাদিগের উপর ঝাল াড়িতেন। শ্ছ্‌ কবিতার মধ্যে ৪ এই সংগ্রহে 
দেখিতে পাইবেন। 
খন ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে আমার পিচ, তখন আদিবাদর, ছুষের ছা কিন্ত. 
তথাপি ঈশ্বর গুপ্ত আমায় স্থৃতিপথে বড় সমুজ্জ্ল । . তিনি সুপুরুষ, সুন্দর কাজিবিশি্ট 
ছিলেন। কথার স্বর বড় মধুর ছিল। আমরা বালক বলিয়া আমাদের সে মিজে এট 
গন্ভীরভাবে কথাবার্তা কহিতেন-_তাহার কতকগুলা নন্দীভূ্লী- থাকিত-__রসাভাষের তার 
তাহাদের উপর পড়িত। ফলে তিনি রস ব্যতীত এক হও থাকিতে পারিকেন নাও. 
ক কষিতাগুলি পড়িয়া শুনাইতে ভাল বাঁজিতেন। আমরা বালক. হইলেও 


| . ঠেকাফ,। জো ওলা, 0 লোহ, ও শা, ( ওল পু না পাল 


























পি: 8০588, উর ভডি ০8৩ 
পৃ ামাদিগকেও আনাইতে স্বণা করিতেন, ন1।... কিন্ত হেমান্র প্রভৃতির স্যার তছ্ছার আবৃতি- রি 
_ শক্তি পরিক্াজ্দিত ছিল না। যাহার কিছু রচনাশক্তি আছে, এমন. কল যুবককে ভিসি, 
ৃ রর বিশের স্ৎঙাহ দিতেন, তাছা পূর্বে বলিয়াছি । কবিতা রচনার জয়া দীনবন্ধুকে, দ্বার 
. আধিকারীকে এবং আমাকে একবার প্রাইজ দেওয়াইয়াছিলেন। দ্বারকানাথ দাদীর 
. ক্কফনগ্র কলেজের ছাত্র__তিনিই প্রথম প্রাইজ পান। ডাহা রচনাপ্রধালীটা, কতকট! 
ঈশ্বর শপ্তের মত ছিল__সরল হবচ্ছ-_দেশী কথায়, দেশী ভাব তিনিশব্যক্ত. করিতেন। 
 আন্স বয়সেই তাহার স্বৃতযু হয়। জীবিত থাকিলে বৌধ হয় তিনি একজন উৎকষ্ট করি 
ৃ হইতেন। ঘবারকানাথ, দীনবন্ধু, ঈশ্বরচন্, সকলেই ি়াছে_ঠাহাদের কথাগুলি লিখিবার 
ূ দন আমি আছি।  . | 
.. স্থুরাপান করুন, আর পাঁটার স্তোত্র লিখুন, ঈশ্বর বিলাসী ছিলেন না। রি সামা 
র বেশে সামান্ত ভাবে অবস্থান করিতেন । যথেষ্ট অর্থ থাকিলেও ধনী ব্যক্তির উপযোগী সাজ 
ৃ সক্জ! কিছুই করিতেন না। বৈঠকখানায় একখানি সামান্য গালিছা বা মাছুর পাতা 
থাকিত, কোন প্রকার আসবাব থাকিত না। অন্তাস্ত লোকেরা আসিয়া তাহাতে বসিয়াই 


ঈশ্বরের দহিত আলাপ করিয়া তৃপ্ত হইয়। যাইতেন। 












তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
কবিত। 
ঈদ কবি: কিন্ত কিরকম কবি? 
ভারতবর্ষে পূর্বের জ্ঞানীমাত্রকেই কবি বলিত। শাস্ত্রবেত্তারা লেই ক্ষ ূ 


 বরশনকারও কবি, জ্যোতিষশান্ত্রকারও কবি। 
বিজি গর. কি মি রে অনেক রকম রি ছে স্পা 















রর: %575- পয ততা 
কি রা ৪ তাহাকে পারা হার; কল লে টে টা 
নি ক ও বলে, এখন তাহাই করিস্থ। পদ পং ই 

জী রি সা ক ক বা: | 











ছু কোষ, চি লিগা জিত লহ লই ফি না | 
কা পি রা আনেক, উর নাও লেখক “লে. কটা বরা, 1 টি 








ঠা হার ক ছিল ন্‌; । কামীনানের ষ্ড় ুতলাহরণ কি বং এ ক রা পি | 
তরমীসেন বধ, মুকুন্দরামের মত..ফুল্গার! গড়িতে পারিত্বেন 











মা) ৈফব. করিয়ে, এর 


পায় বঙ্কার দিতে জানিতেন না) সাকার, কাব্যে সুন্দর, করুণ, প্রেম, এ সব সামগ্রী রর 


বড় বেনী নাই। কিন্তু তাহার যাহা আছে, ভাহা। আর কাহারও নাই |. আপন অধিকারের | 
ভিভর তিনি রাজ] | রঃ 
সংসারের সকল সামগ্রী চিল ৪ যাহা জাল, তাও কিছু এত ভাল নহে, 
যে তার অপেক্ষা ভাল আমর! কামনা করি ন1। সকল বিষয়েই প্রকৃত অবস্থার অপেক্ষা 
উৎকর্ষ আমরা কামনা.করি। (সই উৎকর্ষের আদর্শ সকল, আমাদের স্তদয়ে অন্ফুট রুম 
থাকে। সেই আদর্শ ও সেই কামনা, কবির সামগ্রী |. ধিনি তাহ! স্থাদয়ঙ্গম করিয়াছেন, 
টু তাহাকে গঠন দিয়! শরীরী করিয়া, আমাদের ্বদয়গ্রাহী করিয়াছেন, সচরাচর ঠাহাকেই 
আমর! কবি বলি। - মধুসুদনাদি তাহ! পারিয়াছেন, ঈশ্বরচন্জ তাহা পারেন নাই বা করেন 
| এই ছব্ত এই অর্ধে আমর! মধুনুদনাদিকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া, ঈশ্বরচন্্রকে নিয়জেণীতে 
এ ফেলিয়া । কিন্ত এইখানেই কি কবিদের বিচার শে শেষ, হইল? 1 'কাবোর সামী রি | 














সমাজ, কা ইল বাকারার. কস গান লগ. লে দি 
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পৌয়ধারে। গিটাপুমি গাই! গলীর্ে হা: পা, তিনি তার ' কাব্যরগটুকু সাংজীহ 
কবেদ।। ঃক্টে।মবধর্ষে মাংস চিবারিয়া) মম গিলিয়া) াঁদাফুল, 'দাজাইয়। শট প্পায়, জীখর, 
গা হূক্ষিকাবৎ তাহার মারাদান করিয়া! নিজে উপভোগ করেন; অন্তকেন্ উপহার দেন । 
ভুক্িক্ষের দিন, তোমর় মাড়! কা শির চক্ষে ঞারিফুজেই “আাজাইয়া 'সুক্কাহারের মজে 
/ভাহার উপমা ঘাও-তিনি চালের দরটি কছিয়। দেখিয়া তায .ভিভর একটি রম পাঁন। 

মলেধ ঠেলে মন ভেঈেচে 

ভাজ মন আর গড়ে নাকো। 

তোমর। নুঙ্গারীগণকে পুষ্পোষ্ঠানে বা বাতীয়মে বাইন প্রতিম। সাজাইয়া গৃঁজা 

কর, ভিনি তাহাদের রাম্াধরে, উন গোড়ায় বাইয়া, শাশুড়ী ননদের গঞ্জনায় ফেলিয়া 
সিভ্োের সংঙারের এক রকম খাটি কাবা রগ বাহিয় ফরেন; 

বধ মধুর খনি, মুখশতদল । 

গলিলে ভাসিয় যার, চচ্ষু ছল ছল। 

ঈশ্বর গুণের কাব্য চালের কীটায়, রাক্নাঘরের ধূয়ায়, নাটুরে মাঝির ধ্বজির ঠেলায়, 

নীলের দার্দনে, হোটেলের খানায়, পটার অস্থিস্থিত অজ্জায়।* তিনি আনারসে মধুর রস 
ছাড়া কাব্য রস পান, তপ্ঙেমাছে মংহ্যভাৰ ছাড়া তপন্বীভাব দেখেন, পটার বোকাগন্ধ 
ছাড়া একটু দরধীচির গায়ের গন্ধ পান। তিনি বলেন, “তোমাদের এদেশ, এ সমাজ 
বড় রঙ্গতয়া। ভোমরা মাথা কুটাকুটি করিয়া গুর্গোৎসব কর, আমি ফেবল তোমাদের রজ 
দেখি_-তোমরা এ গুকে ফাঁকি দিতভেছ, এ ওর কাছে মেকি চালাইতৈছ, এখানে কাষ্ঠ 
, হাসি হাস, গুধানে মিছা কান! কাদ, আমি তা! বসিয়া বসিয়া দেখিয়া হাসি। 
তোমরা বল, বাঙালীর মেয়ে বড় হুম্দরী, বড় গুণবতী, বড় মনোমোছিনী-_প্রেমের 
আধার, প্রাণের নুসার, ধর্দের ভাণ্ডার ;--৩ত1 হুইলে হইতে পারে, কিন্তু আমি দেখি 
উহার! বড় রঙ্গের জিনিস। মানুষে যেমন রূপী বাদর পোষে, আমি হলি পুরুষে তেমনি 
মেয়েমান্থুম পোষে-- উভয়কে মুখ ভেঙ্গানতেই সুখ |” আ্ীলোকের রূপ আছে--ভাহা। 
সোমার আমার মত ঈশ্বর ওগও জানিতেদ, কিন্ত ভিনি।বলেন, উছ! দেখিয়া মুদ্ধ হইবার 
কথ! মহে.-উহ। 'দেখিয়! হাসিবার কথা। ছিদি শ্রীলোকের রূপের কথা পড়িলে ছালিয়া 
জুটাইয়। পড়েন।। মাঘ মাসের প্রাতরন্ানের লদয়এযেখাদে আন্ত কবি রাগ দেখিবার অন্য, 
ঝুধতিগণের পিছে গিছে বাইতেন। ঈশ্বর দেক্খানে তাহাদের নাকাল দেখিবার রন 
(যান ভোমর। হয়ত) ই, নীহারনীতল বচ্ছদলিলধেতি কহিতকান্তি বাইয়া আদর্শ 


৮ ভূমিকা! ; ঈশ্বরচ্ রী কবিভাসংাহ ১২৩ 


গড়িবে,, ছিলি; বরিলোন।'“দৈধ+প্দেদি ৭৭ কেরন” ভামালা, !/ 'ঘে জাতিপ্ডীমের সময় 
পরিধেয় বলদ লইয়! বিরত, ভোমরা তাদের পাইয়া এত বাড়াবাড়ি? তোয়ঙকা 
মহিলাগণের গৃহকর্থে আস্থা ও হত্ব দেখিয়া।, রলিবে। “হন্ত। স্বামীগুজসেবাত্রত ! ধন্ত 
ভ্রীলোকের দেহ ও ৈর্ধ্য 1”. ঈশবযচন্জা তখন তাহাদের হাড়িশালে গিয়া দেখিবেন, 
রদ্ধনের চার চর্বাণেই গেল। পিট্লির ছন্ত কোন্দিল রাবিয়া গেল, স্বামী ভোক্জন কয়াইবার 
সময়ে শাশুড়ী ননদের মুড ভোজন হইল, এবং কুটুগ্ঘভোরনের সময় লজ্জার মু ভোজন 
হইল। স্থুল কথা, ঈশ্বর গুগ্ত 73981198 এরং উীশ্বয় খপ্ত 38110881 ইহা! তাহার 
সাজাজ্য, এবং ইহাতে তিনি বাঙ্গাল সাহিত্যে অদ্ধিতীয়। 

ব্যঙ্গ অনেক লময়ে বিছ্বেবপ্রস্ত । ইউরোপে অনেক ধ্যক্ষকুল লেখক জগ্গিয়াছেন। 
উাহাদের রচনা অনেক সময়ে হিংসা, অসুয়া, অকৌশল, নিরানন্দ, এবং পরভ্রীকাতরতা- 
পরিপূর্ণ । পড়িয়া বোধ হয় ইউরোপীয় যুদ্ধ ও ইউরোগীয় রসিকতা এক মার পেটে 
জন্মিয়াছে--ছুয়ের কাজ মানুষকে হুঃখ দেওয়া । ইউরোগীয় অনেক কুসামগ্রী এই দেশে 
প্রবেশ করিতেছে--এই নরঘাতিনী রসিকতাও এদেশে প্রবেশ করিয়াছে । হুতোম গেঁচার 
নক্সা বিদ্বেষপরিপূর্ণ। ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙগে কিছুমাত্র বিছবেষ নাই। শক্রুতা করিয়া ভিনি 
কাহাকেও গালি দেন না। কাহারও অনিষ্ট কামন! করিয়া কাহাঁকেও গালি দেন না। 
মেকির উপর রাগ আছে বটে, তা ছাড়া! মবটাই রঙ্গ, সবটা আনন্দ। কেবল ঘোর 
ইয়ারকি। গৌরীধক্করকে গালি দিবার সময়েও রাগ করিয়! গালি দেন না। সেট। কেব্গ 
জিগীযা-_ত্রাক্মণকে কুভাষায় পরাজয় করিতে হইবে এই জিদ। কবির লড়াই, এ রকম 
শক্রভাশৃম্ত গালাগালি। ঈশ্বর গুপ্ত “কবির লড়াইয়ে” শিক্ষিত--সে ধরণটা তাহার 
ছিল। 

অন্থাত্র তাও না- কেবল আনন্দ। যে যেখানে সমুখে পড়ে, তাহাকেই ঈশ্বর 
তাহার গালে এক চড়, নহে একটা কাপমলা! দিয়া ছাড়িয়। দেন-কারণ আর কিছুই নয়) 
হই জনে একটু হাসিবার জন্ত । কেহই চড় চাপড় হইতে নিস্তার পাইতেন না। গবর্ণর 
জেনেরল, লেপ্টেনান্ট গবর্ণর, কৌন্সিলের মেম্বর হইতে, যুটে, মাঝি, উড়িয়া বেহার! কেহ 
ছাড়! নাষ্ট। এক একটি চড় চাপড় এক একটি বন্জ--যে মারে, তাহার রাগ নাই, কিন্ত 
যে খায়, তার হাড়ে হাড়ে লাগে । তাতে আবার পাত্রাপা বিচার নাই। যে সাহসে 
তিনি বলিয়াছেন, | 
বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী, দুখে গন্ধ ছুট । 
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নিযে রা ৰং 
পা । 
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টু % রা ঠা ১ রর ' /$ টি ' | রি রি 





লাহে বাবুরা কবির কাছে অনেক কাণমলা ধাইয়াছেন__ একটা নমুনা 
যখন আস্বে শমল, করবে দমন, রি, 


।) 
] ্ 


ফি বোলে তায বুঝাইবে। 
বুঝি ছুট বোলে | বুট পায়ে দিয়ে | 
| চুট ছকে ্র্গে যাবে? এ 


ৰা 


এক কথায়, সাহেবদের ৃত্গীত-_ নিগিররাবেরান্রি 
ৰ ্ খড় ঝা নর লা মাকে ভান! 





গা রর পলা ইল নির্াযাগা 
কোনরগে পি বক্ষা,এটোফাটা ধেযে। 
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সী রে জন থেনো গা, বেনো ছলে নেয়ে ০ টড রি 
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সখ কাছ এক থয রহালে। 
ৰ :. আপনি কৰেন বা, আপনার নাশে। ... 
সে সময়ে বাস্ত করে, ছাতা ্যাডযা্গ। চি 
এমন পাঁটার নাম, যে রেখেছে বোকা । 
নিজে সেই বোকা নয়, ঝাড়ে বংশে বোকা ॥ 
তবে ইহা স্বীকার করিতে হয়, যে ঈশ্বর গুপ্ত মেকিয উপর গালিগালাজ বারের 
 মেকির উপর যথার্থ রাগ ছিল। মেকি বাবুর তাহার কাছ্ছে গালি খাইতেন, মেকি 
সাহেবের! গালি খাইতেন, মেকি ব্রাক্ষণ পণ্ডিতেরা, প্নস্যালোস! দধি চোঁসার* দল, গালি 
খাইতেন। হিন্দুর ছেলে মেকি স্রী্িয়ান হইতে চলিল দেখিয়া হার রাগ সহ হইত না। 
মিশনরিদের ধর্টের মেকির উপর বড় রাগ । মেকি পলিটিকৃসের উপর রাগ । যথাস্থানে 
পাঠক এ সকলের উদাহরণ পাইবেন, এজন এখানে উদাহরণ উদ্ধৃত করিলাম ন7া। 

_. অনেক সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের অঙ্লীলতা এই ক্রোধসনৃত। অল্লীলতা ঈশ্বর গুপ্তের 
কবিতার একটি প্রধান দোষ। উহা বাদ দিতে গিয়া, ঈশ্বর গুণতকে 7০ ৫18৫8৪ করিতে 
গিয়া, আমরা উহার কবিতাকে নিস্তেজ করিয়া ফেলিয়াছি। যিনি কাব্যরলে যথার্থ রসিক, 









ভিনি আমাদিগকে নিন্দা করিবেন। কিন্তু এখনকার বাঙ্গালা লেখক ব পাঠকের যেরপ ূ 


অবস্থা, তাহাতে কোন রূপেই অঙ্লীলতার বিন্দুমাত্র রাখিতে পারি না। ইহাও জানিযে 
ঈশ্বর গুপ্তের অঙ্গীলতা, প্রকৃত অঙ্লীলতা নহে। যাহা! ইন্রিয়াদির উদ্দীপনার, বা গ্রশ্থকারের 
হদযস্থিত কদরধ্যভাবের মিডিতডি জন্য লিখি হয়, হর: দ্ীলতা। রা 








দঃ হট করা যাহার এ ডাহা তাহা কি এবং পা লি রর ৃ 
 আুীল নহে। খষিরাও এয়প ভাষা ব্যবহার করিতেন। সেকালের বাঙ্গালীদিগের 
ইহা এক প্রকার বলি ছিল। আমি এমন আ লখিয়াছছি ॥ শপ 











রি লগ বাঙ্গা টু উর গত কাজি 
 সাসারের উপর, সমাজের উপর, ঈশ্বর গুপ্তের. রা গার. কারণ, অনেক ছিল। সার, 
বাল্যকাল বালকের অমূল্য রত্ধ যে মাতা, তাহ! তীহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইল। 
খাটি সোন। কাড়িয়া লইয়া, তাহার পরিবর্তে এক পিতলের সামগ্রী দিয়া: গ্েল--মার 
বদলে বিমাতা। তার পর. যৌবনের যে আমূলযরদব-_শুধু ( যৌবনের কেন, যৌবনের, প্রো: 
_ বয়সের, বার্ধক্যের তুল্যরূপেই জমূল্যরদ্ধ যে. ভার্যা, তাহার বেলাও সংসার বড় দাগা 
 দিল। যাহা গ্রহদীয় নহে, ঈশ্বরচন্্র তাহ! লইলেন না, কিন্তু দাগাবানির অস্ত সদরের 
উপর. ঈশ্বরের রাগটা রহিয় গোল্স। তার পর অল্প বয়সে পিতৃহীন,. সহায়ীন, হইয়া” 
্  ঈশবরচজ কষ্টে, পড়িলেন। কত বারে, বানরের. অট্রালিকায় শিকলে বাধা কিস : 
5 ইরাদ গজ সে জার তিনি দেবতুল্য প্রতিভা লইয়া! ভৃমগুলে.. আলিয়া); 
০০: শাকারেন ভারে :দুার্ড..কছ কুকুর বা সর্ট নরহে জুড়ী ভূতিমা, উাহার দায়ে কাদি। 




















7 “সাড়া কাজ আর. (ভিনি হাদয়ে,বাগ্দেবী ধরণ করিয়ানও খালি-পায়ে; বর্ষার কাদা, ্াক্গিয়া 





উঠতে :পারেন.র). দল, .মবুন্ত হইলে এ. অত্যাচারে মিনতি ক ভি | 
১ পার নাজির বণ সন্ধকার গহ্বরে জুক পা টি 
বা বউ গুপ্ত  জাসারকে সমাজকে, খবৰ বাহুবলে পরাস্ত করিও তাহার র নিট হি : 
বি ব্প, সন্মান আদায় করিয়া লইলেন। কিন্তু অত্যাচারজনিত হে জো" তাহা 'কিটিল 
রঃ ঠা মহাশয়ের ভুত! তিনি সমাজের জন্য তুলিয়া রািয়াহিলেন | এখন সমাজকে: 
পাল পাইয়া 1 নিল উত্তম অধাস, দিতে লাখিলেন। সেকেলে. বাঙ্গালির ক্রোধ 
২ হাতেই. অভিব্যত্ 'ছইত+. বোধ হয় ইহাদের মনে হইত, বিজ 

ছে পবিজ ক, টস সুতি হে'নিশুদ্ধ ও পৰ্জ তাহারই প্রতি দযবহারথ্য-_ষে হরাশা.. 
7 তারাম র চি এই রর ্াষা। 1. এইরণপে উরে কবিতার আলা জ নানি নাভি 























বারা হে কথা আসল হে, হা সঙ লি গ্য হইজনা। 
যে গালি অঙ্গীল নহে, তাহা ফেই'গালি বলিয়া গণা করিত না। 
 অঙ্গীল। বচোর, “কি; চোঁরপঞ্চাশত সুই পক্ষে অর্থ খাটাইয়া। 
 ক্কালীপক্ষে_ছুই পক্ষে সমান অঙ্গীল।. তখন পূজা পার্বণ 'অঙ্লীল 
ইল নদীর রাজ মিতা ব্যাপার । যাত্রার মঙ না হ 
















কথা আছে, যাহা আমর অঙ্গীল নিখেচর। করি ইংরেজরা করেন ধী ৮7 
 প্যাদটালুন থা _উরুদেশের ' মাম "অ্লীল--ইংয়েউের দেবর কাছে লে বানু 
সাই? আমরা ধুতি, পারজামা বা উরু পবসুলিকে অরীল 'মনে' করি সা 
মা কন্তা কাহারও সম্মুখে সকল কথা ব্যবহার করিতে 











উছ্। অতি পবিত্র 'কার্্য-_আত্ৃপিত্‌ লমক্ষেই উন নিরব খাইয়া থাকে. এআ 
 সৌতাগ্য-রা হর্জাগ্য জে 'আদর। দেশী জিনিহ সকলই হেয় বলিয়া পরিভাগি করিতেছি, 
 ব্হিলাভী জিনিষ সবই "ভাল: বলিয়া গ্রহণ করিতেছি ।. দেল পুরুচি 
(বিদেশী সুরডি গ্রহণ. করিতেছি । শিক্ষিত বাজালী, এমন এর যে লী 
মুখচুম্বদে আপতি। নাই), কিন্তু পীর আনামৃত চরপণ *জজলভাপ 
ইজাতে' ক্দামরা'ষ়ে কেখলই জিঝিয়াহিঃএসত নহে 1:: 
























কথাও কাছেই এই ২ উপঘট নব্যের কাছে রর রী । নবাব হয় হা খনি 








আমি ভিন্ন রকম: বুঝি। - নি রথ এই যু হে পৃথিবী আমাদেীিনী। 
শং ডাকে ভ্তিভাবে, ক্লু করিয়া "মাতা বনুমতী” বলি; আমর! ভীহার তান রি 
: সম্ভানের চক্ষে, মাতৃত্তানের অপেক্ষা অুন্নর, পবিত্র, জগতে আর বিছুই নাই--থাকিতে 
পারে না। অতএব এমন পবিত্র উপমা আর হইতে পারে না।: ইহাতে 'য়ে অঙ্গীলতা ্ 
দেখে, আমার বিবেচনায় তাহার চিত্তে পাপচিস্তা ভিন্ন কোন বিশুদ্ধ ভাবের স্থান হয়না 
কৰি এক্জানে অঙ্গীগ নহে,এখানে পানিকে, সদয় নরক। এখানে ইংরেজি রুচি বিশু | 
নে  নছে-দেলী রুচিই বিশুদ্ধ । এ 
.. আমাদের দেশের অনেক কি টা িিলিদিধ ভাট রঃ 
(ফিনাপরাধে অল্গীলতা অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন। স্বয়ং বানসীকি কি কালিদাসেরও 
অব্যাহতি নাই। যে ইউরোপে মন্ুর জোলার নবেলের আদর, দে ইউরোপের রুচি 
. বিশুদ্ধ, আর ধাহার। রামায়ণ, কুমারসম্ভব লিখিয়াছেন, সীতা শকুস্তলার স্্টি করিয়াছেন, 
ঠাহাদের রুচি অঙ্লীল! এই শিক্ষা আমরা ইউরোগীয়ের কাছে পাই। কি শিক্ষা! 
তাই আমি অনেক বার বলিয়াছি, ইউরোপের কাছে বিজ্ঞান ইতিহাস শিল্প শেখ। আর 
বব দেলীয়ের কাছে শেখ। | চন 
.. অস্ভের ম্যায় বর গু€ও হাল আইনে অনেক স্থানে ধরা পড়েন। সে সকল 
স্থানে আমরা তাহাকে বেকন্ুর খালাস দিতে রাঁজি। কিন্তু: ইহা অব্ঠ ন্বীকার করিতে 
| হা যে আর অনেক স্থানেই তত সহজে তাহাকে নিষ্কৃতি দেওয়া যায় ন1) অনেক, ছা নে 
ঠাছার রুচি বাস্থবিক: ক 














দীর্ঘ যগবার্থ অঙ্গীল, এবং বিরক্ষিকর |. তাহার মার্জনা নাই। . রা 
ঈদ ভুতের যে. জীলতার কথ! আমর! লিখিলাস, পাঠক, তাহা. টি 
7 মি বেদ দা।। : /মআমর। তাহা দক কাটিয়। দিবা, করিত গুজিকে নেতা ড়া; রা 
টা গাছ: নেকসতলিকে: করল, যার ই: একেকারে যাগ 












 সাদললিতে এই বোছ তাহার টক নাজনমপিনও কার, াযা 
চগেলে। ভরা দোয-এণ হই বৃধাইতে হয়। শুধু তাই. নাই। ডাছার. খর 
আপেল আর, একটা বড় জিনিষ, পাঠককে বুঝাইতে চেষ্টা, করিতেছি । উশ্বয তি মিজে 
ছি ছিলেন, তাহাই বুঝবার চে করিতেছি। কবির বিদ্ধ বৰিয়া লাভ আর্ষে, বলেছ 








| ছুমিক। £ ঈশ্বরচঞ্জ গুপ্তের কবিভাধংএহ ১ 


নাই, কিন্তু কবিদ্ন অপেক্ষা! কবিকে বুঝিতে পারিলে জানও গুরুঙর লাভ । কবিত। দর্পন 
,মাত্র-তাহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া আছে। দর্পণ বুঝিয়া কি হইবে ভিতয়ে 
দাহার ছায়া, ছায়া! দেখিয়! তাহাকে বুধিব ! কবিতা, কবির কীত্থি--ও ছা 
হাতেই আছে---পড়িলেই যুঝিব। কিন্তু ছিনি এই কীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তিনি কি গুণে, 
কি প্রকারে, এই স্্ীপ্তি রাখিয়া গেলেন, তাহাই বুঝিতে হুইবে। তাহাই জীবদী ৪ 
সমালোচনাদত্ত প্রধান শিক্ষা ও জীবনী ও সমালোচনার মুখ্য উদ্দোন্ট । 

ঈশ্বরচ্জ্রের জীবনীতে আমরা অবগত হইয়াছি ঘে, একজন ন্সশিক্ষিত মুষ! 
কলিকাতায় আসিয়া, সাহিত্য ও সমাজে আধিপত্য সংস্থাপন কছ্গিল। কি শক্তিতে? 
ভাহাও দেখিতে পাই--নিজ প্রতিভা গুণে। কিন্ত ইহা দেখিতে পাই যে, প্রত্তিভানুষাী 
ফল ফলে নাই। প্রভাকর মেঘাচ্ছন্ন । মে মেঘ কোথা হইতে আমিল ? বিশুদ্ধ রুচির 
আভাবে। এখন ইহা! এক প্রফার শ্বাভাবিক নিয়ম, ঘে প্রতিভা ও সুরুটি পরস্পর মখী-. 
প্রতিভার অনুগামিনী সুরুচি। ঈশ্বর গুপ্তের বেলা ভাহা। ঘটে নাই কেন এখানে দেশ, 
কাঙ্গ, পা বুঝিয়া দেখিতে ছইবে। তাই আমি দেশের রুচি বুঝাইলাম, কালের রুটি 
বুঝাইলাম, এবং পাত্রের রুচি বুঝাইলাম। বুঝবাইপাম যে পাত্রের রুচির ভাবের 
কারণ, (১) পুস্তকদত্ত নুশিক্ষার অল্পপ্া, (২) মাতার পবিভ্র সংলর্গের অভাব, (৩) 
সহষন্রিণী, অর্থাৎ বাহার সঙ্গে একত্রে ধর্ম শিক্ষা) করি, তাহার পবিজর সংঘর্গের অভাব, 
(৪) সমাজের অত্যাচার, এবং তচ্জ্রনিত লমাজের উপর কবির জাত্তক্রোধ । যে মেঘে 
প্রভাকরের তেজোহ্বাস করিয়াছিল এই সকল উপাদানে তাহার জন্মা। গুল তাৎপর্য্য 
এই ঘে, ঈশ্বরচন্র ষখন অঙ্গীল তখন কুরুচির বশীতৃত হইয়াই অন্গীল, ভারগচত্ঞাদির সায় 
কোথাও কুপ্রবৃত্তির বঙীভূত হইয়া গ্রশ্লীল নছেন। তাই দর্পণতলম্থ প্রতিবিদ্বের গাহায্যে 
প্রনথিবিঘ্ধাসী সন্ধাকে বুঝ়াইবার জন্ত আমরা ঈশ্বর গুপ্তের ক্সীলত! দোষ এত 
লবিত্ভারে গমালোছসা, করিলাহ। গ্যাপারটা কিক পডহ। মদে করিলে অঙ্ গগঃ 







] ) 


বলিয়। ই কথার আরিরা। যাইতে পারিভাম। অভিপ্রায় বুঝি বিকাসিক গ 
পাঠক সাক্গানা কারিবেন। 6. ৯50. ১) 

মাক্্যটাকে আর একটু তাল করি] বুঝ! খাউক--করিঙা দা হয় পর্ন খার্ধ। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা বলিগ়াছি ঈশ্বর গুপ্ত বিজ্গাযী দ্বিযের না) আখ দে 
পাই, মুখের আটক পাটিক করাই দাও অলীলতাকা (মোর আমোদ, ছয়ারগি সারা” 
পাঁটার কতো লেখেন, তপ্‌মে মাছের মজা বুঝেন, লু দি বানালে ' গারহত, 
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সুরাপাদ* সম্বন্ধে যুক্তক$_াঁর়ার বিলাসী কারে রলে? দরিরাদিরত 
যাক) | 

এইংরাহের প্রথম খণ্ডে পাঠক ঈশ্বর গুপ্ত প্রণীত কতকগুলি নৈতিক ও খারমাহিক 
বিষয়ক কবিতা পাইরেন। অনেকের পক্ষে এগুলি নীরস বলিয়া বোধ হইবে, বিস্তু যি 
পাঠক ঈশ্বর গুণুকে বুঝিতে চাঁছেন, তবে ষেখুলি মনোযোগপূর্ববক পাঠ ক 
মেখিবেন সেগুলি ফরসায়েশি কবিতা মহে। কবির আত্তরিক কথ! তাহাতে সে 
অনেকগুলিয় মধ্যে এ কয়টি বাছিয়া দিয়াছি--আর বেশী দিঙগে রসিক বাঙ্গালী পাঠকের 
বিরক্িধর হইয়া উঠিবে। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে পরমার্থ বিষয়ে ঈশ্বরচন্ত্র 
গণ্ঠে পন্ঠে যত লিখিয়াছেন, এত আর কোন বিষয়েই বোধ হয় লিখেন নাই । এ শ্রস্থ 
পল্লংগ্রহ বলিয়া, আমর] তাহার গন্ধ কিছুই উদ্ধত করি নাই, কিন্তু লে গপ্ঠ পড়িয়া বোধ 
হয়, যে পদ্য অপেক্ষাও বুঝি গন্ভে তাঁহার মনের ভাব আরও ুস্পষ্ঠ। এই সকল গচ্চ 
পন্ডে গ্রণিধান করিয়া দেখিলে, আমর! বুঝিতে পারিব, যে ঈশ্বর গুপ্তের ধর্ম, একটা 
কৃতিম ভান ছিল না। ঈশ্বরে তাঁর আত্তরিক ভক্তি ছিল। তিনি মন্ভপ হউন, বিলাসী 
হউন, কোন হবিষ্যাসী নামাবলীধারীতে সেরূপ আতস্তরিক ঈশ্বরে ভক্তি দেখিতে পাই ন!। 
সাধারণ ঈশ্বরবাদী বা ঈশ্বরভক্তের মত তিনি ঈশ্বরবাদী ও ঈশ্বরভক্ত ছিলেন না। তিনি 
ঈশ্বরকে নিকটে দেখিতেন, যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেন, যেন মুখামুখী হইয়া কথ! কহিতেন। 
আপনাকে যথার্থ ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বরকে আপনার সাক্ষাৎ মৃত্তিমান পিত। বলিয়। দৃঢ় বিশ্বাস 
করিতেন । মুখামুখী হইয়। বাপের সঙ্গে বচস। করিতেন। কখন বাপের আদর খাইবার 
জন্য কোলে বমিতে যাইতেন, আপনি বাপকে কত আদর করিতেন__উত্তর না পাইলে 
কাফাফাট! বাধাইতেন। বলিতে কি, কাহার ঈশ্বরে গাঁ পুত্রবৎ অকৃত্রিম প্রেম দেখিয়া 
চক্ষের জল রাখ! যায় না। অনেক সময়েই দেখিতে পাই, যে মৃত্তিমান ঈশ্বর সম্মুখে 
পাইতেছেন না, কথার উত্তর পাইতেছেন ন। বলিয়া) তাহার অসহথ যন্ত্রণা হইতেছে, বাপকে 
বিয়া কাটাইএ। দিতেছেন। বাপ নিরাকার নিগুণ চৈতন্য মাত্র, সাক্ষাৎ মৃত্তিমান বাগ 
নচেল, এ কথ! মলে করিতেও অনেক সময়ে কষ্ট হইত 1৭ 
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ভারবর্ের খে কাধ এই (িডিটি পণ করিতে ধরি. 
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: ভমিক। ও ঈশ্বর কিপের কবিতাকংগ্রহ ১৪ 
. কাত বানি, দাহ ্ান। .... 

:... জাযার জনক তুমি, সবার প্রধান ৪. এ 
5.5. বার বার ডাফিতেছি, কোথা ভগবানূ। 
একবার তাছে তুষি, নাহি ফাও কান ॥ 

না সর্ঝাদিকে সর্বলোকে, কত কথা কয়। 

৮: শ্রবণ সে সব রব, প্রবেশ না হয়॥ 
8 হায় হায় কব কায, বল কে জালা 2 
. গতের পিতা হোয়ে, তুমি হলে কালা ॥ 
মনে লাধ কথা কই, নিকটে আনিয়া! ২. 
অধীর হ'লেম ভেবে, বধির জানিয়॥ 





এ ভর স্তি নহে_-এ বাপের উপর বেটার অভিমান। হস্ত বার ভুছি 


পদ লাভ করিয়াছ সন্দেহ নি আমরা কেহই তোমার সমালোচক হা 
যোগ্য নহি। | 

; ঈশ্বরচন্দ্র ঈশ্বরতক্কির যথার্থ স্বরূপ যিনি অনুভূত করিতে চান, ভরসা রি ভিদি | 
এই সংগ্রহের উপর নির্ভর করিবেন না। এ সংগ্রহ সাধারণের আয়ত্ত ও পাঠ করিবার 
জন্য ইহা নানা দিকে মন্ীর্ণ করিতে আমি বাধ্য হইয়াছি। ঈশ্বর ননবন্বীয় কতকগুলি গল্ভ 
পভ প্রবন্ধ মাসিক প্রভাকরে প্রকাশিত হয়, যিনি পাঠ করিবেন, তিনিই ঈশ্বরচল্রের 
অকৃত্রিম ঈশ্বরভর্তি বুঝিতে পারিবেন। সেগুলি যাহাতে পুনম হয় মে যয | 
গাহি! | 

. বৈফবগণ বলেন, হমুমদাদি দাস্তভাবে, শ্ীদামাদি সখ্যভাবে, নন্দযশোদা ুত্রভাবে, 
এবং গোপীগণ কাস্তভাবে সাধনা করিয়া ঈশ্বর পাইয়াছিলেন। কিন্তু পৌরাণিক ব্যাপার 
সকল আমাদিগের হইতে এত দূর সংস্িত, যে তদালোচনায় আমাদের যাহা লভনীয়, 
তাহা আমরা বড় সহজে পাই না । যদি হম্ুমান্‌, উদ্ধব, যশোদা! বা শ্ীরাধাকে আমাদের 
কাছে পাইতাম, তবে সে সাধনা বুঝিবার চেষ্টা কতক সফল হইত্ব। বাঙ্গালার ছুই জন 
সাধক, আমাদের বড় নিকট। ছুই জনই বৈস্ক, ছুই জনই কবি। এক রামপ্রসাদ লেন, আর 


এক উশ্বরচজর গ। ইহারা কেছই বৈষ্ব ছিলেন না, রেছই ঈশ্বরকে প্রত, লখা, গুর,বা। 
রা নাই। বাম্রসাদ য ঈখযবে সাক্ষাৎ যী দাঃ ডে চা. .. 








আমি হে ঈশ্বর ওপ্ত কুমার তোমার । 
2 শি নাঙে নাম পেয়ে, উপাধি লেমেছি। 1. 
রে ও গু ও আমি শত, গুপ্ত কিছু নয়। 
|  অনবন  ে াহখা: 
ক শি ৪ নিকটে রা 
5 তোমার, বদনে যদি, না সরে যচন। | ূ 
কেমনে হইবে তবে, কথোপকখন ॥ 
আমি যদি কিছু বলি, বুঝে অনভিপ্রায় টি 
ইসেরায় ঘাড় নেড়ে, সায় দিও তায ॥ | ক | 
যার এই ঈশ্বরভক্তি__যে ঈশ্বরকে এইরূপ সর্বদা নিকটে, অতি নিকটে দেখে 
ঈখবর-সংসরগতৃষণয যাহার হৃদয় এইরূপে দঞ্ধ--সে কি বিলাসী হইতে পারে ? হয় হউক | 
আমরা এরূপ বিলাসী ছাড়িয়া৷ সন্ম্যাসী দেখিতে চাই না। 
তবে ঈশ্বর সম্যাসী, হবিস্তাসী বা অভোক্তা ছিলেন না। পাটা, তপ্সে মাছ, বা 
আনারসের গুণ গাঁয়িতে ও রসান্বাদনে, উভয়েই সক্ষম ছিলেন। যদি ইহা বিলাসিতা হয়, 
টি বিলাসী ছিলেন | সাহার বিলাসিতা তিনি নিজে স্পষ্ট করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ৮ এ 
. লক্ষ্মীছাড়। যদি হও, খেয়ে আর দিয়ে । 
কিছুমাত্র স্থথ নাই, হেন লক্ষ্মী নিয়ে ॥ 
যতক্ষণ থাকে ধন, তোমার আগাবে। 
নিক্জে খাও, থেতে দাও, সাধ্য অন্গসারে ॥ 
ইথে যদ্দি কমলার, মন নাহি সরে। 
: প্যাচ লয়ে ধান মাতা, পপর ঘরে॥ 


ডি | শাকারদাজ থে ভোজন মা করে, তাহাকেই লী মহ গন বরে ২ | 








নি রণ করেন মই কের বরকে রি বলি ভিন, জামিছে বন "দিবি - 
* জানিতেদরর্প ঈশ্বরানরগে, আহার 'ত্যাগে নছে। থে. শ্র্থে খরাজয়াগ ছাদ্ধিযা 
ৃ গানাহারত্যাগকে  ধর্থের স্থানে খাড়া করিতে চাছিত--তিনি তাহার শর েইখা্র 5 
প্রতি বিদবেবশত; গীটার স্কোর, আনারসের গগনে, এবং তগ.সৈর মহিম! ব্দীয় কবির... 
এত সুখ হইত। মানুষ (বুঝিলাম, নিজে ধাগ্িক, র্দে খাটি মেফির উপর ধাহস্ত। 7 
ধার্মিকের কবিতা অগ্লীলত। কেন দেখি, বোধ হর তাহা ৮ সানা তে টি 
দেখি, বোধ হয় তাহা। এখন বুঝিলাম। ডর টা 
- ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার কথা বলিতে ফিরে হার বের কথায় ্যঙগের কথা ১ 
হইতে তাহার অশ্লীলতার কথায়, অঙ্গীলতার কথা হইতে তাহার বিলালিজায় কথায় ৪ 
আসিয়া পড়িয়াছিলাম। এখন ফিরিয়া যাইতে হইতেছে। 1 
অশ্লীলতা যেমন তাহার কবিতার এক প্রধান দোষ, পাড় প্রিয় তৈরি গর টু 
এক প্রধান দোষ । শবচ্ছটায়, অনুপ্রাস যমকের ঘটায়, তাহার ভাবার্থ অনেক সময়ে 
একেবারে ঘুচিয়া মুছ্িয়া যায়। অনুপ্রাস যমকের অন্ধুরোধে অর্থের ভিতর কি ছাই ভশ্ম 
থাকিয়া! যায়, কবি তাহার প্রতি কিছুমান্র অনুধাবন করিতেছেন না দেখিয়া অনেক 
সময়ে রাগ হয়, ছুংখ হয়, হালি পায়, দয়! হয়, পড়িতে আর প্রবৃত্বি হয় না। যে কারণে 
তাহার অঙ্লীলতা, সেই কারণে এই যমকান্প্রামে অনুরাগ দেশ কাল, পাত্র। সংস্কত 
পাহিত্যের অবনতির সময় হইতে হমকানুপ্রা্ের বড় বাড়াবাড়ি । ঈশ্বর গুপ্তের পূর্বেই 
কবিওয়ালার কবিতায়, গাঁচালিওয়ালার পাঁচাঁলিতে, ইহার বেশী বাঁড়াবাড়ি। দাশরথি 
রায় অন্ুপ্রাস যমকে বড় পট্‌_তাই তার পাঁচালি লোকের এত প্রিয় ছিল। দাশরধি 
রাঁয়ের কবিত্ব না ছিল, এমন নহে, কিন্তু অনুপ্রাম যমকের দৌরাত্খ্যে তাহা প্রায় একেবারে 
ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে; পাঁচালিওয়ালা ছাড়িয়! তিনি কবির শেদীতে উঠিতে পান নাই। 
| এই অলঙ্কার গ্রয়োগে পটুতায় ঈশ্বর গুণের স্থান তার পরেই--এত অস্ুপ্রাস যমক আর 
কোন ন বাঙ্গালীতে ব্যবহার করে না এখানেও মাজত রুচির অভ বজগ্ক বড়ছখহয়। 
অস্তপ্রাস হমক যে সর্বজই স্ত এমন কথা জমি বলি! মা। ইংরেজি তইহাবড়। ০ 
রী গুনায় বটে) কিন্তু সং্কৃতে ছার উপযুক্ত, রং নেক নেই খর জা 
























প্ঞ বায তার হেল 'রমকের. 
পারি রঃ ই মিটে), 
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কটি ৯৯: ১ বা চবে জা লবন করে: কাদা প 
0) ইহার সুর টা কিন্ত ঈশ্বর গুপ্তের সময় অসময় রাই, হয বির সা: 

্‌ সীমা সরহদ্দ নাই-_একবার * অনুপ্রাম যমকের ফোয়ারা খুলিলে আর বন্ধ হয়'না। আর 
ফোন দিগে দৃষ্টি থাকে না, কেবল শবের দিকে। এরূপ শব্ধ ব্যবহারে তিনি অদ্বিতীঘ়। 
- তিনি শবের প্রতিযোগীশৃঙ্ক অধিপতি। এই দোষ গুণের দাহাতসা। ১ ঙ্ত 
টিসি! হইতে উদ্ধত করিলাম। 





রাগিণী বেহাগ-_ভাল একঠালা | 


কে রে, বামা, বারিদবরণী, 
তরুণী, ভালে, ধরেছে তরণি, 
কাহারো ঘরণী, আসিয়ে ধরণী, করিছে দদ্ুজ জয়। 
হের হে ভূপ, কি অপরূপ, অনুপ রূপ, নাহি স্বরূপ, 
মদননিধনকরণকারণ, চরণ শরণ লয় ॥ 
বাম, হাসিছে ভাষিছে, লাজ না৷ বাসিছে, 
ছহুক্কাররবে, বিপক্ষ নাশিছে, গ্রাসিছে বারণ, হয়। ১ 
বামা, টলিছে টলিছে, লাবণ্য গলিছে, 
সঘনে বলিছে, গগনে চলিছে, 
কোপেতে জলিছে, দহৃজ দলিছে, ছলিছে তৃবনময় ॥ ২ 
কে রে, ললিতরসনা, বিকটদশনা, 
| করিয়ে ঘোষণা, প্রকাশে বাসনা, | 
| ৫ হয়ে শবাসনা বাম বদ আসবে মগনা রয় ৩. এ রে 





ভূষিফ। £ ঈশ্বরচন্র খপ্ের কবিস্তাসংগ্রহ উওর 


“ দেখ, যাজিছে হন্প হিতেছে বস্পে, , ' , ৯ 
মারিছে হস্ফ, হতেছে কম্প, 
গেল রে পৃথ্থী, করে কি কী্ধি।. চরণে কৃত্তিযাস ॥ ১ 
কে রে, করাল-কামিনী, মরালগামিনী, % 
কাছার শ্বাষিনী, ভূবনভামিনী, 
» রূপেতে প্রভাত, করেছে যামিনী, দামিনীজড়িত-হাল। ২ 
কে রে, যোগিনী সঙ্গে, রধির-রজে, 
রণতরঙ্গে, নাচে জিডজে, 
কুটিলাপাঞ্জে, তিমির-পঙ্গে। . করিছে তিমির নাশ। ৩ 
আছ, যে দেখি পর্ব, যে ছিল গর্ব, 
হুইল খর্ব, গেল রে সর্ধ, 
চরণসরোজে, পড়িয়ে শর্ব। করিছে সর্বনাশ | 9 
দেখি, নিকট মরণ, কর রে ম্মরণ, 
মবণহবণ, অভয় চরণ 
নিবিড় নবীন নীরদবরণ, মানসে বর গ্রকাশ। £ 


কঃ 


ঈশ্বর গুপ্ত অপূর্ব শবকৌশলী বলিয়া, তাহার যেমন এই গুরুতর দোষ জনিয়াছে, 
তিনি অপূর্ব্ব শবকৌশলী বলিয়া তেমনি তাহার এক মহৎ গুণ জন্সিয়াছে__যখন অনুপ্রাম 
যমকে মন না থাকে, তখন তাহার বাঙ্গাল! ভাষা, বাঙ্গাল! সাহিত্যে অতুল । যে ভাষায় 
তিনি পদ্ঠ লিখিয়াছেন, এমন খাটি বাক্ালায়, এমন বাঙ্গাঙ্গীর প্রাণের ভাষায়, আর কেহ 
পগ্ভ কি গন্ভ কিছুই লেখে নাই। তাহাতে সংস্কতজনিত কোন বিকার নাই--ইংরেজি- 
ন্বিশীর বিকার নাই । পাণ্ডিত্যের অভিমান নাই-বিশুদ্ধির বড়াই নাই। ভাষা! ছেলে 
না, টলে না, বাঁকে ন1--সরল, সোজা পথে চলিয় গিয়া পাঠকের প্রাণের ভিতর প্রবেশ 
করে। এমন বাঙ্গালীর বাঙ্গাল! ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন আর কেহই লেখে নাই--আর লিখিবার 
সম্তাবন| নাই। কেবল ভাষা নহে--ভাবও তাই। ঈশ্বর গুধু দেশী কথা--দেশ। ভাব 
প্রকাশ করেন। তার কবিতায় কেল! কা ফুল লাই। 

ঈয় পতেরবিত| চারের অন্ত আমরা থে উদ্ধোহী--ফাহার বিলে, টি 
ডাহার ভাষার এই :$৭। মাটি বাজার আমাদিগের, বড় জিঠে লাগে--করস/কছি... 
পাঠকেরও, পানিকে গমন, বলি ডাই, না১হেভিিভাহার লান্দর্দে লতার পা জী 
আর নাকি হইতেছে না সা হইফে র] | - ও হনে জ্বাল কাবা: 
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১৬৫ , বিবিধ 


যাহাতে জাতি হারাইয়া ভিক্প ভাষায় অনুকরপ মাত্রে পরিণত হইয়। পরাধীনতা প্রাপ্ত 
নাহয় তাঁহাও দেখিতে হয় বাঙ্গালা ভাধ! বড় দেটানার মধ্যে পড়িয়াছে। ভ্রিপথগামিনী , 
এই শ্রোভম্বতীর ত্রিবেদীর মধ্যে আবর্তে পড়িয়া আমরা! ক্ষুদ্র লেখকেরা অনেক ঘুরপাক 
খাইতেছি। একদিগে সংস্কৃতের শ্রোতে মরা গাঙে উজান বহিতেছে--কত “ধৃত 
প্রাড়বিবাক্‌ মলিয়,ট” গুণ ধরিয়া সেকেলে বোঝাই নৌকা সকল টানিয়৷ উঠাইতে 
পারিতেছে না-আর  একদিগে ইংরেজির তর! গাঙ্গে বেনোঁজল ছাপাইয়া দেশ ছারখার 
করিয়া তৃলিয়াছে--মাধ্যাকর্ষণ, যবক্ষারজান, ইবোলিউশন, ডিবলিউশন প্রভৃতি জাহাজ, 
পিনেস, বজরা, ক্ষুদে লঞ্চের আলায় দেশ উৎপীড়িত; মাঝে বঙ্ছুসঙ্গিলা গুণ্যতোয়া কৃশাঙগী 
এই বাঙ্গালা ভাষার শ্রোতঃ বড় ক্ষীণ বহিতেছে। ত্রিবেণীর আবর্তে পড়িয়া লেখক পাঠক 
তুল্যরপেই ব্যতিবাস্ত। এ সময়ে ঈশ্বর গুণ্তের রচনার প্রচারে কিছু উপকার হইতে পারে। 
ঈশ্বর গুপ্তের আর এক গুপ, তাহার কৃত সামাজিক ব্যাপার সকলের বর্ণনা অতি 
মনোহর । তিনি যে সকল রীতি নীতি বণিত করিয়াছেন, তাহা! অনেক বিলুপ্ত হইয়াছে 
বা হইতেছে। সে সকল পাঠকের নিকট বিশেষ আদরণীয় হইবে, ভরসা করি । 
ঈশ্বর গুপ্তের স্বভাব বর্ণনা নবজীবনে বিশেষ প্রকারে প্রশংসিত হইয়াছে । আমরা 
ভড়টা প্রপংপ! করি না। ফলে তীহ্বার যে বর্ণনার শক্তি ছিঙ্গ তাহার সন্দেহ নাই। 
ভাঙার উদ্দাহরণ এই সংগ্রহে পাঠক মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইবেন। “বর্ধাকালের ননী”) 
িিাক্ের পর” গর বেক গরয়দধে তাহার পরিচয় পাইবেন। ১ ৪ 
(7 রমা “সার কাদার অপেক্ষা কিনি আনেক বড় ছিলেন। ভীহার প্র পরিচয় 
ছার ফিতার লাই। বাহারা বিশেষ প্রতিভাশালী তাহারা প্রায় আপন সমজের 
বরের ঈশ্বর গু আপন ষময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন। আমর ছুই একটা উদাহরণ 
ঁ 
প্রথম, দেশবাংসঙ্গ্য । বাংসল্য পরমধর্শ, কিস্তু এ বন্দর অনেক দিন হইতে বাঙ্গালা 
দেশে ছিল না। কখনও ছিল কি না বলিতে পারি না। এখন ইছা সাধারণ হইতেছে, 
দেখিয়া আনন্দ হয়, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে, ইহা বড়ই বিরল ছিল। তখনকার লোকে 
আগন কাঁপন লমাজ, আপন আপন জাতি, বা আপন আপদ ধর্মকে ভাঙবালিত, ইছ। 
দেশবাৎসল্যের ক্টায় উদায় বছে-অনেক নিকৃষ্ট । মহত! রামমোহন রায়ের কথা ছাড়িয়। 
দিলা রামগোপাল দোংধ ও হরিপচজ্জ সুখোপাধ্যামাকে বাঙ্গাল! দেশে দেখধাংললোর প্রথম 
নেতা! বল! যাইতে পারে। ঈগর গণের দেশবাৎলল্য তাহাদিগেরও কিকিং পূর্ববগামী । 


- ভূমিকা! ; ঈশ্বরচন্ী গুণের কবিভাসংগ্রহ ১৬৭ 


॥ 

ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাহাদের মত ফলগ্রদ ন হইয়াও ঠাহাদের মিটি. তীব্র 

» বিশ্তদ্ধ। নিয় কয় ছত্র পন্ভ ভরসা করি সকল পাঠকই মুখস্থ করিবেন,- 

ভ্রানৃভাব ভাবি মনে, দেখ দেখবাসীগণে। 

প্রেষপূর্ণ নয়ন মেলিয়া। 
কতরূপ স্বেহু করি, দেশের কুকুর ধরি, 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া! ॥ 

তখনকার লোকের কথ। দূরে থাক, এখনকার কয়জন লোক ইহা বুঝে? এখনকায় 
কয়জন লোক এখানে ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্তের, কথায় যা কাজেও তাই 
ছিল। তিনি বিদেশের ঠাকুরদিগের প্রতি ফিরিয়াও চাহিতেন না, দেশের কুকুর লইয়াও 
আদর করিতেন। ২৮৪ পৃষ্ঠায় মাতৃভাষা সম্বন্ধে ঘে কবিতাটি আছে, পাঠককে তাহা 
পড়িতে বলি। দ্মাতৃমম মাতৃভাষা,” সৌভাগাক্রমে এখন অনেকে বুঝিতেছেন, কিন্তু 
ঈশ্বর গুণ্তের সময়ে কে সাহস করিয়া এ কথা বলে? “বাঙ্গাল বুঝিতে পারি,” এ কথ৷ 
স্বীকার করিতে অনেকের লজ্জা! হইত। আজিও না কি কলিকাতায় এমন অনেক 
কৃতবিদ্ভ নরাধম আছে, যাহারা মাতৃভাষাকে দ্বণা করে, যে তাহার অনুশীলন করে, 
ভাহাকেও ঘৃণা করে, এবং আপনাকে মাতৃভাষা অনুশীলনে পরাধ্ধুখ ইংরেজিনবীশ বলিয়া 


গিচয় দিক়া, আপনায় গৌরব বৃদ্ধির চেষ্টা পায়। বগম এই মরার! সাধে আনু 


তথখগ এ সমাজ ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ হইবার মেক বিগন্ব আছে |! ' 

ছিতীয়, বর্ম । উদর গুপ্ত র্দেও লমকালিক লোকদিগের অগ্রবর্তী রিলেন |. 
হিন্দু ছিলেন, কিন্তু তখনকার লোকদিগের স্তায় উপধর্ণাকে হিন্দ বলিতে সী) ধর 
হাছ। বিশুদ্ধ হিন্দু বলিয়। শিক্ষিত সগ্প্রদায়ভূত্ত অনেকেই গৃহীত করিতেছেন, ঈশ্বর গুণ 
সেই বিশুদ্ধ, পরম ম্গলময় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । সেই ধর্ছের ধথার্ঘ মর্দা কি) 
তাহা অবগত হইবার জন্য, ভিনি সংন্কৃতে অনভিজ্ঞ হইয়াও অধ্যাপকের পাহাঘো 
বেদাস্কাদি দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং বুদ্ধির অসাধারণ প্রাধধা হেতু লে সরে 
যে ষ্ডাহার বেশ অধিকার জন্মিয়াছিল, তাহার প্রণীত গন্ঠে গ্ে তাহা বিশেষ জানা যায় 
এক সময়ে ঈশ্বর গুপ্ত ত্রাঙ্ম ছিলেন। আদিত্রান্মসমারসতৃক্ত ছিলেন, এবং তথবোধিমী 
সভার সত্য ছিলেন। ব্রাক্ষমদিগের সঙ্গে সমবেত হইয়! বক্তৃতা, উপাসদাি করিতেন । 
এব আদধস্পদ জী হাবু দেহেকনাথ ঠাকুরের নিকট তিনি পরিচিত ছিলেন এবং 
'আছৃত হইতেন। 


৮ 


পাশ 


৫ 


যাইডেছে,ত তাহা উহার দাশ । যদি তাহার প্রতি বাঙ্গালী পাঠক সমাজের 
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ই / টা (একের সংগ্রহ সম্বন্ধে ন্য একটা কথা দি মি কান্ত রা . উর খত 
না যত পচ লিখিয়াছেন, এত আর কোন বাঙ্গালী লেখে নাই। গোপাল বাবুর অনুমীন 
তিনি প্রায় পঞ্চাশ হাজার ছতজ পদ্গ লিখিয়াছেন। এখন যাহা পাঠককে উপহার 









. দেখা যায়, তবে ক্রমশঃ আরও গ্রকাশ করা ধাইবে। এ সংগ্রহ প্রথম .ধড মাত্র। 
_. বাছিয়া বাছিয়। সর্বোংকট কবিতাগুলি যে. ইহাতে সযলিবেশিত করিয়াছি এমন 
নহে। জন. সকল ভাল কবিভাগুলিই প্রথম, খে দি তবে আভায খে ফি 
থাকিবে? 
রি ির্বামফাদে আমার এই ল লক্ষ্য ছি, যে ঈশ্বর গুণের রচমার লি বির 

পাঠক বুঝিতে পারেন, তাহাই করিব। এজন, কেবল আমার পছন্দ মত বালি : না 
তুলিয়া সকল রকমের কবিতা কিছু কিছু তুলিয়াছি। অর্থাং কৰির যত রকম রচমা প্রথা 
_. ছিল, মকল রকমের কিছু কিছু উদাহরণ দিয়াছি। কেবল যাহা৷ অপাঠ্য তাহারই উদাহরণ 
(দিই নাই। আর “হিডগ্রতাকর,” “বোধেন্দুবিকাশ,” "প্রবোধপ্রভাকর? প্রভৃতি রথ | 
হইতে কিছু সংগ্রহ করি নাই। কেন না সেই গ্রসথগুলি অবিকল পুনমূ্্িত হইবার 
.. সম্ভাবনা আছে। তি তাহার গদ্য রচনা হইতে কিছুই উদ্ধৃত করি রঃ | ভরা সারি 

রর হার হন এক খণ্ড প্রকাশিত হইতে পারিবে। পি 

. পরিশেষে বব, যে অনবকাশ-_বিদেশে বাস প্রভৃতি কারণে আমি জা, 
রি সি কোন তত্বাবধান কে পারি নাই। তাহাতে যদি সী থাকে, ভবে পাঠক রে 
| জা ফরিদ - হি 
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| বাঙ্গাল! সাহিত্যে » প্যারীরটাদ মিত্রের স্থান 
[ ১৮৯২ ধীটানে প্রকাশিত 'লু্রদ্বোন্বার'-এব ভূমিকা ] 

সাত আট বৎসর হইল, মৃত মহাত্মা প্যারীটাদ মিত্রের কনিষ্ঠ পুত বাবু নগেত্রপাল 
মি্বকে আমি বলিয়াছিলাম যে, তাহার পিতার সকল গ্রন্থগুলি একত্র করিয়া পুননুদ্রিত 
করা তাহাদিগের বর্তব্য। উক্ত মহাত্বায় পুজেরা এক্ষণে দেই পরামর্শের অন্ুবর্তী হইয়া 
কার্ধ্য করিতে গ্রবৃত্ধ হইয়াছেন। ভাহাদিগের ইচ্চাক্রমে বাবু প্যারীচাগ মিত্র সম্বন্ধে 
আমার যাহ! বন্বা, তাহা এই স্থানে সন্িবেশিত হইল। 

বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্যারীাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ । তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
এবং বাঙ্গালা গণ্ভের এক জন প্রধান সংস্কারক । কথাট! বুঝাইবার জন্য বাঙ্গালা গগ্ভের 
ইতিবৃত্ব পাঠককে কিছু ম্মরণ করাইয়া দেওয়া আমার কর্তবা। 

এক জনের কথা অপরকে বুঝান ভাষ! মাত্রেরই যে উদ্দেস্ত ইহা বল! অনাবস্থাক। 
কিন্ত কোন কোন লেখকের রচনা দেখিয়।! বোধ হয় যে তাহাদের বিবেচনায় হত অল্প 
লৌকে তাহাদিগের ভাষা! বুঝিতে পারে, ততই ভাল। সাস্কতে কাদ্বরী-প্রণেতা এবং 
ইংরাজীতে এমর্সনের রচনা প্রচলিত ভাষা! হইতে এত দূর পৃথক্‌ যে, বু কষ্ট ঘীকার না 
করিলে, কেহ তাহাদিগের গ্রন্থ হইতে কোন রদ পায় না। অন্যে তাহার গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
কোন উপকার পাইবে, এরূপ যে লেখকের উদ্দেস্ট, তিনি সচরাচর বোধগম্য ভাষাতেই 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া থাকেন। যে দেশের সাহিত্যে সাধারণ বোধগম্য ভাষাই সচয়াচর 
ব্যবহৃত হয়, লেই দেশের সাহিত্যই দেশের মঙ্গলকর হয়। মহাপ্রতিভাশালী কবিগণ 
সাহাদিগের হাঙয়স্থ উন্নত ভাব সকল তছুপযোগী উন্নত ভাষা! ব্যতীত ব্যক্ত করিতে পায়েন 
না, এই জঙ্য অনেক দময়ে) মহাকবিগণ ছুর়ছ ভাষার আপ্রয় লইতে বাধ্য হন এবং সেই 
সফল উন্নত ভাবের অলঙ্কার স্বরূপ পদ্তে সে সকলকে বিভৃঘিত করেন।* কিন্ত গন্ঠের 
এরপ কোন প্রয়োজন নাই। গগ্ভ যত সুখবোধ্য হইবে, সাহিত্য ততই উদ্তিকারক 
ইইবে। থে সাহিত্যের পাঁচ সাত জন মাত্র অধিকারী, ষে সাহিত্যের জগতে কোন 
প্রয়োজন নাই । 


৭ + কবি বি ভাবার উপর প্ৃতরপ রব পন করিতে পারেন, ভা হইলে দহাকাবাও জতি প্র ভাবার বত 
ইয়। সাতে রামারণ ও কালিধাসের ধহাঙ্ছাধ। সফল কার জেঠ। কিন এলাপ বুখযোধা কাথ্গ সংসার আই দাই 
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প্রাচীন কালে, অর্থাৎ এদেশে মুক্তা স্থাপিত হইবার পূ, বাালায় সার 
পুস্তক-রচন! সংস্কতের প্রায় পদ়্েই হইত। গল্ভ-রটনা যে ছিল না এমন কথ! বল! যায়, 


না, কেন না হস্ত-লিথধিত গঞ্ঠ গ্রন্থের কথা গুন! যাঁয়। সে সকল গ্রন্থও এখন প্রচলিত . 


নাই, সুতরাং তাহার ভাষা কিরূপ ছিল, তাহা এক্ণে বলা হায় ন1। মুড্রাঘনত্র সংস্থাপিত 
হলে, গভ বাঙ্গাল প্রস্থ প্রথম গরচারিত হইতে আয়স্ক ছটল। প্রবাদ জাছে য়ে, রাজা 
রামষোহন রায় সে সময়ের প্রথম গন্-লেখক। ভাহার পর যে গন্চের “সি হইল, তাহা 
লৌকিক বাঙ্গাল। ভাষ! হইতে সম্পূর্ণক্ূপে ভিন্ন । এমন কি, বাঙ্গাল! ভাষ। ছইটি তন 
বািন্স ভাষায় পরিণত হষ্য়াছিল। একটির নাম সাধুভাষ। অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহার্ঘয 
ভাষা, আর একটির নাম অপর ভাষ! অর্থাং সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদিগের ব্যবস্ার্য্য ভাষ!। 
এন্থালে সাধু অর্থে পর্তিত বুঝিতে হইবে । আমি নিজে বাল্যকালে ভট্টাচার্য অধ্যাপক- 
দিগষে যে ভাষায় কথোপকথন করিতে শুনিয়াছি, ডাহা সংস্কৃত ব্যবসায়ী 'ভিম্স অল্প কেহই 
ভাল বুঝিতে পারিতেন না । তাহারা কদাচ “খয়ের' বলিতেন না; _.গখদির বলিতেন 
কদাচ “চিলি বলিতেন নাশর্করা” বলিতেন। “ঘি বলিলে ডীহাদের রসন। অশুদ্ধ 
হইত, 'আজা'ই বলিতেন, কদাচিৎ কেহ ঘ্বৃতে নামিতেন। চুল" বলা হইবে না,--'কেশ+ 
বলিতে হইবে। কলা? বলা হইবে না) _রস্ত] বলিতে হইবে। ফলাহারে বলিয়! “দই? 
চাহ্ছিবার সময় 'দর্ধি বলিয়া চীৎকার করিতে হইবে । আমি দেখিয়াছি, এক জন অধ্যাপক 
এক দিন “শিনুমার' ভিন্প শুণক' শব মুখে আলিবেন না, শ্রোতভারাও কেহ শিশুমার অর্থ 
জানে না, সুতরাং অধ্যাপক মহাশয় কি বলিতেছেন, তাহার অর্থবোধ লইয়। অতিশয় 
খণ্াগোজ পড়িয়া গিয়াছিল। পণ্ডিতদিগের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইরূপ ছিল, 
তবে াহাদের লিখিত বাক্জাল। ভাব। আরও কি ভয়ঙ্কর ছিল, তাহা বলা বাছলা। এরূপ 
ভাষায় কোন গ্রন্থ প্রণীত হইলে, তাহা তখনই বিলুগ্ত হইত, কেন ন। কেহ তাহা পড়িত্ব 
না। কাজেই বাগ্লাল। সাহিত্যের কোন প্রীবৃদ্ধি হইত না। 


আই সংস্কৃতাঙ্জ্গারিপী ভাষা প্রথম মহাকা! ঈশ্বরচ্জ বিভ্ভাসাগর ও অক্ষয়কুয়াজ দের 
হাতে বিছু সংস্থার প্রান্ত হইল। ইহাদিগের ভাষা! সংস্কতাহ্সারিশী হইলেও তত ছর্বধ্যা 
নহে । বিশেষত! বিভ্ভালাগর মহাশক্নের ভাঁব। জতি নুষধুর ও মলোহর। তাহার পূর্ধে 
কেহই এরপ সুমধুর বাঙ্গাল! গন্ভ লিখিতে পারে নাই, এবং তাছার পরেও কেছ পারে 
নাই। কিন্তু তাঁছ। হইলেও সর্বকল-বোধগম্য ভাষ! হইতে ইহা! অনেক নুরে রহিল । 
বন্ধল প্রকার কখ। এ ভাবায় ব্যবহার হইত না বলিয়া, ইহাতে সকল প্রকার ভাব প্লাকাশ 
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| ভুমিকা: দষতস্োন্ধার ১৯ 
কয়া ঘহিত লা,এবং দকল প্রকার বচন! ইছাতে গলিত ন1। গে ভাষার গছ! এবং 
“বৈচিত্রের অভাব হইলে, ভাষা! উদ্লতিশাজিনী হয় মা। কিন্তু প্রাচীন পরথায় আবহ 
এবং বিস্বানাগর মহাশয়ের ভাঘার মনোছারিতায় বিমুগ্ধ হইয়া! কেহই আর কোন প্রকার 
ভাষায় রন! করিতে ইচ্ছুক বা সাহসী হইত না। কাজেই বাঙ্গাল! দাছিত্য পূর্ত 
সনধীর্ঘ পথেই চলিল,। 

ইহা! অপেক্ষা বাঙ্কালা ভাষায় আয়ও একটি গুঁরুতয় বিপদ ঘটিয়াছিল। সাহিত্যের 
ভাষাও যেমন শন্ীর্থ পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের বিষয়ও ওতোধিক নন্কীর্থ পথে 
টলিতেছিল। যেমন ভাষাও সংস্কতের ছায়ামাত ছিল, সাহিত্যের বিষয়ও তেমনই 
সংস্কতের এবং কদাচিং ইংয়াজির ছায়ামাত্র ছিল । সন্ত ব। ইংরাজি গ্রন্থের সারলন্কলন 
বা অনুবাদ ভিন্ন ঘাঙ্গাল! সাহিত্য আর কিছুই প্রসব করিত না। বিষ্ালাগর মহাশয় 
প্রতিভাশাঙ্গী লেখক ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তীহারও শকুস্তলা ও সীতার ধলধাস 
সংস্কৃত হইতে, ভ্রান্তিবিলাম ইংরাজি হইতে এবং বেতাল-পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে 
সংগৃহীত। অক্ষয়কুমার দত্বের ইংরাজি একমাত্র অবলম্বন ছিল। আর সকলে তাহাদের 
অন্কারী এবং অনুবর্ভী। বাঙ্গালি-লেখকেরা৷ গতাম্ুগতিকের বাহিরে হত্কপ্রারণ 
করিতেন না । জগতের অনন্ত ভাণ্ডার আপনাদের অধিকারে আনিবার চেষ্টা ন। করিয়া, 
মকলেই ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাগুারে চুরির সন্ধানে বেড়াইভেন। সাহিত্যের "পক্ষে 
ইহার অপেক্ষা! গুরুতর বিপদ্‌ কমার কিছুই নাই। বিষ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয় বাবু বাছা 
করিয়াছিলেন, ভাহ। সময়ের প্রয়োজনানুমত, অতএব তাহার! গ্রপংসা ব্যতীত অপ্রশংসার 
পাত্র নহেন; কিন্ত সমস্ত বাঙ্গালি-লেখকের দল সেই একমাত্র পথের পথিক হওয়াই 
বিপদ । 

এই ছুইটি গুরুতর বিপদ হইতে প্যারীাদ মিত্রই বাক্সাল। সাহিত্যকে উদ্ধত করেন। 
যে ভাষা সকল বাঙালির বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালি কর্ডৃক ব্যবস্থা, প্রথম তিনিই 
তাহ! গ্রন্থপ্রণয়নে ব্যবহার করিলেন। এবং তিনিই গ্রথম ইংরাজি ও সংস্কতের ভাগারে 
ূর্বগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের অনুসন্ধান না করিয়া, গ্ষভাধের অস্ত ভাণ্ডার 
হইতে আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ করিলেন। এক “আলালের ঘরের ছুলাল” 
নামক গ্রন্থে এই উদয় উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইল । “জালালের ঘয়ের ছুলাল” বাঙগাঙা। ভাবায় 
ছিরস্থায়ী ও চিরম্মরণীয় হইবে। উচ্ার অপেক্ষা উৎকষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ গ্রদীত করিয়া! 
থাকিতে পায়েদ অখব। ভবিষ্তক্ষে কেছ করিতে পারেন, কিন্তু “আলালের ঘরের ছুলালে*র 
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বারা 'যা্জালা সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে আর কোন বাঙ্গালা থুঙ্থের খারা 
হয় নাই-এবং তবিষ্কতে হইবে কি না লন্দেহ। | 

আমি এমন বলিতেছি ন! যে “আলালের ঘরের নিউনিরাররতরিদ 
উহছাঙ্ছে গান্ীর্য্যের এবং বিশুদ্ধির অভাব আছে এবং উহাতে কমতি উন্নত ভাব সকল, 
শক্ষ সময়ে, পরিষ্ফুট কর। যায় কি না সন্দেছ। কিন্তু উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গাল! দেশে 
প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গাল! সর্বজনমধ্যে কথিত এবং প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ রচন। 
করা হায়, সে রচনা সুন্দরও হয়, এবং যে সর্ধ্বজন-হৃদয়-গ্রাহিত সংক্কৃতানুযায়িনী ভাষার 
পক্ষে হুল, এ ভাষার তাহা সহঙ্জ গুণ । এই কথ! জানিতে পারা বাঙ্গালি জাতির পক্ষে 
অল্প লাভ নহে, এবং এই কথ! জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির পথে বাঙ্গাল! 
সাহিতোয় গতি অতিশয় দ্রুতবেগে চলিতেছে । বাঙ্গাল! ভাষার এক সীমায় তারাশক্করের 
কাদন্বরীর অনুবাদ, আর এক সীমায় প্যারীষ্ঠাদ মিত্রের “আলালের ঘরের ছুলাল”। 
ইহার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নয়। কিন্তু “আলালের ঘরের ছুলালে”র পর হইতে 
বাঙ্গালি জেখক জানিতে পারিল যে, এই উদ্ভয় জাতীয় ভাষার উপধুক্ত সমাবেশ দ্বারা 
এরং দিরয়“ভেদে একের প্রেবরাত] ও অপরের অল্পতা। বারা, আদর্শ বাজালা! গন্ধে উপদ্থিছ 
“কাগজ মি, াঁদর্শ 'বাঙ্ালা গছোর স্িবর্তা নহেন, কিন্তু রারণলা 
কাব উদ পে ছাইতেছে, প্ানীচাদ নিজ তাহার প্রধান ও প্রথম কারখ। ইচ্ছাই 
ভার জঙগরবীি। রং 












রা 4." গার ভীহার , দ্বিতীয় চিনা সানির নহয় পালিরসর 


রা উপ্যাধান আমাদের ঘরেই আছে,-ভাছার জন্য ইংরাজি বা সংক্কৃতের কাছে তিগ্গা 
চাছিতে হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, ঘেমন জীবনে তেষনই াহিতো, থরের 
সামী যত দুখার। পরের সামগ্রী,তত দুন্দয় ধোধ হয় না! । তিনিই প্রথম দেখালেন যে, 
দি লাহিত্যের ছার! বাঙ্গালা দেশকে উদ্ত করিতে হয়, তবে বাঙ্গালা দেশের কথা লয়াই 
সাহিত্য খড়িতে হইবে। প্রকৃত পক্ষে জামাদের জাতীয় লাহিতোর আদি "আলালের 
ঘরের চুলাল। প্যানীষ্টাদ মিত্রের এই দ্বিতীয় অক্য়-কী্তি। 

অতএব বালাল। পাহিত্যে প্যারীঠাঙ্ গিত্রের স্থান তি উচ্চ। এই কথাই 
জামার বক্তব্য । 'ত্রাহার প্রশীত প্রচ্ছ সকলের বিস্তারিত সমালোচনায় প্রবৃদ্ধ হইবার 


আমার অবদর দাই । 
জীবঙ্ধিমচন্ত্র চট্টোপাখ্যায়। 


» লল্ীব চটোপাধ্যায়ের জীষনী। রর 
[ ১৮৯৩ জানবে প্রকাশিত ] 


গ্রতিতাশালী ব্যক্িদিগের মধ্যে অনেকেই জীবিতকালে আপন আপন কুতকার্ষোর 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া! থাকেন। অনেকের তাগ্যে তাহা! ঘটে না। হীহাদের কার্ধ্য দেশ 
কাজের উপযোগী নহে, বরং তাহার অগ্রগামী, তাহাদের ভাগ্যে ঘটে না। ধাহারা 
লোকরঞজন অপেক্ষা! লোকহিতকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন, তাহাদের ভাগ্যেও ঘটে না। বীহাধের 
প্রতিভার এক অংশ উজ্জল, অপরাংশ ম্লান, কখন ভশ্মাচ্ছ্ন কখন প্রদীপ্ত, তাহাদের তাগ্যেও 
ঘটে না, কেন ন৷ অন্ধকার কাটিয়া দীপ্তির প্রকাশ পাইতে দিন লাগে। 

ইহার মধ্যে কোন্‌ কারণে সঙ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় তাহার জীবিতকালে, বাঙ্গাল 
সাহিত্যসভায় তাহার উপযুক্ত আসন প্রাপ্ত হয়েন নাই, তাহা এ জীবনী পাঠে পাঠক 
বুঝিতে পারেন। কিন্তু তিনি যে এ পরধ্যস্ত বাঙ্গাল! সাহিত্যে আপনার উপযুক্ত আন প্রাপ্ত 
হয়েন নাই, তাহ! ঘিনিই তাহার গ্রন্থগুলি যত্বপূর্ধক পাঠ করিবেন, তিনিই স্বীকার 
করিবেন। কালে মে আসন প্রাপ্ত হইবেন। আমি বা! চম্ত্রনাথ বাবু এক এক কলম 
লিখিয়া, ডাছাকে এক্ষণে সে স্থান দিতে পায়িব, এমন ভরসা আছি উপস্থিত কর্পে জড় 
হই নাই। উবে আমাদের এক অতি বলবান্‌ সহায় জাছে। কাল, আমাদের নর. 

কারঙমে ই অবশ্ত ঘটিবে। আমরাও কালের অনুচর ; ডাই ফালনাংগক্চ মার্ক 

সৃত্রেপাতে একণে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

৬জর্জীবচ্জ চট্টোপাধায় আমার সহোদর । আমি ভ্রাতৃন্সেহবশতঃ তাঁহার 
শ্বীরনী লিখিতে প্রবৃত্ত হই নাই। আমি ঈশ্বরচ্জ পত, দীনবন্ধু মি, এবং প্যারীঠাদ 
মিত্রের জন্য যাহা! করিয়াছি, আমার অগ্রজের জন্য তাহাই করিতেছি। তবে প্রাতৃয়েহ্‌- 
সুলভ পক্গপাত্ের পরিবাদ ভয়ে তাহার গ্রন্থ লমালোচনার ভার আমি গ্রহণ করিবাম না। 
সৌভাগাক্রমে তাহার ও আমার পরমনুহদ্‌ বিখ্যাত সমালোচক ধাু চন্্রাথ বনু এই 
ভার গ্রহণ করিয়া আমাকে ও পাঠকবর্গকে বাধিত করিয়াছেন । 

জীবনী লিখিবারও আমি উপযুক্ত পাত্র নছি। হীহার় জীবনী লেখা যায়, তীহার 
দোধ গুণ উভয়ই কীর্তন ন| করিলে, জীবনী লোকশিক্ষার উপযোগী হয় না--জীবনী লেখার 


পপ কপ সপ গপকপল 


«৬ ঠুহীর অত মাধ মজীত্যচারা, কিন্ত সংঙ্গগাদুয়োধে মরলীনচজ নাসই বাত হইত প্রনৃত দাগের থারর উইযাই 
এই লাশছের নান দিয়াছি, সঙ্গীবদী জুধা। 
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উদ্দেস্ত সফল হয় না। সকল মানুষেরই দোধ গুণ ছুই থাকে। আমার অঞ্রুজেরও ছিল। 
কিছ তাহীর দোষ কীর্তলে আমার প্রবৃত্তি হইতে পারে না; আমি ঠীহার গুণকীর্ন, 
করিলে লোকে বিশ্বাস করিবে না, ভরাতৃন্সেহজনিত পক্গপাতের ভিতর ফেলিবে। কিন্ত 
ডাযার জীবনের ঘটনা! সকল আমি ভিন্ন আর কেহ সবিশেধ জানে না-_ন্ৃতরাং আমিই 
লিখিতে বাধ্য 

জিখিতে গেলে, তাহার দোষ গুণের কথ! কিছুই বঙ্গির না, এমন" গ্রতিজ্ঞ। রৃক। কর! 
যায় না, কেন না কিছু কিছু দোষ গুণের কথা না বলিলে, ঘটনাগুলি বুধান যাঁয় না। 
যাহা ঘটিয়াছিল, তাহ! অন্তত; কিয়ং পরিমাণে তাহার দোষে, বা তাহার গুধে ঘটিয়াছিল। 
কি দোষে কি গুণে ঘটিয়াছিল, তাহ! বলিতে হইবে। তবে যাহাতে গুণ দোষের কথা 
খুব কম বলিতে হয়, সে চেষ্টা করিব । 


(জবসহী .গল়ানস চট্টোপাধ্যায় এক শ্লেশীর ফুলিয়। কুলীমািগের পূর্বপুরুষ । 


| 8 বদ ছিল হুগলী জেলার অন্তঃপাতী দেশযুখো। তহায, বগি রামহীবন 


চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পূর্ববভীরস্থ কাটালপাড়া গ্রাম নিবাসী রঘুদেব ঘোষালের কন্তা বিবাহ 
করিয়াছিলেন। তাহার পুত্র রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামহের বিষয় প্রাপ্ত হইয়া 
কাটাললপাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন । সেই অবধি রামহুরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় 
সকলেই কাটালপাড়ায় বাস করিতেছেন। এই ক্ষুদ্র লেখকই কেবল স্থানাস্তরবাসী । 

সেই কাটালপাড়া, সঞীবচন্দ্রের জন্মভূমি | তিনি কথিত রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রপৌত্র ; পরমারাধ্য ৬ যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র। ১৭৫৬ শকে বৈশাখ 
মাসে ইহার জগ্ম। যাহারা জ্যোতিষ শাস্ত্র আলোচনায় প্রবৃত্ত তাহাদের কৌতৃহল 
নিবারণার্থ ইহ! লেখা! আবশ্যক, যে তাহার জন্মকালে, তিনটি গ্রহ, অর্থাং রবি, চক্র, রাহ 
তুঙ্গী, এবং শুক্র শ্বক্ষেত্রে। পঙ্গাস্তরে লগ্লাধিপতি ও দশমাধিপতি অস্তমিত । দেখিবেন, 
ফল মিলিয়াছে কিন! । 

সে সময়ে গ্রাম্য প্রদেশে পাঠশালার গুরু মহাশয় শিক্ষামন্দিরের দ্বাররক্ষক 
ছিলেন? তাহার সাহায্যে সকলকেই মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিতে হইত। অতএব 
সঞ্জীবচন্র ঘথাকালে এই বেত্্রপাণি দৌবারিকের হস্তে মপিত হইলেন। গুরু মহাশয় 


লগ পাপা: লি পপ পাপা সপ্ন পা 
+ জীবনী লিখিযান় অগুয়োধে, জো জাতাকেও কেবল সঞ্জীধচন্্র বলিয়। লিখিতে বাধ্য হইতেছি। প্রধাটী। অত্যান্ত 


ইংরাজি রফমের। কিন্ত যখন আমার পরম নুহাদ পণিতবয় শ্রীযুক্ত খাবু রাঙাক্ষর চটোপাধ্যায় এই প্রথা প্রধর্তিত করিয়াছেন, 
স্বর মধধারদে। হে গড দস গন্ধা। বিশেষ তিনি আমায়ই “দাদ মাপ” কিন্তু পাঠকের কাছে সপ্লীধহজ মা । আতএব 
গাগা মহাপা, দাধ। মহাশয়, পুনঃ পুনঃ পাঠকের ক্লচিকর ন1 হইতে পারে। 


॥ ভৃ্িকা $ অর্লীবনী সুধা 


যদিও স্ীবচের বি শিক্ষার উদ্দেশেই নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তথাপি ছাট বাধার ক! 
* ইত্যাদি কার্ধ্ে, তাঁহার মনোভিনিবেশ বেছী ছিপ, কেন না তাহাতে উপরি লা্টের 


সম্ভাবনা । সুতরাং ছাত্রও বিভ্ার্জনে ভাদৃশ মলোষোগী ছিলেন না। লাভের ভাঁগটা 
গুরুরই গুরুতর রহিল । 


এই জময়ে, আমাদিগের পিতা, মেদিনীপুরে ডেপুটা কালেউরী করিতেন। আমর! 
সকলে, কাটালপাড়া হইতে তাহার সন্লিধানে নীত হইলাম । সজীব মেদিনীপুরের 
স্কুলে প্রবিষ্ট হইলেন। কিছুকালের পর আবার আমাদিগকে কাটালপাড়ায় আসিতে 
হইল। এবার সঞ্জীবচন্দ্র হুগলী কলেজে প্রেরিত হইলেন। তিনি কিছু দিদ সেখানে 
অধ্যয়ন করিলে আবার এক জন “গুরু মহাশয়” নিযুক্ত হইলেন। আমার ভাগোদয়ত্রমেই 
এই মহাশয়ের শুভাগমন ; কেন না আমাকে ক, খ, শিখিতে হইবে, কিন্তু রিপঘ্‌ অনেক 
সময়েই সাক্রামক। সঙ্গীবচন্ত্রও রামগ্রাণ সরকারের হস্তে সমপিত হইলেন। লৌভাগ্য- 
ক্রেমে আমর! আটি দশ মাজে এই মঙ্থায্ার হয্য। হইতে যুক্তিলা করিয়া মেদিনীপুর 
গেলাম। সেখানে, স্জীবচন্জ্র আবার মেদিনীপুরের ইংরেজি সকাল প্রবিষ্ট হইঙোন। 

সেখানে তিন চারি বৎসর কাটিল। সঙ্জীবচন্দ্র অনায়াসে সর্বোচ্চ শ্রেণীর সর্ষেধোংকষ্ঠ 
ছাত্রদিগের মধ্যে স্থান লাভ করিলেন। এইখানে তিনি তখনকার প্রচলিত 70210: 
9৫110181810 পরীক্ষা দিলে, তাহার বিদ্যোপার্জনের পথ নৃগম হইত । কিন্তু বিধাত 
সেরূপ বিধান করিলেন না । পরীক্ষার অল্পকাল পূর্বেই আমাদিগকে মেদিনীপুর পরিত্যাগ 
করিয়া আসিতে হইল। আবার কাটালপাড়ায় আসিলাম। সঙ্জীবচশ্্রুকে আবার 
ছুগলী কালেছে প্রবিষ্ট হইতে হইল। 9:10: 30110187811 পরীক্ষার বিলম্ব পড়িয়। 
গেল। 

এই সফল ঘটনাগুলিকে গুরুতর শিক্ষাবিভ্রাট বলিতে হইবে। আছি এস্কুলে, 
কাল ও স্কুলে, আছি গুরু মহাশয়, কালি মাষ্টার, আবার গুরু মহাশয়, আবার মাষ্টার, 
এক্সপ শিক্ষাবিভ্রাট ঘটিলে কেহই সুচারুরূপে বিদ্যোপার্জন করিতে পারে না। স্বাহার। 
গবর্ণমেন্টের উচ্চতর চাকরি করেন, তাহাদের সন্তানগণকে প্রায় সচয়াচর এইরপ শিক্ষা 
বিজ্বা্টে পড়িতে হুয়। গৃছকর্তার বিশেষ মনোযোগ, অর্থবায়, এবং আত্মগুতখের লাঘব 
স্বীকার ব্যতীত ইহার লছ্ুপায় হইতে পায়ে না। 

কিন্তু ইহাও সকলের স্মরণ রাখা কর্তব্য, ঘে ছুই দিকেই বিষম সন্বট। ধাঁলক 
বালিঝাফিগের শিক্ষা অতিশয় সতর্কতার কাজ। এক দিগে পুনঃ পুনঃ বিদ্যালয় পরিবর্থনে 
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পরগাযোত বিপে 'পড়িয়াহিলেন। এনে কাৃটিমোহে ছিতীর ছিপদেও ভাইকে পরি 
হইল। এই লঘয়ে গিতৃদেষ বিদেশে, আমাদিগের লর্বজ্যেষ্ঠ সহোদরও চাকরি' উপপাক্ছে 
বিযেশে। মধ্যম স্গীষচন্্ বালক হইলেও কর্তা. 

1704 94 1000891 55 1500989 01 জন | 

কাজেই কতকগচল! বিদ্যানুীলনবিমুখ ক্রীড়াকৌতুকপরায়ণ ভিন, বালক 
লে, বয়ঃপ্রাপ্ত যুরা, আপিয় তাহাকে ঘেরিয়। বসিল। 

সপ্সীবচন্্র চিরকাল সমান উদার) প্লীতিপরবশ | প্রাচীন বয়সেও আশ্রিত অনুগত 
তি কুন্বভাবাপর হইলেও ভাহাদিগকে ত্যাগ করিতে পারিতেন না। কৈশোরে যে 
ভাহা পারেন নাই, তাহা বল! বাছলায । কাজেই বিদ্ভাচর্চার হানি হইতে লাগিল। নিম্ন 
প্লিখিত ঘটনাটিতে তাহ। কিছুকালের জন্ত একেবারে বন্ধ হইল । 

হুগঙ্গী কালেজে পুনঃপ্রবিষ্ট হওয়ার পর প্রথম পরীক্ষার সময় উপস্থিত। এক দিন 
ছেড মাষ্টর গ্রেব্স লাছেব আসিয়া কোন দিন কোন্‌ ক্লাসের পরীক্ষা হইবে, তাহা বলিয়া 
দিয়। গেলেন। সঞ্জীবচন্দ্র কালেজ হইতে বাড়ী আসিয়া স্থির করিলেন, এ ছুই দিন বাড়ী 
থাকিয়। ভাল করিয়া পড়া শুনা করা যাউক, কালেজে যাইব না, পরীক্ষার দিন যাইব। 
তাহাই করিলেন, কিন্ত ইতিমধ্যে তীহাদিগের ক্লাসের পরীক্ষার দিন বদল হইল-- 
অবধারিত দিবসের পূর্বদিন পরীক্ষা হইবে স্থির হইল। আমি সে সন্ধান জানিতে 
পারিয়া, অগ্র্কে ভাহা জানাইলাম। বুঝিলাম, যে তিনি পরীক্ষা! দিতে কাজে 
যাইবেন। কিন্তু পরীক্ষার দিন) কালেজে যাইবার সময় দেখিলাম, তিনি উপরিলিখিত 
বাময় সম্প্রদায়ের মধ্যে এক জনের সঙ্গে সতরঞ্চ খেলিতেছিলেন। বিষ্ভার মধ্যে এইটি 
ডাছার়া অস্ুীলন করিত, এবং সঞ্জীবচন্দ্রকে এ বিদ্ভা দান করিয়াছিল । আমি তখন 
পরীক্ষার কথাট। সজীবচজ্জরকে স্মরণ করাইয়! দিলাম । কিন্তু বানর সম্প্রদায় সেখানে 
দলে ভারি ছিল; তাহারা বাঁদামুবাদ কন্িয়! প্রতিপয্প করিল যে আমি অভিপয় সুষ্ট 
বালক, কেন না লেখা পড়া করার ভান করিয়া থাকি, এবং কখন কখন গোইন্দাগিরি 
করিয়া! বানর জন্ত্রদায়ের কীন্তি কলাপ মাতৃদেবীর ভ্ীচরণে নিবেদদ করি । কাজেই ইহাই 
আস্তঘ যে বমি গল্পটি রচনা করিয়া বলিয়াছি। সরলচিত্ সঞ্জীবচন্জ তাহাই' বিশ্বাস 
করিলেস। পরীক্ষা দিতে গেলেন দা। তৎকালে প্রচলিত নিয়মানুসাপ়্ে কাজেই উচ্চতর 


গে 'ঝানকের বদযাশিক্ষায "আলগা বা কুমাদর্ন বটনা/পুব লব |: সী ই. 


পি 








রেশ “পরই লী ধা কালে তাহার কাছে গৌঁছিল। ভীহীর বিজতী: অসাবারদ | 
ছিল, তিনি এই সাজাই গর বি ঠাই এ 
চরিত্র বিলঙ্ষণ পর্যবেক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, যে ইহাকে তাড়না করিয়া আবার কালেজে ্‌ 
পাঠাইলে এখন ক্ছি চা নাঃ যখন দ্বতঃ : এব রা বিছা বহি তখন 
রে ্ কলিবে। রঃ | 0 
৮... তাহাই যর সহসা তির প্রতি নিয় টগ যে আগ্তন এত দি ্ 
মান ছিল হঠাৎ তাহা ছালাবিশিষ্ট হইয়া চারি দিক আলো! করিল এই সময়ে 
আমাদিগের সর্ববাগ্রজ্ঞ ৬ শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় বারাকপুরে টীকরি করিতেন। জন 
সেখানে গবর্মে্টের একটি উত্তম ডিছ্িক্ স্কুল ছিল। প্রধান শিক্ষকের বিশেষ খ্যাতি 
ছিল। স্জীবচন্ত্র 7010: 90001819010 পরীক্ষা দিবার জন্য প্রথম প্েধীতে প্রবিষ 
হইলেন। পরীক্ষার জগ্ক তিনি এরাপ প্রস্তুত হইলেন, যে সকলেই আশা করিল যে. তিনি 
পরীক্ষায় বিশেষ যশৌলাভ করিবেন। কিন্ত বিধিলিপি এই, যে পরীক্ষায় তিনি চিরজীবন | 
বিফলযন্ধু হইবেন। এবার পরীক্ষার দিন তাহার গুরুতর গীড়া হল) শয্যা হই 
উঠিতে পারিলেন না। পরীক্ষা দেওয়া 'হইল না। 75 
তার পর আর স্গীবচন্র কোন বিষ্ভালয়ে গেলেন না। বিনা, সাহাহ্যে দি 
তি বলে, অল্পদিনে ইংরেজি সাহিত্যে, বিজ্ঞানে এবং ইতিহাসে অসাধারণ শিক্ষা লাভ | 
কিযিকা কালেজে যে ফল ফলিত, ঘরে, বসিয়া তাহা সমস্ত লাভ করিলেন।  . ... 
তখন পিতৃদেব বিবেচনা করিলেন যে এখন ইহাকে করে প্রবৃত করিরা দেওয়া | 
আবস্তক। তিনি সঙ্গীবচন্্রকে বর্ধমান কমিশনরের আপিসে একটি সামাস্ত কেরানিগিরি 
করিয়া! দিলেন। কেরানিগিরিটি সামান্ত, কিন্ত উন্নতির আশ! অসামান্য । স্ঠাহার সঙ্গে. 
২ েষেলে আপিসে ফেরানিগিরি, করিত, সকলেই পরে ডেপুটি মাজে হইয়াছিল। 
ঃ  ইনিও হইতেন, উপারান্ত হইয়াও, ছিলেন। কিন্তু এ পথে আমি একটা প্রতিবন্ধক 
| উপস্থিত করিলাম । তিনি যে একটি কষু্র কেবানিগিরি করিতেন ইহা সামার « ছা 
. হুইত। তখন নূতন প্রেসিডেম্দি কলেজ খুলিয়াছিল; ভাহার “৪ম 0188৮ গুখন। 
নানি 1 রী তাহাতে শি হইয়াছিলাম। খর যে কেহ তাহাতে শা নো 
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পারি, আমি অগ্রজকে পরামর্শ দিয়া, কেরানিগিরিটি পরিত্যাগ বরষা গজীলে 


প্রবিষ্ট ফরাইলাম। আমি শেষ পর্যন্ত রহিলাম না; ছুই বংদয় পড়িয়া চাঁকরি কিনে , 


গেলাম। তিনি শেষ পর্যাস্ত রহিলেন, কিন্তু গড়া গুনায় আর মমোযোগ করিলেন না! 
পরীঙ্গায় সুফল বিধাতা তাহার অনৃষ্টে লিখেন নাই। পরীক্ষায় নিক্ষল হইলেন'। দধন 
, প্রতিভা ভন্মাচ্ছন্ন। 

তখন উদারচেতা মহাস্বা, এ সকল ফলাফল কিছুমাত্র গ্রাহা না করিয়া, কাটালপাড়ায় 
মনোহয় গুষ্পোষ্ঠান রচনায় মনোযোগ দিলেন। পিতা ঠাকুর মনে করিলেন, শু 
পুল্পোষ্ঠানে ঘর্থব্যয় কর! অপেক্ষা, অর্থ উপার্জন করা ভাল। তিনি যাহ। মনে করিতেন, 
তাহা করিতেন। তখন উইল্‌মন সাহেব নৃতন ইন্কমটেক্স বসাইয়াছেন। তাহার 
অব্ধারণ জন্য জেলায় জেলায় আসেসর নিযুক্ত হইতেছিল্স। পিতা! ঠাকুর ম্জীবচন্্রকে 
আড়াই শত টাক! বেতনের একটি আসেসরিতে নিযুক্ত করাইলেন। মজীবচন্্র ছগলী 
ফোলায় নিযুক্ত হইলেন। 

কয়েক বংমর আসেসরি করা 'হইল। তার পর পদটা এবলিশ হইল। পুনশ্চ 
কাটালপাড়ায় পুষ্পপ্রিয়, সৌন্দর্ঘ্যপ্রিয়, সুখপ্রিয় সপ্জীবচন্দ্র আবার পুষ্পো্ঠান রচনায় 
মলোযোগ দরিলেন। কিন্তু এধার একটা ঘড় গোলযোগ উপস্থিত হইল। জ্োষ্ঠাগ্রজ, 
শ্বামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অভিপ্রায় করিলেন, যে পিতৃদেবের দ্বার! নৃতন লিবমন্দির 
প্রতিষ্ঠিত করাইবেন। তিনি সেই মনোহর পুষ্পোদ্যান ঠািয়া দিয়া, তাহার উপর 
শিবমন্দির প্রস্তুত করিলেন। ছুঃখে সগ্তীবচন্ত্রের ভন্মাচ্ছাদিতা গ্রতিভা আবার জলিয়া 
উঠিল--সেই অগ্নিশিখায় জন্মিল__“990081 5০% 

এই প্ৃস্তকধধাদি ইংরেজিতে লিখিত। এখনকার পাঠক জানেন না, যে এ জিনিষটা 
বি? কিস্ত একদিন এই পুস্তক হাইকোর্টের জজদিগেরও হাতে হাতে ফিরিয়াছে। এই 
পৃত্তকখানি প্রণয়নে স্জীবচন্্র বিশ্ময়কর পরিশ্রম করিয়াছিলেন। প্রত্যহ কাটাবগাড়া 
হইতে দশটার সময়ে ট্রেনে কলিকাতায় আসিয়া রাপি 'রাশি প্রাচীন পুস্তক খ"টিয়া 
অভিজিত তত্ব মকল বাহির করিয়া সংগ্রহ করিয়া লইয়! সন্ধ্যাকালে বাড়ী হাইত্তেন। 
রাঝে তাহ। সান্ধাইিয়া লিপিবদ্ধ করিয়! প্রাতে আবার কলিকাতায় আসিতেন। পুস্কক- 
খানির বিষয়, (১) বঙ্গীয় প্রজাদিগের পূর্বতন অবস্থা, (২) ইংরেজের আমলে গ্রন্থাদিগের 
সন্বন্ধে য়ে নকল সাইদ হইয়াছে, তাহার ইত্িদৃত্ব ও ফলাফল বিচার, (ও) ১৮৫৯ সাগসের 
বশ জানের বিচার, (8 ) প্রজাদিগের উন্নতির সন্ত যাহা কর্তব্য । 


| 


* ভুিকা ঃঅল্লীবনী সুধ! ১8 


পষ্ঠকখানি প্রচারিত হইব! মাত্র, বড় বড় সাহেব মহলে বড় ছস্থুল পড়িয়া 
, গ্েল। রেবিনিউ বোর্ডের মেক্রেটরী চাপ্মান্‌ সাহেব বয়ং কলিকাঁডা রিবিউতে ইহার 
সমালোচন! করিলেন । অনেক ইংরেজ বলিলেন, যে ইংয়েছেও এমন গ্রন্থ লিখিতে পায়ে 
নাই। হাইকোর্টের জেরা ইহা অধায়ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুরাদী দাসীর 
মোকদ্ধমায় ১৫ জন জজ ফুল বেঞ্চে বসিয়া প্রজাপক্ষে যে বাবস্থা দিয়াছিলেন, এই প্রস্থ 
অনেক পরিমাণে তাহার প্রবৃতিদায়ক। গ্রস্থখানি দেশের অনেক মঙ্গল সিদ্ধ করিয়া এক্ষণে 
লোপ পাইয়াছে, তাহার কারণ ১৮৫৯ সালের দশ আইন রহিত হইয়াছে? 1119 %৪. 
1৪78: 313088 মোকন্দমার ব্যবস্থা রহিত হইয়াছে । এই ছুই ইহার লক্ষা ছিল। 
ৃ্‌ ্রন্থধানি পাঠ করিয়৷ লেফটেনান্ট গবর্ণর সাহেব, সঞ্জীবচন্্রকে একটি ডেপুটি 
মাজিট্ট্রেটি পদ উপহার দিলেন। পত্র পাইয়া সঞ্জীব আমাকে বলিলেন, “ইহাতে 
পরীক্ষা দিতে হয়, আমি কখন পরীক্ষ। দিতে পারি না; সুতরাং এ চাকরি আমার থাকিবে 
না।* 

পরিশেষে তাহাই ঘটিল, কিন্তু এক্ষণে সঙ্গীবচন্ত্র কৃষ্ণনগরে নিযুক্ত হইলেন। 
তখনকার সমাজের ও কাব্যজগতের উজ্জ্বল নক্ষত্র দীনবন্ধু মিত্র তখন তথায় বাদ করিতেন। 
ইহাদের পরম্পরে আস্তরিক, অকপট বন্ধুত। ছিল; উভয়ে উভয়ের গ্রণয়ে অতিশয় সুখী 
হইয়াছিলেন। কৃষ্ণখনগরের অনেক সুশিক্ষিত মহাত্বব্যক্তিগণ ভাহাদিগের নিকট সমাগত 
হইতেন; দীনবন্ধু ও সঙ্জীবচন্ত্র উভয়েই কথোপকথনে অতিশয় স্থুর়সিক ছিলেন। সরস 
কথোপকথনের তরঙ্গে প্রত্যহ আনন্দআ্োত উচ্ছলিত হইত। কৃষ্ণনগর বালকালই 
সলীবচন্দ্রের জীবনে সর্বাপেক্ষা নখের সময় ছিল। শরীর নীরোগ, বলিষ্ঠ; অভিঙাধিত পদ, 
প্রয়োজনীয় অর্থাগম, পিতামাতার অপরিমিত স্নেহ; ভ্রাতৃগণের সোহ্ত, পারিবারিক সুখ, 
এবং বছ সংসুহ্দ্সংসর্গসঞ্জাত অঙ্ষু্ আনন্দপ্রবাহ | মনুষ্তে যাহা চায়, সকলই তিনি এই 
সময়ে পাইয়াছিলেন। 

ছুই বংসর এইরূপে কৃষ্ণনগরে কাটিল। তাহার পর গবর্ণমেন্টে তাহাকে কোন 
গুরুতয় কার্যের ভার দিয় পালামৌ পাঠাইলেন। পালামৌ, তখন ব্যান ভম্ুকের ক্সাবাস- 
ভূমি, বন্ত প্রদেশ মাত্র । সুষ্দপ্রিয় সলীবচন্ত্র সে বিজন বনে এক তিষ্টিতে পার়িলেন না। 
শী্ষই বিদায় লইয়া আসিলেন। বিদায় ফুরাইলে আবার যাইতে হুইল, কিন্তু যে দিন 
পারা গৌছিজেন, সেই দিনই পালামৌর উপর রাগ করিয়! বিনা বিদায়ে চলিয়। 
আদিলেন। আঙিকার দিনে, এবং সে কালেও এরূপ কাঙ্গ করিলে চাকরি থাকে ন। 


$ 


1 লি 111? 
এ 1 1 
টি এ 
4 


54 । শাহাব 
ফি্ধ উহার চাকরি রহ গেল, আরার বিদায় পাইলেন। আর পালামো গেলেন দ। 


পা 


কিন্তু গালামৌয়ে যে অল্প কাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন, ভাহার চিন দাঙ্গাল! সাহিট্যে, 


রহিক! গেল। “পালামৌ” শীর্ষক যে কয়টি মধুর প্রবন্ধ এই সংগ্রহে সন্থলিত হইয়াছে, 
তাছ। সেই পালামৌ মাতার ফল। প্রথমে ইহা ব্দর্শনে প্রকাশিত হয়। প্রফপি কি, 
তিনি নিজের রচন| বলিয়া ইছা প্রকাশ করেন নাই। “প্রমথ নাথ বসু" ইতি কাল্পনিক 
নামের আদাক্ষর সহিত এ প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল। আমার সম্মুখে বঙ্গিয়াই 
ডিনি এক্চলি লিখিয়াছিলেন, অভএব এগুলি যে তাহার রচনা তদ্বিষয়ে পাঠকের সন্দেহ 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
, . এবার বিদায়ের অবসানে তিনি যশোহরে প্রেরিত হইলেন। সে স্থান অ্বাস্থ্যকর, 
তথায় সপরিবায়ে গীড়িত হইয়া আধার বিদায় লইয়া আসিলেন। তার পর অল্প দিন 
আলিপুরে থাকিয়া পাবনায় প্রেরিত হইলেন। 

ডিপুটিগিরিতে ছুইটা পরীক্ষা! দিতে হয়। পরীক্ষা! বিষয়ে তাহার যে অনৃষ্ট তাহ 
বলিয়াছি। কিন্তু এবার প্রথম পরীক্ষায় তিনি কোনরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না। কর্ম গেল। তাহাক্ক নিজমুখে শুনিয়াছি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার মার্ক তাহার হুইয়াছিল। কিন্তু বেঙ্গল আফিসের কোন কর্মচারী ঠিক ভূল 
করিয়া ইচ্ছাপুর্বক তাহার অনিষ্ট করিয়াছিল। বড় সাহেবদিগকে একথ। জানাইতে 
আমি পরামর্শ দিয়াছিলাম ; জানানও হইয়াছিল কিন্ত কোন*ফলোদয় হয় নাই। 

কথাট। অমূলক কি সমূলক তাহ! বলিতে পারি না। সমূলক হইলেও, গবর্ণমেন্টের 
এমন একটা গলং সচয়াচর স্বীকার কর! প্রত্্যাশ। করা যায় না। কোন কেরানি যদি 
কৌশল বরে, তবে সাহেবদিগের তাহ! ধরিবার উপায় অল্প। কিন্তু গবর্ণমেট্ট এ কথার 
আন্দোলনে যেরূপ ব্যবহার করিলেন, তাহা ছুই দিক রাখা রকমের। সন্ধীবচন্তর 
ডিপুটিগিরি আর পাইলেন ,না। কিন্তু গবর্ণমেন্ট তাহাকে তুল্য বেতনের আর একটি 
চাকরি দিলেন। বারাসতে তখন একজন স্প্শিয়াল সবরেঞিষ্ার থাকিত। গবর্ণষেন্ট ষেই 
পদে সঞ্জীবচন্দ্রকে নিযুক্ত করিলেন। 

যখন ভিদি বারাসতে তখন প্রথম সেন্সস্‌ হইল। এ কার্য্যের কর্তৃ্ঘ [79001 
09581 01 06£88:85100এর উপরে অপিত। সেন্সসের অঙ্ক সকল ঠিক ঠাক্‌ দিবার 
জন্য হাজার কেরানি নিধুক্ত হইল। তাহাদের কার্ধ্ের তত্বাবধান জন্ক স্লীবচঞ্ নির্বাচিত 
€ নিধুক্ত হইলেন। 
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প্রায় তিনি একাই ভরমরের সমস্ত প্রবন্ধ লিখিতেন ; আর কাহারও সাহায্য সচরাচর গ্রহণ 
করিভেন, না, এই সংগ্রহে যে ছুটি উপন্যাস দেওয়া গেল, তাহা জ্বমরে প্রকাশিত ডে 
| হইয়াছিল। 


লোকান্তরে টো গেল। আমিও ১২৮২ সাঙ্গের পর বর্শন : বন্ধ করিলাম। | বঙ্গদর্শন এ 
ও সাল, হে ১৯ সাল পরা শি রনির সম্পাদকডা করেন): 1 


11 
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জোর, বে ডি লাঘর লা ছয়, এই অভিপ্রায় ছি তিনি বরঘমানে রস বার রর 








বিদ্যমীন মাই।. 








ক্ষত্রতর মাসিক পত্র বঙ্গদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশিত হওয়। ভাল । যাহারা বঙ্গদর্শনের 


মূল্য দিতে পারে না, অথবা! বঙ্গদর্শন যাহাদের পক্ষে কঠিন, তাহাদের উপযোগী একখানি ছি 
মাসিক পত্র প্রচার বাঞ্ছনীয় বিবেচনায়, ভীহাকে অনুরোধ করিলাম যে তাদৃশ কোন পত্রের... 
্বত্ব ও সম্পীদকত। তিনি গ্রহণ করেন। সেই পরামর্শান্ুলারে তিনি ভ্রমর নামে মাষিক নট 
পত্র প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। পত্রধানি অভি উৎকৃষ্ট হইয়াছিল; এবং তাহাতে... 


বিলক্ষণ লাভও হইত। এখন আবার তার তেজন্বিনী প্রতিভা পুনরুদীপ্ত হইয়া উঠিল। 


এক কাঝ 





টি অধিক দিন, করিতে ভাল বালিতেন না। অমর 








০০ লপুস্প পপ 
| গাহিত্োর সঙ্গ উহার প্রকাশ্ত সম্বন্ধ জন্মে। বাল্যকাল হইভেই সীবচজ্রোর বাঙ্গালা. 
রচনায় অন্তরা ছিল। কিন্তু ভী্থার বাল্য রচন! কখন প্রকাশিত হয় নাই; এক্ষণে 
(কিশোর বয়সে প্রীযুক্ত কালিদাস মৈআর সম্পাদিত পপধর নামকপত্রে 
[ছিনি ছুই একটা! প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহা প্রশংসিতও হইয়াছিল । তাহার পর. অনেক তি 
বৎসর বাঙ্গালা ভাষার সঙ্গে বড় সম্বন্ধ রাখেন নাই। ১২৭৯ সালের. ১ল! বৈশাখ আমি 
বঙ্গদর্শন স্থ্টি করিলাম । এ বৎসর ভবানীপুরে উহা ুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতে লাগিল 1. এ 
কিন্তু ইত্যবসরে সঞ্জীবচন্দ্র কাটালপাড়ার বাড়ীতে একটি ছাপাখানা স্থাপিত করিলেন। রঃ 
নাম দিলেন বঙ্গদর্শন প্রেস। তাহার অন্থুরোধে আমি বঙ্গদর্শন ভবানীপুর হইতে উঠাইয়। 
আনিলাম। বঙ্গদর্শন প্রেসে বঙ্গদর্শন ছাপা। হইতে লাগিল। সঞ্ীবচপ্রাও বঙ্গদর্শনের . 
ছুই একট প্রবন্ধ লিখিলেন। তখন আমি পরামর্শ স্থির করিলাম ঘে আর একখানা 


588 “বিবিধ? রি 


আধার সঞ্পারধতার ঈনয়ে। খ্র্শনে খেক প্রীবন্ধ কাছির ইইত, অখমও ভাহাই হইতে 
াঁসিল। পাহিত্য সন্ধে বদদর্শদের গৌরব গঙ্কু॥ রহিল। হাহারা পূ ধার, 
লিখিতেন, এখনও হীরা লিখিতে লাগিলেন। অনেক দৃঙন লেখক-_ীহার! এক্ষগৈ 
খুব প্রলিষ্ব, ডাহরাও লিখিতে লাগিলেন। “কষকান্তের উইল, “রাজসিংহ,” “আনন্দ মঠ* 
* পদেধী* তাহার সম্পাঁদকতা কাঁজেই বলদর্শদে প্রকাশিত হয়। তিনি নিজেও উীছার 
তেজখিনী গ্রতিভাগ লাহাধ্য গ্রহণ করিয়া, “জাল প্রভাপর্াদ”, *পালামৌ”। *বৈঙ্ধিকতিষ 
গ্রদ্থৃতি প্রবন্ধ লিখিতে লাগিলেন। কিন্ত বঙ্গদর্শনের আর তেমন প্রতিপত্তি হইল না। 
তাহার কারণ, ইহ! কখনও দময়ে গ্রকাশিত্ত হইত না। সম্পাদকের অমনোযোগে, এবং 
কারধ্যাধ্যঙ্গতার কার্যের বিশৃঙ্ঘলতায়, বঙ্গদর্শন কখনও আর নির্দিষ্ট সময়ে বাহিয় হইত 
মা এক মাস, ছুই মাপ, চারি মাস, ছয় মাস) এক বংসন্প বাকি পড়িতে লাগিল। 

বর্ধমানেরও স্পেসিয়াল সবরেজিদ্রীর বেতন কমিয়া গেল। এবার ঈজীবচঞ্জকে 
যশোহর যাইতে হই । তাহার ঘাওয়ার পরে, বার্টন নামা এক জল নরাধম ইংরেজ 
কালেক্টর হইয়া সেখানে আসিল । যে কালের, দেই মাজিষ্রেট, সেই রেজিষ্ীর। 
ভারতে আগিয়া বার্টনের একমাত্র ব্রত ছিল-_শিক্ষিত বাঙ্গালী কর্মচারীকে কিসে অপদস্থ 
ও অপমানিত করিবেন বা পদচ্যুত করাইতেন, তাহাই তাহার কার্য । অনেকের উপর 
তিনি অসম্থ অত্যাচার করিয়াছিলেন । সঞ্জীবচন্দ্রের উপরও আরগ্ত করিলেন। সঙ্জীবচন্তর 
বির হইয়া! বিদায় লইয়া বাড়ী আসিলেন। 

বাড়ী আসিলে পর, আমাদিগের পিতৃদ্েব বর্গীরোহণ করিলেন। এত দিন ভাহার 
ভয়ে, স্ীবচন্দ্র আপনার মনের বাসন! চাঁপিয়া রাখিয়াছিলেন। পিতৃদেবের স্বর্গারোহণের 
পর আমরা ছুই জনের হুইটি সঙ্ল্প কার্যে পরিণত করিলাম । আমি ফাটালপাড়া। ত্যাগ 
করিয়া কলিকাতায় উঠিয়। আসিলাম--সজীবচন্জ চাকতি ত্যাগ করিলেন। সঞ্জীবচত্া :. : 
বঙ্গদর্শন বন্ত্রাল ও কার্যালয় কলিকাতায় উঠাইয়! আনিলেন। 


কিন্ত আর বঙ্গদর্শন চলা! ভার হইল। বঙ্গদর্শনের কোন কোন কর্শাচারী এমন 
ছিল, যে, তাহাদিগের বিশেষ দৃষ্টি রাখা! আবশ্যক ছিল। পিতাঠাকুর মহাশয় ঘড দিন 
বর্তমান ছিলেদ, তত দিন ভিনি সে দৃষ্টি রাখিতেম। তীঁহার অবর্তমানে কাহার শন্ত কাহার 
গৃছে যাইতে লাগিল, তাহার ঠিক লাই। হিনি মালিক, তিনি উদারতা! ও চক্ষুলক্জা! ধশউঃ 
কিছুই দেখেন না। টাকি! কর্তি *মু্রিরাট!” হইতে লাগিল। প্রথমে ছাপাখানা! গেল- 
শেষে বঙজদর্শনের অগাধাত বড হইল 








এ... ভার জী কি গা বাজে বসিয়া রহিলেন। ক কব ধস 

পু রছিলেন। : কোন মতে'কোন কার্যে বেছে বত করিতে পারিল ন 
ছালাম পরত্তা শি জলিল ন1। ক্রমশঃ শরীর রোগাক্রান্ত | হইছে ও শাল । 
ৃ পরিশেষে ১৮১১1 শকে বৈশাখ মাসে, অরবিকারে তিনি দেহত্যাগ করিলেন। - 
_ভীহার প্রশীত গ্রস্থাবলীর মধ্যে (১) মাধবীলতা, (২) নান টি কল 
শরভাগটদি, (৪) রামেশ্বরের অনৃষ্ট (৫) যাত্রা সমালোঁচন, (৬) 88088] ৩৮ 
এই. কয়খানি পৃথক্‌ ছাঁপ। হইয়াছে, অবশিষ্ট গ্রন্থগুলি প্রকাশ করিতে আমি প্রবন্ধ 
হইলাম।, 1 প্রামেশ্বরের অদৃষ্ট” এক্ষণে আর পাওয়া যায় না, এজন্য তাহাও এই 
হইল। 








বি চট্রোপা্যায়। 


ঠাপ 


 বক্ষিমচজ্জ. শেষ-জীবনে দুইখানি পাঠ্যপুস্তক লিখিয়াছিলেন। একথানির নাম--“সহজ রচনাশিক্ষা? । 
ইহার গ্রথম সংস্করণ কোন্‌ সালে প্রকাশিত হয় জানিতে পারি নাই; দ্বিতীয়, তৃতীয় ও' চতুর্থ সংস্করণ 

. ষখাক্রমে ১৮৯৪ (ডিলেম্বর), ১৮৯৬ ও ১৮৯৮ সনে প্ীকাশিড হইয়াছিল । আমরা চতুর্থ সংস্করণের 
পুস্তক পুনমুন্্িত করিলাম। | 


-. বক্ধিমচন্ত্র-লিখিত অপর টি নাম_£সহজ ইংরেজী শিক্ষা । এই পুতস্তকখানি আমরা! 


এখনও দেখি নাই। তবে এইটুকু জানা গিয়াছে যে, ইহার তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়--১৮৯৪ সনের 
 ভিলেম্বর মাসে। 
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স্মশহহত্জ আ্জ্লাশ্পিজ্ক1 
উপস্রমণিকা | 


আমরা যাহ! মনে করি, তাহা! লোকের কাছে প্রকাশ করিতোইত 
মুখে বলি, নয় লিখিয়া প্রকাশ করি। সুখে সুখে বলিলে, লোকে ভাষা কথোপকখন 
ব1 জঅবস্থাবিশেষে বক্তৃতা! বলে। লিখিয় প্রকাশ করিতে হইলে, ঘা, 
ইতাদিতে প্রকাশ করা যায়। ঁ 
কিন্তু মুখেই নলি, আর লিখিয়াই বলি, বলিবার সময়ে ঝ রি পু 







বলে। 

রচনা! অতি লহজ। সুখে খে করিযায লময়েখ আমরা মাজাইরা ক 
না করিলে কেহ আমাদের কথ বুঝিতে পারিত না । আকএব যে মুখে মুখে কথোপকথন 
করিতে পারে, লিখিতে জানিলে সেও অবন্ঠ লিখিত রচনা করিতে পারে। তরে গকল 
কাজই অত্যাসাধীন। মৌধিক রচনায় সকলেরই অভ্যাস আছে। লিখিত র্নায় 
যাহাদের অভ্যাস নাই, তাহার্দিগকে অভ্যাস করিতে হইবে। সেই অভ্যাস করাইার 
জন্য এই পুস্তকের প্রথম অধ্যায় লিখিলাম। 

আর মৌখিক রচনার সঙ্গে লিখিত রচনার একটু প্রতেদ এই আছে যে, লিখিত 
রচনার কতকগুলি নিয়ম আছে? সে নিয়মগুলি মৌখিক রচনায় বড় মান! বাক নানা 
মানিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই, কিন্তু লিখিত রচনায় ন! মানিলেই নয়। দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
সেই নিয়মগ্চলি বুঝাইব। তৃতীয় অধ্যায়ে পত্ররচনা শিখাইব। 


8১ 


প্রথম অধ্যায়। 


টিবি বার 


রচনা অত্যাল। 


প্রধয গাঠ। 


রাম খাইতেছে। পাখী উড়িতেছে। হরি গীড়িত হইয়াছে। মাহুষ মরিয়া যায়। 
এইগুলিকে এক একটি বাকা, উত্ভি) ব! পদ বলা যায়। 

“রাম খাইতেছে”--এই বাফ্যে কাহার কথ! বল! ঘাইতেছে 1? রাষের কথ]। 
অতএব রা এই বাক্যের *বিষয়গ। 

দপাথখী উড়িতেছে*_-কাহার কথা বলিতেছি 1? পাখীর বথা। “হরি গীর্ডিত 
হইয়াছে*--কাহার কথ। বলিতেছি 1 হরির কথা। “মানুষ মরিয়া যায়*--কাহার বধা 
বলিতেছি? মানুঘের কথা। পাখী, হরি, মানুষ ইহার! & & বাকোয় বিষয়। 

“রাম ধাইতেছে" এখানে রামের কথা বলিতেছি বটে, ফিত্ত রামের কি কথা 
বলিতেছি? লে "খাইডেছে”--তাহার খাবার কথ! বলিতেছি। “খাইতেছে হইল 
বক্তবা। 

দ্পা্ধথী উড়িতেছে।” *উড়িতেছে” রকব্য। “যু পীড়িত হইয়াছে।' পীড়া 
এখানে বক্তব্য | “মানুষ মরিয়া! যায়।” মরা] এখানে বজবা। 

অতএব সকল বাক্য, ছইটি বন্ত থাকে; একটি “বিষয়* আর একটি “বব” । 

এই ছুইটিই ন! থাকিলে বাক্য বল৷ সম্পূর্ণ হয় না। শুধু “শোক? হলিলে, ভূমি 
বুঝিতে পারিবে না যে জামার বলিবার কথ! কি। কিন্তু “গোর চরিতেছে" বলিলেই 
তুমি বুঝিতে পারিলে। বাক্য সম্পূর্ণ হইল। শুধু “তাঁসিডেছে” বলিলে তুমি বুঝিতে 
পার ন! যে, আমার বলিবার ইচ্ছা! কি। কমি ছ্িজ্ঞাস! করিবে) কি ভালিতেছে? কিন্তু 
দি বলি যে, “কৃতী ভামিভেছে” ব! “বোর ডাসিতেছে” কয স্পূর্ণ হইল. 
সুৰিতে গারিলে। 


পপ কা প্রেল। রা জিত ভিন ব্যাধি 
আকাশ ইল 








নি কখন কখন বিষয়ের কোন. খ গন দোষ আগে 1 লিখিযা ভার প পর বক্তব্য ্য হিতে 
. হয়। যেমন “নুর পাখী উড়িতেছে।” “ছঃখী হরি লীড়িত হইয়াছে |” এখানে, 
. পাীটির একটি ৭ যে, সে সুন্দর ; ইহা! বল! হইল। হরির একটি দোষ যে, সে ছুঃখী 
ইহা বলা হইল.। এগুলিকে বিশেষণ বলে। “নুদ্দর” “ছুঃখী” এই ছুটি বিশেষণ 
ৃ হার টিপে রা বি বে: পপাখী” “হরি” ইহার! বিশেষ্য |. 
বিশেষ ৮ হইতে পারে, পয হইতে পারে। উপযুক্ত বিশেষণ 
ৃ যেমন-- র ্‌ 





37 | ফলবান বৃক্ধ। | টি 
এ সদ ০ ০৩ (বেগবতী নদী । 4 | রে 

খা ধা ির্লতা নাই এ জন্য নিলি বদ বলা 

হরর ক বলা যায় নাঃ অক্কাশের 








আদ অযু 1) মিলত 
খেলো নক | 











খু 


“ফলবান্‌ বৃক্ষ”, “্বলবান্‌ পুরুষ”) “নির্মল আকাশ”, “বেগবতী নদী” বলিলে বাক্য... 
সম্পূর্ণ হইল না। “ফলবান্‌ বৃক্ষ” সম্বন্ধে কি বলিতেছ? “বলবান্‌ পুরুষ” স্ব্ধেকি 
বলিতে চাও1 এখানে “ফলবান্‌ বৃক্ষ”, “বলবান্‌ পুরুষ” বিষয়? কিন্তু বক্তব্য কই... 
বক্তব্য লিখিলে ভবে বাক্য সম্পূর্ণ হইবে। যেমন. ৮০০৮০ 
ফলবান্‌ বৃক্ষ কাটিও না। 
বলবান্‌ পুরুষ সাহসী হয়। 
নির্দল আকাশ দেখিতে সুনার। 
বেগবতী নদী ফহিতেছে। 
0758745 অতভ্যাসার্থ। 
৫1 লীচের লিখিত বিষয়ে বক্তব্য যোগ কর।.. 











| সা লান?  বলধান তাহা হইলে বাধ্য সপ্পূরণ ই ভাহীর কারণ সবে. 
পারিবে । -দফলবীদ্‌ বৃষ্ধ* বলিলে, স্লবন্‌ ই বিষ হই বধ নাইি। 
নত “ৃক্ষ কলবাম্‌” বলিলে বৃক্ষ বিষ হইল-ফলবন্ধা' তাহার বক্তব্য | “বৃক্ষ ফললবান্দ 
এ কথায় এই যাগ যে, সৃক্ষে ফল হয়। 197 মানছষের 


যি 








মানুষের বল আছে। ্ 

আকাশ নির্দল। 

| আকাশের নর্মলতা আছে। 

বি 0 47 হি 

753 1 নদীর বেগ আছে। . চার 

মাছে না (“হইয়াছে এইগুলিকে ক্রিয়া বলে। হাহাতে একটা কান ঝা, রঃ 

জি ব্রা বুঝায়, ই রাজ থাকিল, যাইল, শয়ন রিল, 
. জি রিযদ বরিদ_ সহ জিা,. 


পি ই, প্রকারে লা» করা শা এক কার বিশেষণ খা; 




















। নীচের লিখিত ৰাক্যগুলিতে ব্য ক্রিক ছারা প্রকাশ কর রি রঃ 











বিশেহণের আবার বিশেষণ হয, রি টা 7777777 
প্রগাঢ় অন্ধকার। রিড নাড়ি সুনিাত 
ই বিশে যোগ বা খর যথা ১ 
88১, রঃ জেন গি। :: 8 
87177755 প্র অন্ধকার রাত্রি | 














্ 


পাখি রাগের ছি ইল" 


তার পর রিয়ার বিশেষণ লেখ। 
8 'পাপিষ্ঠ াক্ষদেরা নিঃশেষে বিনষ্ট হইল 
ৃ ভার প্র রইচছ করিলে, “পাপিষ্ঠে” বিশেষণের বিশেষণ দিতে পার। 
1 শা াঙ্ষসের! নিঃশেষে বিনষ্ট হইল।” 


১০27 
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এছ 
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কা বানরের ছার চরিপাপিষ রাক্ষলের। বিন হুইল । রা রি 
কন কথন আকাঙ্া পুরণ না করিলে থাকাই পর্ন হেষদ__ 
দি আমি সেখানে হাই । রি রং না 













2 নি 


177 
রা টা 





পনি নো দি এবই কি ৪৭ ডি 
৯) জ্তগমন। ৩। মমুম্তুগণের তছুপরি আরোহণ। এই ভগ্য ভিনটি পৃথক বাক্য 
কই এইরূপ এক বিধয়ে অনেকগুলি বাক্যকে একত্র করিলে প্রবন্ধ বা রহ | 

আর একটি বিষয় লও “পৃথিবী”। 

_*পৃথিবী গোলাকার । পৃথিবীতে জঙগ ও. কল যো নী সাক সে 
করে।” 


পরীক্ষার্থ।  * 
_হস্তী, কুকুর, চন সূরধ্য, বৃক্ষ, বিদ্তা, মাতাপিতা, রাগ, সাহস, শিক্ষক, দয় । 


রি ূ ূ বিকান্বিা 

অনেক বালককে প্রবন্ধ লিখিতে দিলে তাহা খা পা বে, কি খে 

রর আবে (যদি বলা যায় যে, অস্ব সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লেখ তাহারা খুজিয়া। পায় না যে, 
5 অন সম্বন্ধে কি প্রবন্ধ লিখিবে। কন বালা হাহা রক বাকি বডি যা 
রি থে বিট কি ভাহা রণন কমিবে। কর নে উস 
তার পর. কাহার, াতিতেদ বা | প্রকারতেদ খসে বলে 

















| সিডির গর রা 
অশ্ব, পত্ডজাতি মধ্যে রং বলবান ও ক্রতগামী। অল 


অধ সহজে মস্তের বশ হয়। এজন মাছ অশ্ব হইতে অনেক উপকার পায়। 1 
৪। উপকার। 
মমুস্য অস্বকে বশ করিয়! তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্ববক যথেচ্ছ ভ্রমণ করে।. যে 








পথ অনেক বিলম্বে যাইতে হইত, অথব! শ্রমাধিক্যবশতঃ যাওয়াই যাইত না, অঙ্বের. 
সাহায্যে তাহা অল্প সময়ে যাওয়া যায় । মনুস্য গাড়ি প্রস্তুত করিয়া, তাহাতে অশ্বযোজন 


করিয়া, খুখে আসীন হ্ইয়। বিচরণ করে। যুদ্ধকালে অশ্ব, যোদ্ধার বিশেষ সহায়। ইহা ্ | 
রঃ অনেক দেশে অশ্বের দ্বার ভারবহুন ও হলাকর্ষণ কার্ধ্যও নির্ববাহ হয়।. 
--এই যে উদাহরণ দেওয়া গেল, উহা সংক্ষিপ্ত । ইচ্ছা ইসির রঃ 





করিতে পার যথা, বরণনাঘ়-_“অশ্ব চতুষ্পদ জত্ত বিশেষ” লেখ! গিয়াছে।. কিন্তু চতুষ্পদ টং 


জন্ত, কেহ মাংসাহারী, কেহ উদ্ভিজ্জাহারী, দানা অতএব অব ইহার ফোন. 7 
জরেদীভুক্ত, তাহা লেখা উচিত। যখা-_ : ১৬1 3 
৭ নিশ্ব উদ্চিজ্ঞ মাত্র খায়, মাংস খায় ন1।” কিন্ত আরও ও জনক চপ আছেছে, 
 ভাহারা কেবল, উতিচ্জ খায়। খা, গোমহিযাদি। অতএব ক্সার়ও বিশেষ করিয়া. : 
| লিখিত পার যে, “যে. সকল চছুদ্পদ উদ্ভিজ্দাহারী, তাহাদের মধ্যে ফকলির রী আছে: ৩ 
হৃতকণ্জ কিরাত তীর শের অয ঢ... 88২) রি 
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পরীক্ষার্থ। 


নিয়লিখিত কয়েকটি বিষয়ে এইরূপ সম্প্রসানিত প্রবন্ধ লেখ। 

হস্ত, কৃকুর, চত্র, সূরা, বৃষ্ছ, বিদ্তা, মাতাঁপিতা, রাগ, সাহস, শিক্ষক, দয় । 

ইহা শ্মরণ রাখিবে যে, সকল বিষয়েই প্রবন্ধকে এরূপ চারি ভাগে বিভক্ক কর। 

, যায় না। কখন কোনটি ছাড়িয়া দিতে হয়। যথা? চজ্্র লুর্য্যের জাতিভেদ নাই-_উহ্া 

ছাঁড়িয়। দিবে ; ঘবে চ্ত্ শূর্ধ্য সম্বন্ধে লোকের মতভেদ আছে, পার ত, তাহা লিখিবে। 
আর এই চারিটি ভাগ ছাড়। আর ঘাহ! কিছু বক্তব্য লিখিতে চাও তাহাতে আপত্তি নাই। 
বিশেষ কোন বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে গেলে পূর্বগামী লেখকদিগের মত সঙ্কলন করা প্রথা 
আছে; আবশ্তটক মতে তাহা! করিতে পার। ভাল বুঝিলে তাহার প্রতিবাদ করিতে 
পায়। * 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


প্রথম পাঠ--বিস্তদ্ি 


রচনার চারিটি গুণ বিশেষ করিয়া শিখিতে হইবে । এই চারিটির নাম (3) বিশুদ্ধি। 
(২) অর্থব্যক্তি, (৩ ) প্রাঙ্জলতা, (8) অনস্কার। 

প্রথমে বিশ্বুদ্ধি। রচনার ভাষা গজ না হইঘল সর নষ্ট হইল। নিশুদ্ধির গতি 
সর্ববাঞ্জে মনোযোগ করিতে হইবে। বিশুদ্ধি সর্ধবপ্রধান গুণ । 

যাহা বিশ্ঞন্ধ নহে, ভাহা! অশুদ্ধ কি ছইঙ্গে রচবা আঅপ্তদ্ধ হয়, তাহা বুঝিলেই, 
দিশ্ুন্ধি কি গ্ঠাহছ। বুঝিবে। 

পূর্বেই খলিয়াছি ঘে মৌদ্দিক রচনা যেন্ধপ, লিখিত রচসাও সেইরগ $ ভট্য কিছু 
প্রতেদ আছে। লিখিত রচন। কতকগুলি নিয়মের অধীন, মৌখিক রচনা সে নব দিয়সের 


9. 


ব্যবহার করা হইবে না;-যাহ। লিখিত: ভাষায় চিরপ্রচলিত, তাহাই ব্যবহৃত হইবে। 

.. অস্থান্য স্থানের অপেক্ষা, রাজধানীর ভাঁধাই সমধিক পরিচিত : অতএব ছাধাীর ৪ 
ভ্্রসমাজে যে ভাষা প্রচলিত, তাহা লিখিত রচনায় ব্যবস্থত হইতে পারে। কোন দেশে. 
বলে “ছড়ি* কোন দেশে বলে “নড়ি*। “ছড়ি” কলিকাতার ভত্রসমাজজে চলিত। উহ. 







১1. অি। সুখে হেই বলে, : পা” এগ” পপ শশী” পরা 
টা কিন্তু লিখিতে হইবে এমপষ্, মেঘ, শপথ, শঠ বাঁধ ছল, বা ।” 
ক্ষিপ্তি। মুখে বলি, “কোরে” “কঙ্টি* “কর্ব* “কল্প” কক 

পি “করিয়া” বার *করিব” “করিলাম” “করিতেছিলা” ইত্যাদি। 7 

হ. প্রাদ্দশিকতা। বাঙ্গালার কোন প্রদেশের লোকে বলে, “বুম”, কোন ই 

:. রর , “কয়ে”, বোগাডি : পকল্লাম”” কোথাও কোথাও “কন কোন বাপে ডাহা হি... 











ব্যবহৃত হইতে পারে। “লাগি” “লগা “চৈড়--ইহার মধ্যে লগিই কলিকাতায় চলিত, 
উহাই ব্যবন্ৃত হইতে পারে। অপর ছুইটি ব্যবস্থত হইতে পারে না।. 


৪। গ্রাম্যতাঁ। কেবল ইতর লোক বা গ্রাম্য লোকের মধ্যে যে সকল সপ র্ 


প্রচলিত, তাহা ব্যব্ছত হইতে পারে না । *“কৌশল্যার পো রাম,” “বশরখের বেটা দা 2 





এ সকল বাকা গ্রাম্যতা-দোষে ছৃষ্ট। 


' নাটক ও উপস্তাস গ্রন্থে, যে স্থানে কোপকখন লিখিত মডেল সেখানে নে এই ১ 
চা মি দে অর্থাৎ ফি, সংক্ষিপ্তি প্রাক্েশিকতা ও গ্রাজ্যতা থাকিলে দোষ ধরা যায়... 





মী কেন না মৌখিক রচনা এ সকল নিয়মের অধীন নহে বঙিয়াছি। কখোপকৎন 
মৌখিক না. মাত্র) নাতি রচনাতেও অনেক. নান? এ লক | দিযমের কি, : 
 লখাযায়। 5. এ ডা 
81. ব্যাকরধ-দোষ। রচনায় ব্যাকরণের ২ সকল চিনি ৭ বজায় রা দার দে: 
্যারণের সফল: নিরমগুলি এখানে লেখা, যাইতে পারে না--তাহা। হইলে এইখানে 

ন্‌ লিখিতে হয়। কিন্ত উাহর্বরপ রি দা সাধারণ রি. রঃ 











৬] বির রি ৮ 


চর 

সন্ধি। লক্কৃতের 'গিরম, সুগ্ধির যোগ্য হইটি বর্গ একরে থাকিলে সবধ স্ানিই 
সন্ধি হইবে। কিন্তু বাঙ্গালার নিয়ম তাহ! নে, বাক্সালার সমাস ব্যতীত“বান্ধি ছয় মা, 
যে ছুইটি পে সমাস হয় না, সে ছুইটি শঙ্দে সন্ধিও হইরে ন1। 

সহজ উদাহরণ ?--*সঃ অস্থি, সংস্কৃতে, “সোহস্তি” হইবে কিন্তু বাঙ্গালায় «ভিমি 
আছেন” “ভিক্ঞাছেন” হইবে না। “অন্ধুলি” “উদ্িত” এই ছইটি শষ সংস্কৃতে যে অবস্থায় 
থাকুক না কেন, মধ্যে আর কিছু না থাকিলে, “অদুলযুখিত” হইয়া যাইবে, কিন্ত বাঙ্গালায় 
যদি বলি, “তিনি অঙ্গুলি উত্থিত করিলেন,” সে স্থলে “তিনি অঙগজ্যুখিত করিলেন,” একপ 
কখনই লিখিতে পারিব না । কেন না এখানে সমাস নাই । 

বাঙ্গালায় সন্ধির দ্বিতীয় নিয়ম এই যে, সংন্কৃতে ও অসংস্কৃতে কখন সন্ধি হইবে ন!। 
“আমার ন্ধুলি” বলিতে হইবে, “আমারাদুলি" হয় না। সন্ধি করিতে হইলে, “মমান্ভুলি” 
বলবে, সেও ভাল বাঙ্গালা হয় না--কেন না সমাস নাই। “মড়াহারী পক্ষী” বল! বায় 
না) "শবাহারী* বলিতে হইবে। “গাধাকৃত পণ্ড” বল। যায় না ; “গ্দীভাকৃত” বলিতে 
হইবে । সকলেই “মনাস্তর” বলে, কিন্ত ইহা! অশুদ্ধ। কেন না “মন” বাঙ্গাল। শব্দ; 
লংস্কৃত মন্‌, প্রথমাঁয় মন এজগ্ভা) “মনোহ্ঃখ”। “মনোরথ” শুদ্ধ । 

তৃতীয় নিয়ম । যদি ছুইটি শববই অসংস্কৃত হয়, তবে কখনই সন্ধি হইবে না । যথা, 
“পাকা আতা” সন্ধি হয় না। 

সমাস। সমাসেরও নিয়ম এরপ। সংস্কতে এবং অহ্বংস্কতে সমাস হয় না। যেমন, 
“মহকুমাধ্যক্ষ” ) “উকীলাগ্রগণ্য” ; “মোক্তারাদি” এ কল অশ্ুন্ধ। অথচ এরূপ অশুদ্ধি 
এখন সচরাচর দেখা যায়। 

উদ্ভয় শব্দ সংস্কৃত হইলেও সমাস করা না করা লেখকের ইচ্ছাধীন। "অধরের 
অন্ত” বলিতে পার, অথব! “অধরামৃত” বলিতে পার । “অধরাম্ৃত” বলিলে সমাস হুইল, ... 
*াধরের জমৃত” বললে সমাস হইল না। সন্ধি কর। না করাও জোখকের ইচ্ছাধীদ। কেন 
জেখেন “ধাম” কেছ লেখেন অধর অমৃতি।৮ পু 

বাঙ্গালায় সন্ধি সমাসের বাছুল্য ভাল নহে। সহজ রচনায় উহা! যত, কম হয়, 
তত ভাগ। 

প্রভায়। প্রত্যয় সম্বন্ধে সস্কতের ঘে লিয়ম, বাঙ্গাল! রচলায় আংস্কৃত ও্রনধায় 
ব্যবহারকালে নেই সকল বজায় রাখিতে হইবে । “লোন্বস্ততা” “কীক্যতাগ এ সন্ধল অগ্ডুন্ধ । 
“লৌজন্” “একা” এইয়প হুইবে। 








- শবে যে নস. প্ধায় ব্যবহার হইছে পায়ে, দা। স্দর্ঘামিপ 
আল, “কেন না: রা পল, স ক পা নহে) “নর্থ বলিতে হই 
হী রা এই হি আছে ষে পার ইজ ও জা 
পপ যথা, নুনায়ী বালিকা, হুঙ্গর বালক ; বেগবান্‌ নদ, বেগবতী নগী। 
তি এই নিয়মের অনুবর্তী হওয়া লেখকের ইচ্ছাধীন। অনেকেই নী 
| (বালিকা লেখেন; কিন্ত সুন্দর বালিকাও বল! খায় বিশেষতঃ বিশেষণ বিশেষের পয়ে 
| খাবি লে ইহাতে কোন দোষই হয় না।. যথা, এই বালিকাটি বড় হুঙ্গর। সার রী 
বড় মুখর 1» : অনেক সময়ে বিশেষণ ক্রীলিঙগাস্ত হইলে বড় কার্য শুনায়। মধ প্রামো 
মা মা উরম। পাচিকাণ এখানে *উত্তম পাচিকা” বলিতে হইবে । ডা 
দি রচনায় স্ত্ীত্ব সবন্ধে কয়েকটি নিয়ম প্রবল ঠা. .... 7 
১1 স্ত্ীলঙ্গন্ত বিশেম্ের বিশেষণকে পুংলিঙ্ান্ত রাখিতে « পার।, যেমন না 1 
নিলি ৩ ভূমি। কিন্তু পুংলিঙ্গান্ত ব! ব্লীবলিঙ্গাত্ত বিশেষ্তের বিশেষপকে. কখন... 
্রীলিঙ্গাস্ত করিতে পার না। “পঞ্চমী দিবস” “মহতী কাধ্য” পনি নগর, 7 
সকল অগুদ্ধ। 2 18, 
২1 জীলিঙ্গান্ত বিশেন্তের বিদেধাকে ইহার ্ীলি্গান্ত না ধরে না করে জা 
পার; কিন্তু যদি ফতকগুলি বিশেষণ খাঁকে আর তাহার একটিকে শ্ীলিঙ্গান্ত কর, তবে. 
আর সকলগুলিকেও শ্ত্রীলিঙ্ান্ত করিতে হইবে। “নুন্দর বালিকা* বলিতে পার, নত ১ 
*্নুসজ্দিত! সুন্দর বালিকা” বলিতে পার না, “নুসজ্জিতা নুন্দরী বালিকা” বলিতে হইবে) বি 
দপ্রথর নদী” বলিতে পার, কিন্তু “কুলগ্লাবিনী প্রথর নদী” বলিতে পার না; পা ৭ 
্রখরা” বলিতে হইবে টি . টি 
৩1 বিশেষণ হইলে সংস্কৃত শবাই লিঙ্গ হয়, অসস্কৃত নিশেষণ জলিল হয়... 
না হা "একটা! বড় বাধিনী” ভিন «একট বড়ী বাঘিনী” বল! যায় না। “চেঙ্গা মেয়ে: টা 
ব্যতীত পঢে্গী মেয়ে”. বলা যায় না। “ফুটা ফৌড়ি,” সি নিন শির... 
দ্রিয বিপরীত। হিন্দীতে “ফুটা কৌড়ি বলিতে হইবে: উন 
৪1 অনবস্কত শব্দের জীলিঙলান্ত বিশেষণ ভাল গুনায় না। পারত দেয়ে রর 
ক লি য়া গর্ভবতী কন্তা” বলাই ভাল। “ক্ুগীলা বউ” না বলিয়া প্নুগীল বউ বা +পুলীলা 
পু বলা সা উচিত খরা কানা ন না বলিয়া মান দাসী” বলিব। রর সা 
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ন্ না বা হইল। বাকি হিশেষ কোন নিম নাই, ভবে ব ছুই এটা 
আছে। | 











বে 


 ভোমার যাহা লিবার প্রয়োজন, প্লনায় তাহা দি প্রকাশ করি না পারল, ৃ 


£ রি 


বে কথাটিতে তোমার কাজ হা লেই কাট বহার খরিবে। ডা মি 


ডল নক কি বিদেশী কথ, এরূপ আপত্তি গ্রাহ্থ করিও না। এক সময়ে লেখকদিগের 

প্রতিজ্ঞ ছিল যে, সংস্কৃতমূলক শব ভিন্ন অন্ত কোন শব ব্যবহার করিবে না। কিন্তু 
_. এখনকার উৎকৃষ্ট লেখকেরা প্রায়ই এ নিয়ম ত্যাগ করিয়াছেন যে কথাটিতে মনের 
জা টিক হক ছারা সে কাই হবার কেন 


- একটি উদাহরণ দিতেছি। তুমি কোন আদালতের ইশ্‌ রিনি): 





1 “কালা হইতে যে সকল আজ্ঞা) সকলের জামিবার জন্য প্রচারিত হয়, তাহাকে ইশ্তিছার 
. বলে।, ইহার আর একটি না “বিুপন*। “বিজ্ঞাপন” সংস্কৃত শব, ইশ্তিহার 


দশিক- শঙ্খ, এজন্য অনেকে “বিজ্ঞাপন” শব্দ ব্যবহার করিতে চাছিবেন। কিন্ত 
নর একটু দোষ আছে, তাহার অনেক অর্থ হইয়া উঠিয়াছে। গ্রশ্থকর্তা প্রস্থ. 





. লিখিয। গ্রন্থের পরিচয় জন্ত প্রথম যে ভূমিকা! লেখেন তাহার নাম বিজ্ঞাপন». 
| টাপাও আপনার জিনিস বিক্রয়ের জন্য খবরের কাগজে বা অন্তর যে খবর লেখে, 


না পবিষ্ঞাপন*। তা! কি রাজকর্মচারীর " রিপোর্টের লা 
শবের এইরূপ অর্থের গোলযোগ আছে। এলে, আমি ইশূতিহার শব্দই 





না হার করিব কেন না, রর অর্থ বি টা গো বাবরি আহি রাত 
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? 


করিয়া, তাহ ঈরিতাবা হিরা গর বুঝাইযা দিব । দেখ প্জাতিত লা নানার্ঘ। পম 4 রি 
»জাতি। (059১) 'জার্ধে' হিছ্বূদমাজের জাতি; যেদস আাগাণ।' ঝারছ।' তৈরী টত্যাছি। ॥ 
বিতীয জাতি অর্ধে দেশবিপেষের মনত (38102); যেমন ইংরজকাহি) ফরাসীজাতি, 
চীমজাতি। “ভৃতীয়। জাতি অর্ধে অনুষ্যবংশ (0806); যেমন আর্যাজাতি, 'সৈমীয়জাতি। 
ভূরাদিজাতি ইত্তযাদি। চতুর্থ, জাতি অর্থে কোন দেশের মনুযাদিগের জৌধীবিশেষ ধজি 
(ু৮০)) যেমন, হিছ্দায় দশজাতি ছিল। পঞ্চম, 'নানাজাতি পঙ্জী', দুরের জাতি 
(87918) বলিলে য়ে অর্থ বুষায়, ভাই। ইস্থার মধ্যে কোনও আর্থ গ্রকাগ করিতে 

গেলে, জাতি ভিন্ন বাঙ্সালায় অন্ত শক নাই। এন্কুলে জাতি শকই ব্যবহার করিতে 

,হইবে। কিন্তু ব্যবহার করিয়া তাহার পরিভাষ। করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, ফোন্‌ 

অর্থে 'জাতি' শব্ধ বাবার করা যাইতেছে । বুঝাইয়! দিয়া, উপরে যেমন দেওয়া গেল, 

সেইয়প উদাহরণ দিলে আরও ভাল হয়। 


জজের 


তৃতীয় পাঠ। 
প্রাঙ্লতা। 


প্রাঞ্জলতা রচনার বড় গুধ। তুমি যাহা লিখিবে, লোকে পড়িবামাজ যেন তাহা 
বুঝিতে পারে। বাছা লিখিলে, লোকে যদি তাহা না বুবিতে পারিল, তবে লেখ। বৃথা। 
কিন্তু অনেক লেখক এ বথা মনে রাখেন না। কতবঞ্ধলি নিয়ম, আর কতকগুলি কৌশল 
মনে বাখিলে রচনা খুব প্রাঞ্জল করা যায়। ছুই ররুমই বলিয়৷ দিতেছি । 

১। একটি বস্তর অনেকগুলি নাম থাকিতে পারে, যেমন আগুনের নাম অগ্রি, 
হুতাশন অথবা হুতভুক, অনল, বৈশ্বানর, বাঁয়ুসখা ইত্যাদি। এখন, আগুনের কথা 
লিখিভে গেলে ইহার মধো কোন্‌ নাঁমটি ব্যবহার করিব? যেটি সবাই জানে, অর্থাৎ 
আগুন বা অগ্নি। যদি বলি, “ছুততূক্‌ সাহায্যে বাচ্পীয় যন্ত্র সঞ্চালিত হয়,” তবে অধিকাংশ 
বাঙ্গালী আমার কথা বুঝিবে না। ধদি বলি ঘে, "আগ্নির সাহায্যে বাচ্পীয় ধন্ব চলে 
সকলেই বুঝিবে। 

২। অনর্থক কউফগুলা সংস্কৃত শখ লইয়! সন্ধি সমাঁসের আড়ম্বর করিও না" 
ভনেকে বুঝিতে পারে না। বদি বলি, “মীনক্ষোভাকুল কুবলয়গ তোমর। কেহ কি সরে 
বুরিবে? জার হদি হলি, *মাছের ভাড়দে বৈ পড় কািতেছে ভাব ফে না! বুদ্িখে 


নী 


04187. 4 


: গ্রিক ক বাগ ররলাম পরপর বাধ খলি, +এইরপ প্ছবেধ 
নিবে জা, পিয়া). হন, পূ, উঠিল, সা পবে 
গোল রাস 










শন দিন পর্লীগ্রাম সকলের যেরপ স শোচনীয় অবস্থা বানা তাহাতে রি 
 অন্লকাল মধ্যে প্লীগ্রাম যে জলহীন হইবে, এবং তদ্ধেতৃক যে কষিকার্ধ্ের' বিশেষ ব্যাাত | 
জী এরূপ অগ্তুমান করিয়াও অনেক দেশহিতৈষী ব্যক্তি তাহার প্রতিবিধানে যব করেন 
দেখিয়া আমরা বড় ছঃখিত হইয়াছি।” ১ ও 
এই বাক্য অতি জটিল। সহজে বুঝা হায় না। কিন্তু ছোট ছোটি বাক্যে ইহাকে 
বিভক্ত করিয়া লইলে কত সহজ হয় দেখ। | “দিন দিন পল্লীগ্রাম নকলের শোচনীয় অবস্থা 
[ইতেছে। ' যেরূপ শোচনীয় অবস্থায় াড়াইতেছে, তাহাতে অল্পকাল মধ্যে অনেক 
২ জলহীন হইবে । পল্সীগ্রাম সকল জলহীন হইলে কষিকার্ধোর বিশেষ ব্যাঘাত | 
 খটিবে। অনেক গেশহিতৈষী ব্যক্তি ইহ এঅর্ুমান করিঘাছেন। কিন্তু অনুমান করিয়াও 
ছার রর গরতিবিধানের ধন্ধ করেন না। ইহা দেখিয়া আমরা বড় ছঃধিত হইয়াছি।* 
একট বাক্যে স্থানে ছয়টি হইয়াছে। । কিন্ত বুঝিবার' আর কোন কষ নাই। না ১ 
৫1.  উদ্ারগ। যেখানে স্থুল, কথাটা বনি, কটন, সেখানে উদাহরণ ও গং ৭ 
















হম (এমন ্থবে সকসারণ করিবে . অর লা পরে নুন ধ্ঢাযে 











বে কা ঞ বদর রব কম ক ইরাছে। বাক বপ 
নিজ িগপৃজীগপতজগা মনে কা, ভুমি ৫ লে কা, ফাদ. খা | 
. এমন অবস্থায় ভরি মীদে তোমাকে যদি কেহ বলে “এ বহসর জীত বেশী হই তাহা... 
হইলে ছুমি তাহার কথার মর্দ কিছু বুঝিতে পারিবে না হয়ত তাহাকে পাগল বঙ্গে. পি 
করিবে। কিন্তু সে যদি নিজ বাক্যের সম্প্রসারণ করিয়া বলে, “যে যে বলয় বঙ্গ বর্ধা. 
॥ হইরাছে, সেই সেই বংসর বেলী গীত হইয়াছে দেখা গিয়াছে । এ বৎসর রাম রা কাজ তা 
অতএব এ বংসর বেশী শীত হইবে” তাহা হইলে বুবিবার কষ্ট থাকে না। 
ভাশার ইহাকে “অবয়ব বলে। সতারশাজে 'অবয়বের এইয়প হণ দে ৩২ 
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যথা" | 
রক্তে আগুন শিয়া 
কেন না পর্ববতে ধূ'য়। দেখিতেছি 
(যেখানে যেখানে ধুয়া দেখা গিয়াছে, সেইখানে সেইখানে ানতন দেখা হে 1 47717 
এই পর্বতে ধূঁয়া দেখ। যাইতেছে নস পল রা 
অতএব ইহাতে আগুন লাগিয়াছে। 777: 
অনেক সময়ে এইরূপ লিখিলে রচনা বড় পরিষ্কার হয়। 


| আবঙ্কার। 


অলঙ্কার ধারণ আরিবে যেমন মনুস্তের শোভা বধ পায় অস্কার ধার" বিগ ই 
রনারও নেইরপ শোভা বৃদ্ধি পায়। কিন্তু অলঙ্কার প্রয়োগ বড় কঠিন। আর, সকল... 
: শরকার রছনায়. অলঙ্কারের লমাবেশ কর! হায় না) বিশেষ, যাহার! প্রথম রচনা! করিতে 
নি াহাদগের গঙ্গ অলঙ্কার প্রয়োগ বিধের নহে। অতএব ছলঙ্কার সম্বন্ধে হি টা 


















রে পি ॥ লিবিতে জানী; জা পক্ষে নিন ্য়োজ য় অন্ত প্রকার রচনায় 
রি অনেকের পদে মক্প্রয়োজন হইতে - পানে, কিন্তু পত্র লিখিবার ক্ষমতা সকলোর 
.... পক্ষে প্রয়োজনীয় । এই জন্য পত্র লেখার পদ্ধতি বলিয়া দিবার জন্য “একটি শ্বত্ত্ অধ্যায়. 
পল দায় গর লেখার কেক একার পাঠ ও পচলিত 









2 পুজা, কি ধাহাকে প্রণাম তে এ তাহাকে “লেক” ও ৩"াদা শঠ লিখে 
০ রা হা. 
0. সেবক ীরমানাথ, দেবর: প্রণামা: . পঙহতদিবোন বিশে না 
রঃ সা শর সন্বদ্ধে একটা! কথ বুঝিবার আছে। ব্রাহ্মণেরা সকলেই আপন: নামের 
পর *শন্দাগ বা “দেবশর্মা” লিখিতে বা বলিতে পারেন। রমানাথ বন্্যোপাধ্যায়কে যদি 
কে জিব্ঞাসা করে, মহাশয়ের নাম কি? তিনি উত্তর করিতে পারেন, “আমার, নাম 
. ভ্রীরমানাথ শর্মা” অথবা “ভ্ীরমানাথ দেবশ্দা ৮ কিন্তু দেখিবে পঞ্জের পাঠে লিখিত 
হইল “দেবশর্পপ:*-_“দেবশর্দা” নহে । ইহার কারণ এই যে, আসল শফটি শরদিত। 
প্রথমায় উহা, শর্মা হয়-_“শর্দগঃ, ঠ্ত। শব বষঠান্ত হইলে সম্বন্ধ পদ হয়। অতএব 
রঃ রি কি “বশ বলিলে “শর্মার” ও “দেবণর্্মার” বুঝায়। উপরে যে পঠি লেগ! 
217 উউয়াছে। কাহার অর্থ এই যে, “আপনার লেবক জীরমানাথ দেবর, শতসহত প্রা 
টারির্ে কি ভি জাতীর লেখক, হইলেও € লেখকের বউ রগ মি 







| পা শি সব মাপ ইত্যাৰি। 

7১ জাখবকজার! লকলেই আপনার নামের পর “বেবী” লিখতে পারেন, এ 
. কক়্াদিগ। কালী” লিখতে হয় গদেবী” শব হাতত হইলে “সেব্যাঞ হয়। দাসী”, 
(শব বা হর) এত নালা রা িিরিনিকিনিরনিরিউিরানুের 













কাকে «৫ দেবা ৫ লেকে অপমান, সম্প্রদান, করণ, / অধিক সি ্মেহ্যাংদ টি 
“দানা ইহা খড় তুল। “দেব্যাঃ* অর্থ “দেবীর” *াস্তাং* অর্থ প্ৰাসীর*। সাম 
ভিন বাঙ্গাল লেখায় উহ ব্যবহৃত. হইতে পারে ন1।': পত্রের পাঠ সংস্থা, এই জি ডা 
স্থানে ইহা ব্যবহৃত ছয়।  সংস্কৃতেও সম্বন্ধ না বুঝাইলে ব্যবহৃত হইবে না... 
এ সেইরূপ, “দেবশর্দণঃ। আজিও এমন অনেক মূর্ধ ব্রাহ্মপকুমার আছে ে, মাম 
বলিতে গেলে বলে, “আমার নাম প্রঅমূক দেবশর্বণঃ |” ইহা ভুল। ইহার অর্থ, আমার টা 
নাম গ্রীঅসুক দেবশর্্দার।” নাম বলিতে হইবে, “আমার নাম মুত দেবপর্দা ও 
এখন সেই *সেবক” পাঠ পুনর্্ার পড়িয়া দেখ. 
“সেবক শ্রীরমানাথ দেবশর্শণঃ 


প্রণামাঃ শতসহত্রনিবেদনঞ্চ বিশেষং”-_-এখন জোমার বিশেষ নিবেন ফি তাহা 
সহজ বাঙ্ালায় লিখিবে, যথা : 
“মহাশয়ের আজ্ঞাপত্র প্রাপ্ত হইয়! শিরোধারধ্য করিলাম। আপনি: যেরূপ লেখা গড়া 
ও ও আহারাদির নিয়ম বলিয়া দিয়াছেন, আমি সেই নিয়মান্সারেই চলির। আমি জরে 
০ কষ্ট, পাইতেছি। চিকিৎসা করাইডেছি। ইতি, তারিখ সন ১২৮২, ইশ: 



















দস), পারা 





. স্বাহাকে সেবক শাঠ লিট 


।.. 0. উপরে প্নিবোনং।. রত *দেরশর্প:* লেখ! হইল, বারা দির রর 
 সুাইল।:'হিলে “দেবশপ্মা” লিখিতে হইড। ৃ 
৭ এ আক্ষণৈ পত্র সমান্ত হইল |. 'এখন পত্র মুড়ি তাছার উপরে শিরা লিখি ্ 
রত যেমন পত্রের পাঠ আছে, তেমনই শিরোনামেরও পাঠ আছে। পুজ্য ব্যক্তি, 
ধতে হয়, তাহাকে শিরোনামে পিরমপূজ য় | লিখিতে হয়? 

1 ও নামের পর. ৮৮৮৪ বা কাব ছি এই অন ॥ কৌন বট রি 
নিবি হা) খা ১৮ এ 














রদ বার মাধ ঘোষাল 
(১৮:১7... আল মহাশয় প্ারপকমলেহু ৮: : 
নীচে পত্রের টান লিখিয় দিবে, যথা দেয়, (বা দেনা) মোং বর্ধমান |” 
টি  শুল্য ব্যক্তিকে “প্রণাম” করিতে হয়, তুল্য ব্যক্তিকে “নমস্কার” করিতে হয়। এই 
ই রঙ ল্য ব্যকিকে যে গর বেখা যায়, তাহার পাঠের সঙ্গে “নমস্কার” পাঠ। যথা ৃ 
| এপবিনয় নমন্কারাঃ নিবেদনঞ্চ বিশেষংত অথবা বাঙ্গালায়__ 
নত বিনয় পূর্বক: নমস্কার নিবেদন ।” অনেকে সংক্ষেপ করিয়া শুধু লেখেন_ 
: শনমন্কার নিবেদন 1” 
আগে রীতি ছিল, লেখকের নাম পত্রের প্রথমে থাকিত, যথা__ 
.... *আজ্ঞাকারী শ্রীরমানাথ দেবশর্্দণঠ | কিন্ত এখন “সেবক" পাঠ ভিন্ন সে পদ্ধতি 
রা গায় অপ্রচলিত, হুইয়াছে। ইংরাজী পত্রের নিয়মানুসারে, নাম শেষে লেখা হয়। 
শিরোনামে ূ্বররীতামুসারে, “মদেকসদয়” বা “পোষ্টবর” কি এমনই একটি খনি। চতান্মুং 








; . পদ ব্যবন্বত হইত 1. এখন, সে কল পদ তত ব্যবস্থাত হয় না |] মান্তবর” ্ি* বিজ 51 
কৰি এমনই অপর কোন নিস পদ ব্যহত হ়্। যথা নিত 
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 প্বাধূদ শব ত্যুগ করিতে ছ্র। লোককে লিখিভে গেলে, মধ বা. 


০ লিখতে হর যথা 





মর বাবু লেখা নিষিদ্ধ। মুলমানকে 
নামের পর “সাহেব” লিখিতে হয়। যথা-_ | 


“মান্তবর 





মৌলবী লতাফাং হোসেন খঁ 





৮4:০8. ০:৭৭ জাছেব বরাবরেছ।”-২:..... -২.. রি 
ধাহাদের কোন উপাধি আছে, যথা রাজা, মহারাজা, রায় বাহাস, খা হাহ ৪. 
ইত্যাদি, াহাদের সে উপাধি শিরোনামে লিখিতে হইবে বাল 00 | 


মহারাজাধিরাজ পরীপ্রীযু বরধমানাধিপতি এর 


মহাতাপচন্দ বাহাদুর... 
পরজাপালকবরেযু।” টি : রা 


সি ৃ “হাম ্ূকত অনযেবল মর্‌ আশৃলী ইডেন) [. 0.5.1. 


 বরাবরেষু।” ৪, 27 


চা পর, গা সনবদধ ছোট্ট, আহাদিকে “শসা” পাঠ দেখা যায। 











ল্ কথা, এখন, অনেক ইংরাজি প্ত লেখার প্রথান্থসারে লিখিতে ইয়। তাহার 







শারীরিক বলা লিক 





ভোষার বিষয় কিরণ জিডেছে এনা? লিখিও। শান 
রঃ কট করিও না। ্ ইতি, তারিখ : ১৮৮৩ লাল, ৭ই মার্চ। 
নিতান্ত মঙ্গলাবাজী আরাধানাৎ ঘোষ ন্‌ 


টি ৃ ্‌ রা ২ ঃ তিতা যু রাধাকাস্ত বিদ্তারদধ 
রি রি মহাশয় অশেষগুণীলন্বতেযু। 























7 আপনার প্রীত ন্তন, রানি পাঠ করিয়া যার পর ও 
প্র হি 





 একাক্বশবগ : 
প্রহরিদাস দত রা 











নী রি কার এবি কিরন জি রজত 
শট ধারাবাহিক ভাবে প্রচারের প্রথম ছুই বৎসরের কয়েক সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল সম্পূর্ণ হয় 
নাই। বন্য প্রবন্ধের কোনও নাহ দেন নাই, বিজিত অযু বিভিন শিরোনামায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
আমরা বিষয় দৃষ্টে ই প্রবন্ধের ধহনদধর/9 দেবতা এই নামকরণ কবিয়াছি। এ বিষয়ে বিস্কৃত বিবরণ 
00০ | 








বত হয, ভবে | (হি টা: জাতীয় ধর্দের সান রে শর 
মঙ্গল নাই, ছা আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস। কিন্তু ধাছারা হিন্দৃধর্গের প্রতি মজা ট্ 
, অনুরাগযুক্ত; ডাহাদিগকে আমাদিগের গো্টাকত বা জিজানী আছে। : পর জিজাি 
হিন্দুর কি! ছিলুয়ানিতে অনেক রকম দেখিতে পাই । হিস চি পড়িলে পাঁ বাড়ী 
মা; টিকটিকি ডাকিলে “সত্য সত” বলে, হাই উঠিলে ভুড়ি দে, এ সকল কি হিলুধর্থ1 
মূক শিয়রে গুইতে নাই, অমুক আস্ছে খাইতে মাই, শৃন্ত কলসী দেখিলে যাত্রা করিতে 
নাই, অমুক -বারে ক্ষৌরী হইতে নাই, অমুক বারে অমুক কাজ করিতে নাই, এ সকল কি: 
হিন্দু ! অনেকে স্বীকার করিবেন যে, এ সকল হিন্দুধর্ম নহে মর্ধের আচার মাত্র 
যদি ইহ! হিন্দুর হয়, তরে. ব্মরা নান বলিতে পারি রা আহরা রা র 
১৮৪৮ চিজ... রি 
 শরক্ষণে গুনিতে পাইজেছি যে, কর? লিসগুলি: পালন রন হর্ন ভাল ঙ ঃ 
থাকে । যথা একাদগীর ব্রত স্বাসথারক্ষার একটি উত্তম উপায়। তবে শরীররক্ষার অরতিই 
ছানার আমরা একটি জমিদার দেখিয়াছি। তিনি গতিতে ব্রাহ্ম এবং খতান্ত 
হিচ্মু।  ছিনি অভি গ্রত্যুযে গাত্রোঙ্ান করিয়া কি গীত কি বর্ধা প্রত্যই প্রাঙ্কান করে 
এবং । জনই গুজান্িকে বসিয়া বেলা আত্াই প্রহর পর্যন্ত: অনন্ঞমনে তাহাতে নিমৃক্ত 
 থাকেন। পুজান্কিকের কিছুমাত্র বিশ্বকছইলে, মাথায় বঙ্সাঘাত হইল, মনে করেন? : সকার 
পর 'অপরাছে নিরামিষ 'শাকায় ভোজন করিয়। একাহায়ে থাকেন।_তোঞজনাস্ধে জমিদারী ও 
রি র্যযে বসেন। তখন, কোন্‌ প্রজার সর্বনাশ করিবেন, ফোন্‌ 'অনাধা বিধবার স্বান্থ 
াডডিয় লইবেন, কাহার খণ কাকি দিবেন, মিথ্যা জাল করিয়া কাহাকে বিমাপরাধে মল 





























ও হজ ইনবা। বাগ 











না পক্সপাপী্পীিটিনিনিত বড | 
১৪০৯৬ িমপ এবং ত্রাম্মণ হইয়া এক আধটু রা 
করি. থাকেন। বে ফোন জাতির অয গ্রহণ করেন। যন, রোছের সঙ্গে এক 
_ (জায়ান কোন আগস্ি ফরেন না। সন্ধ্যা আছিক ক্রিয়! কর্থ কিছুই করেন না? বিদ্ভু 
রঃ রি কখন মিথ্যা কথা কছেন না), হি মিথ্যা কথা কছেদ, তবে নারীর ইকো খর 
তে গর্ব যেখানে লোকছিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত প্রয়োজনীয়-__অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য 





ছয় সেইখানে মিথ্যা কথা, কহিযা থাকেন। নিষাম হইয়া দান ও পরহিত সাধন করিয়া 
 খাকেন। যথাসাধ্য ইঞ্সি় সংঘম করেন এবং অন্তরে ঈশ্বরকে তি. করেন। কাহাকে 
. জঙজনা করেন না, কখন পরম্ব কামনা করেন না। ইন্জাদি দেবতা! আকাশাদি ঈশ্বরের 


সুষ্ঠ রপ এবং লক্তি ও সৌন্দর্যের বিকাশ খবরূপ বিবেচনা করিয়া, সে সকলের মাসিক 
.. উপাসনা কয়েন। এবং গুরাপকথিত ভীফে সর্ববগুণসম্পঙ্গ ঈশ্বরের প্রকৃতি পর্যালোচনা 


করিয়া আপনাকে বৈষ্ণব বলিয়া পরিচিত করেন। হিনদুধর্মানুসারে গুরুজনে ভ্তি, পু 
_ কলজাদির সন্বেহ প্রতিপালন, পঞ্তর প্রতি দয়। করিয়া থাকেন। তিনি অক্রোধ ও 


ও *. জমামীন। এব্যকি কি হিন্া' এ ছুই ব্যক্তির মধ্যে ফে হিন্দু? ইহাদের মধ্যে 
.. কেহই কি হিচ্ছু নয়? যদি না হয়-তবে কেন নয়? ইহাদের মধ্যে কাহাতেও যদি - 
. হিলু্ানি পাইলাম মা, তবে হিন্দুধর্শা কি? এক ব্যক্ত ধর্ভষ্ট দ্বিতীয় ব্যজি আচারব্রট। 1 
আচার ধর্ঘ, না ধর্ণাই ধর্দঘ? যদি আচার ধর্ম লা! হয়, ধর্মই বর্প হ তবে থ এই রঃ 
2 চা ধাম্মিক ব্যক্তিকেই হিন্ছু বলিতে হয়। ভাহাতে আপত্তি কি? 8৮৭ 
005. ইহার উদ্ধরে অনেকে বলিষেন যে, এ. ব্যাক্তি নি ৭ গান নহে ঠ্ 
হে কোথায় এ হিন্ুধর্শের হ্বরপ পাইব? রা 
8৯ এ সফল লোকের বিশ্বাস যে, িনুশারেই হিন্দ ছে এজ! 
খা ৫ নো | অনেক। (থে বকলগ্র্থকে শান বল! বায়, তাহার যেখানে যাহা আছে, মক বা 
র্ কি ৃ 1? 1 যদি কোন প্রন ইন্দুপাজ বলিয়া এ ৷ দেশে মান্ত হয় তবে দে নছলহিজা। 


























স্কুল কথা এ যে যাহ বিছু গনি বি ৯৭৭ 
লি হছে এ লকলকে হি ঘর বলা যায়, তবে সে হর্্দ শব্দের -পর্যবহায়। বধ. 
_ যলি, চোরের ধর জুকাছুরি। তখন যেমন খর্্দ শব অর্থাস্তরে প্রযুক্ত হয়) এ সকল বিথিযে দে 

“রাজধর্* ইত্যাদি বলা, সেইরপ। তবে মুতে যাহ যাহা পাই, স্তাহাই যদি ধর্ম অঙথে। .. 
ভবে জিজ্ঞান্ত, মন্গর কোন্‌ উ্তিগুলিতে হিন্মধপ্ম আছে এবং কোন্গুলিতে নাই, এ কথার 

কে মীমাংসা, করিবে 1 যদি মন্ধাদি খধিরা অত্রান্ত হন, তবে তাহাদের. কল, উকতিগুলিই ৫ 
 ধর্মযদি তাহাই ধর্ম হয়, ভবে ইহা মুক্তকষ্ঠে বল! যাইতে পারে যে, হিন্ুপ্াঞুসারে 
সমাজ চল! অসাধ্য । মনু হইতেই একট উদাহরণ দিয়া আমরা দেখাইতেছি।. মমে 
কর, কাহারও দিনা, উপস্থিত । হিন্দুশান্্রমতে আছে ত্রাঙ্মণভোজন করাইতে হইবে )? রি 
কাহাকে নিমন্ত্রণ করিবে? মন্থুতে নিষেধ আছে যে, যে রাজার বেতনভুক্‌, ভাহাকে 
ধাওয়াইবে না যে বাণিজ্য করে, তাহাকে খাওয়াইবে না) (যে টাকার সুদ খায়, তাহাকে 
খাওয়াইবে না; যে বেদাধ্যয়নশৃস্ত, তাহাকে খাওয়াইবে, না; যে পরলোক মানে না, 
তাহাকে, খাওয়াইবে_ না; যাহার অনেক যজমান, তাহাকে খাওয়াইবে না । যে. চিকিত্মক, 
তাহাকে খাওয়াইবে না; যৈ শ্রোতন্মার্ত অস্জি পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহাকে খাওয়াইবে 

না বে শুত্রের নিফট অধ্যয়ন করে, ক্রি শূর্রকে অধ্যয়ন করায়, যে হল করিয়া রম 
ন্‌ করে, যে হর্ন, যে পিতামাতার সহিত বিবাদ করে, যে পতিত লোকের সহিত, অধ্যন্ধন 
করে, বহুবিধ লোককে খাওয়াইবে না। এমন কথাও আছে যে, মিশ্র ্যকিকেও ন্‌ 
| জোন াইকেন না. ইহা! যুক্তক্ে বল! যাইতে পারে যে, মম্কুর এই. বিধি অনুসারে 
_ চলিলে শ্রান্ধকর্ণে আছিকার দিনে একটিও ত্রাদ্ষণ পাওয়া যায় না? সতরাং আন্ধাদি 
৮ কা পরিত্যাগ করিতে হয়। অথচ যে বাপের আন্ধ করিল না, তাহাকেই বা.হিন্ছু 
রঃ বুলি ্ি প্রকারে. এইরপ স্থুরি ভুরি উদদাহরণের দ্থারা প্রমাণ করা খাই যে 


























র রি এক, হিন্দ একেবারে পরিত্যাগ করা, আয় এক: | 








না লগ রা নর হইবে গে এক প্রকার দিক বা পাপ পারে। ২ এল 
দি সমস্ত: লাক্ের যে সর্ববাংশে দংমিলিত নজির হাহা পু স্থাপনের 
 শ্াবনা না থাকে, তবে এজণে আমাদিগের কি করা ব্য]. ছি মাধ পথ আছে? ফা 








. অইয়া বাজ চলিতে পারে, এবং চলিলে সমাজ উন্নত হইতে পারে, ভাহাই বলদ 
.. আকা) ছিল একেবারে পরিত্যাগ কর! খারা ঘোরতর অনিষটকর মনে ক্ি। 


ধর্লা একবারে পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দেন, তাহাদের আমরা জি্ঞাসা করি 





8 থে, ছিদ্র পরিবর্তে আয় কোন নূতন ধর্ম সমাজে প্রচলিত হওয়া উচিত, না মমাজকে 5 
একেবারে ধর্ঘহীন রাখা উচিত ? যে সমাজ ধর্শৃ্, তাহার উন্নতি দূরে থাকুক) 
. আব্ত্তাবী।৯ « আর তাহারা বদি বলেন যে, হিনদুধর্সের পরিবর্তে রবে: সমাজ 
_. আজয় করুক, তাহা হইলে আমর! জিজ্ঞাস! করি যে, কোন্‌ ধর্মকে আশ্রয় করিতে হইবে 
. শুবিবীতে কার যে ক্যটি শ্রেষ্ঠ ধর্দ আছে, বৌদধধর্দ, ইম্লামধরর্দ এবং খৃধর্ণ। এই তিন 
বরই ভায়তবরষে হিনুধর্কে স্থানচ্যুত করিয়া তাহার আসন গ্রহণ করিবার জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছে। কেহই হিন্দুধর্সকে ক্ছানচ্যুত করিতে পারে মাই। ইস্লাম কতকগুলা 
. বন্তজাভি এবং হিদদুনামধারী কতকগুল। অনার্ধ্য জাতিকে অধিকৃত করিয়াছে বটে, কিন্তু 
 ছারতীয় প্রন্ৃত- আধ্যসমাজের কোন অংশ বিচলিত করিতে পারে নাই। ভারতীয় আধ্য 
টা হলি ছিল, হিনুই আছে।, বৌদ্ধধর্ম হিনদুধর্মকে ভারতবর্ধ ছাড়িয়া দিয় দেশাস্তরে " 
পলায়ন করিয়াছে। হুষটধর্দ রাজার ধর্ম হইয়াও কদাচিৎ একখানি চণ্ডালের বা পোদের: 
ক গ্রাম অধিকার, অথবা ছুই এক জন কুদধুট-মাংস-লোলুপ ভর্রসম্তানকে দখল ভিন্ন আর 
কিছুই করিতে পাঁরে নাই। যখন, বৌদ্ধধর্ম, ইস্লামধর্দ ও বৃষ, হিন্দুদের স্থান 
. * আধিকার করিতে পারে নাই, তখন আর কোৰ্‌ ধর্মকে তাহার-স্থানে এখন স্থাপিত করিব? 
জা রর কামরা পৃথক উদ্লেখ, করিলাম ৭ ন। কেন না, বা হিন্দুদের শাখা মা। 




















বা ৯ * অনেকে বাহন রথ (8418৩5) পরিতাগ রা কেবল বীতিষা অবন করি সাথ চকে গার ৫ 
1 জি হইতে পারে । এ কথার প্রতিবাদের এ থান নহে ক্ষেপে ইহ বলা যাইতে গায়ে যে, এম কোন সহাজ দেখা বারি .. 
নাই হে, বধ ছাড়ি, বেগ বার অক দাউ রান | দিত, এই নাতনী হবে লীতি গন ভাহী 
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ইহার এখন কোন জাগা বখা “থা নাই, শে মা থাই দেই ডে । 
,সাদাছিক ব্লগ হইবে । '. : টিটি 

বব মাছের বিশ নিশি হা না ধা 
শি সার ফোন বর্টেরই নাই, উখন হিদুধর্দ রক্ষা ভি হিনমপমাজে' জার কি গধি 
আছে? ভরে হিন্দ লইয়া একট! গণ্গোলে পর়িতে হই্ডেছে। আমরা দেখা 
ছে, শাজোক যে ধর্ম, ভাহার সর্যদীক রক্ষা করিয়া কখন সমাজ টলিতে পারে দা..এখন& 
চলিতেছে না-এবং বোধ হয়, কখন চলে নাঁই। ত| ছাড়া একটা! প্রচলিত হি 
আছে? তংকর্তৃক শান্জের কতক বিধি রক্ষিত এবং কতক পরিত্যক্ক এবং আমক অপার 
আচার-ব্যবহার-বিধি তাহাতে গৃহীত হইয়াছে। হিন্ুধর্্ের কি সপক্ষ কি বিপক্ষ সকলেই 
্বীক্কার কলেন ঘে, এই বিমিশর এবং কলুষিত হিন্দুধর্পের ছারা! ছিজ্খুলমাজের উল্নতি 
হইতেছে না। তাই আমরা বলিতেছিলাম যে, যেটুকু হিন্ুধর্টের প্রকৃত মর্ঘ, যেটুকু 
সারভাগ, যেটুকু প্রকৃত ধর, সেষ্টটুকু অনুস্ধান করিয়া আমাদের স্থির কর! উচিত । 
তাহাই জাতীয় ধর্ম বলিয়া অবলম্বন করা উচিত। যাহা প্রকৃত হিন্দুধর্ম নহে, যাহা 
কেবল অপবিত্র কলুষিত দেশাচার বা! লোকাচার, ছদ্মবেশে ধর্ম বলিয়। হিন্র্ণের ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছে, যাহা কেবল অলীক উপস্তাস, যাহ কেবল কাব্য, অথবা গ্রত্বতত্ব, যাহ 
কেবল ভণ্ড এবং স্থার্থপরদিগের ন্বার্থসাধনার্ঘথ স্্ হইয়াছে, এবং অজ্ঞ ও নিবের্দাধগণ 
কর্তৃক হিন্দুধর্শ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, যাহ! কেবল বিজ্ঞান, অথব। শ্রান্ত এবং মিথ্যা 
বিদ্বান, যাহ! কেবল ইতিহাস, অথব। কেবল করিত ইতিছথাস, কেবল ধর্মগ্রস্থ মধ্যে দিশা 
ব! প্রক্ষিগ্ত হওয়া! ধর্ম বলিয়! গধিত হইয়াছে, সে সকল এখন পরিত্যাগ করিতে হইবে । 
যাহাতে মনুস্তের যথার্থ উন্নতি, শারীরিক, মানসিক এবং সামাজিক সর্বববিধ উন্নতি হয়, 
তাহাই ধর্দ। এইরূপ উন্নতিকর তত্ব লইয়া সকল ধর্পেরই সারভাগ গঠিত, এইরপ 
উন্নতিকর তত্বসকল, দরল বর্ম্মাপেক্ষা হিন্দুধর্শেই গ্রবল। হিন্ুধর্ণেই তাহার প্রত 
সম্পুর্তি আছে। হিন্নুধর্থে ষেরপ আছে, এরূপ আর কোন ধর্মেই নাই। সেইটুকু মার- 
ভাগ। দেইটুকুই হিন্দুধর্্দ। সেটুকু ছাড়া আর যাহা খাকে-_শান্তে থাকুক, অশান্লে থাকুক 
রা! লোকাচারে থাকুক- -ভাহ! অধর । যাহা ধর্ম তাহা সত্য, যাহা অসত্য তাহ) অধর | যদি 
অসত্য মন্থৃতে থাকে, মহাভারতে থাকে ব। রেদে থকে, তবু অদতা, অধর্দ বলিয়া পরিহথার্যা ॥ 
'*. এএ কথায় ছ্বইটি গোল ঘটে প্রথম, (বদাদিতে অসত্য বা অধর্খ আছে, হা 
থাকিতে পায়ে, এ বা অনেকেই হ্বীকার করিবেন নাঁ। এমস রথ গুনিলে লেকে কাদে 


॥ 
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4 4 রি 
আল নিবেন... অজয়ের জন মরা লিথিডেছি না সলনি, রং 
ধর্ম জল আছে। হারা লে জপ হছে, অজ কো সর 
ধরণ করেন নাই, উাযাদের জনই লিখিতেছি। তাহার এ ঝা। অস্বীকার করি না । . 

সার একটি গোলযোগ এই যে। হিনুপাজের কোন্‌ কথ দা, কোনু বধা টা, 
* ছার মীমালো কে করিবে? কোন্টুরু ধরণ, কোন্টুরু ধরণ ময়? €কান্টুফু সার, কোন 
অনার? উদ্ধর। আগনীদেরই তাহার মীমাংলা করিতে হইবে। সতের লাঃ দে 
যেখানে যেই লক্ষণ দেখিব, সেখানেই ধর্ম বলিয়া খীকার করিব। যাহাতে সে. লক্ষণ 
দা দেখিব, ডাহা পরিত্যাগ করিব। ০০০০০ 
হবে, হিন্দুশান্ত্রে কিকি আছে? 

কিন্ত হিজুশাযে অগাধ সমুদ্র । চারার বরিও এনা অয এর 
আছে। কিদ্ব সকলে পরস্পরের লাহাযা করিলে, সকলেরই কিছু কিছু: উপকার হইতে 
পারে। জসামরা মে বিষয়ে যথাসাধ্য বন্ধ করিব ।--প্রচার/ ১ম বর্ধ, পৃ. ১৫-২৬। 


উর শতকবরেত 
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রঙ 


বেদ 


বেদ, হিন্ান্ত্ের শিরোভাগে। ইহাই পর্বদাপৈক্ষা' প্রার্টীন এবং আর সকল 

খানের আবয় বলিয়া গরনিধ। অন্ত শান্পরে“্যাই! বেদাতিরিক্ত আছে, তাহা বেদমূলক 
বলিয়। চললিয়া ধায়। খাহা বেদে নাই বাঁ বেদবিরুগ্ধ, তাহাও বেদের দোহাই দিয়! পাচার 
হয়। আতএব, আগে বেদের কিছু পরিচয় দিব। 

সকলেই জানেন, বেদ চারিটি-খক্‌, য্জুঃ, সাম, অথন্্ধ। অনেক প্রাচীন গ্রন্থে দা 
দেখা যায় খে, বেদ ভিনটি--খক্‌, যদ সাধ । অথর্ব সে সফল স্থানে গণিত হয় দি 
খরা হে অন্ত তিন বেদের পর সক্কলিত হইয়াছিল কি না, সে বিচারে আমাদের কিছু 
অয়োনন নাই | 

কিছা়ী ন্সাছে যে, মহ কৃষছৈপায়ন ব্যান, বেদকে এই ভারি ভাগে বিভষ্ক 
কিরেন) ইছাতৈ বুক্ধাধার যে, আগৈ চা বে? ছিল না, এক যেদই ছি । *বাসাবিক 
নখ! রায় হে," খাদের ' আনেক সোধা্ধ হুকোঁধে ও লাখবেদে পার! ধার । অর 







. খা রে | একাই কল এক একখানি বে লই [এ 








রাড: বেদের কিট, করিয়৷ অংশ আছে, মত সত উনি? চির টড 
ট। যাগরহকে সংহিতা! বলে, যথা-বাগেদসংহিতা, বজর্বেদসংহিতা। সংহিতা, সকল বেদের 


এক ৭ একখানি, কিন্তু জাক্ষণ ও উপনিষৎ অনেক । বজ্র নিমিত্ত বিনিয়োগাদি রে ১ 








মন্রসকলের ব্যাখ্যা সহিত গন্ভগ্রস্থের নাম ক্রান্মণ। ্প্রতিপাদক অংশের নাম উপনিং 1 


নু খৰার আরশ্যক নামে কতকগুলি গ্রন্থ বেদের অংশ । এক উপনিষদই ১০৮ খানি রি 





বেদ ফে প্রশয়ন করিল? রর বিষয়ে হন্ছুদিগের মধ্যে অনেক মতভেদ অ রা ৃ 1 
পর এক মত এই যে, ইহা কেহই প্রণয়ন করে নাই । বেদ অপৌরুষেয় এবং চিরকালই আছে টা 
কতকগুলি কথা আপন! হইতে চিরকাল আছে। মন্স্ত হইবার আগে, স্ষ্টি হইবার আগে. 
হইতে, মনু্ত-ভাষায় সক্কলিত কতকগুলি গণ্ভ পদ্ভ আপন! হইতে চিরকাল আছে ১1: 


অধিকাংশ পাঠকই এ মত গ্রহণ করিবেন না, বোধ হয়। 


আর এক মত এই যে, বেদ ঈশ্বর-প্রীত। ঈশ্বর বলিয়া বসিয়া অিস্তব ও ইত নে 
ও নদীত্তব ও অস্থমেধ যজ্ঞ প্রভৃতির বিধি রচনা করিয়াছেন, ইহাঁও বোধ হয় পাঠকের... 
মধ্যে অনেকেই বিশ্বাস না করিতে পারেন। বেদের উৎপদ্ধি সন্বন্ধে আরও অনেক মত... 
আছে, সে সকল সবিস্তারে সঙ্কলিত করিবার প্রয়োজন নাই। বেদ যে মুসব-প্রণীত, 
তাহা বেদের আর কিছু পরিচয় পাইলেই, বোধ হয় পাঠকেরা আপনারাই দিদ্ধাস্ত করিতে 22৯ 


পারিবেন। তাহারা আপন আপন বুদ্ধিমত মীমাংসা করেন, ইহাই আমাদের অনুরোধ | 


বেদ যেরূপেই প্রণীত হউক, এক জন উহ সঙ্কলিত ও বিভক্ত করিয়াছে, ইহা] 
নিঃ £সন্দেহ। সেই বিভাগ মন্ত্রভেদে হইয়াছে এবং মন্্রভেদানুসারে তিন বেদই দেখ যায় . টা 
খন্বেদের মন্ত্র ছন্দোনিবন্ধ স্তোত্র ; যথা, ইন্্রস্তোত, অন্িস্তোত্র, বরুণস্তোত্র ।  যজ্ুর্বেদের রা 


: মন পরশ্িষ্টপাঠ গঞ্ধে বিবৃত, এবং যজ্ঞানুষ্ঠানই তাহার উদ্েশ্ত। লামবেদের মন্ত্র গান। 

খথেদের মন্ত্রও গীত হয় এবং গীত হইলে তাহাকেও সাম বলে। অধর্ববেদের মের, 
জি মারণ, উচাটন, বঙীকরণ ইত্যাদি।.. নি 

 হিম্বুমতানূসারে অস্ত বেদের পেক্ষা সামবেদের উদ আছে। গগবাগী নি 

| সী | বলিয়াছেন, নানা সামবেদোশ্মি দেবানা মিত্যাদি* কিন্ত ইউরোপীয় গে ঠা 











1 ই ্ আমরা শে ঘরেবো গলা নিভে আত বুট বের রাজাণ 


পিছের পরিজ পশ্টাৎ দি, জে সংহিতা পরিচয় বেওয়া করবা হইতেছে: , 
২... আথেদে দশটি মণ্ডল ও আটটি অষইটক। এক একটি মনকে এক একটি খঢ বলে। | 





এ রি বিবার রা এক রর ক বন্ধে ম্গুলিকে একটি সৃক্ত বলে। ব্হুসখ্যক 
আবি কর্তৃক প্রদীত লুক্তদক: এক জন খহি কর্তৃক সংগৃহীত হইলে'একটি মণ্ডল ছইল.। 


রা ছন্দ গারত্রী। চতুর্থ, এই সুক্তের বিনিয়োগ ব্রহগযজ্ঞাত্তে এবং অগ্নিষ্টোমযজ্ঞে। এইরূপ 


নী এইরূপ দশটি মণ্ডল খখেদনংহিতায় আছে। কিন্ত এরূপ পরিচয় দিয়া আমরা পাঠকের | 
বিদ্বেষ কিছু উপকার করিতে পারিধ লা। এগুলি কেবল গুমিকা ্ব়প বলিলাম। 


.. আমরা পাঠককে খখেদ-সংহিতার ভিতরে লইয়া যাইতে চাই। এবং সেই জন্ত ছই 


.. একটা দৃক্ত বা খক্‌ উদ্ধৃত করিব। সর্বাগ্রে খথেদসংহিতার প্রথম মণলের প্রথম 
রা অনুযাকের প্রথম সৃক্ষের প্রথম খক্‌ উদ্ধৃত করিতেছি। কিন্তু ইহার একটি : “হেড 
টি আছে।, আগে “হেডিংসটি উদ্ধৃত করি। | | 
| পঞবিধিশ্বা মিত্রপুত্রো মধুচ্ছন্দা। অধি্দেষতা। 
মা __. গায়ত্রীচ্ছন্দ: | ত্রদ্ষযজ্ঞান্তে বিনিয়োগ: অগ্নিষ্টেটমে চ 1” 
আগে এই “হেডিংস্টুকু ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। এইরূপ “হেডিং সকল 
_ স্কুক্েরই আছে। ক্রা্গণ পাঠকের! দেখিবেন, তাহার! প্রত্যহ ষে সন্ধ্যা করেন, তাহাতে 
[যে সকল বোমন্ত্র আছে, সে দকলেরও এরূপ একটু একটু ভূমিকা! আছে। দেখা যাক্‌, 
আই পহেডিং”টুকুর তাৎপর্ধ্য কি? ইহাতে চারিটি কথা আছে, প্রথম, এই সৃক্তের খধি,। 
 বিশ্বামিত্রের পুত্র মধুচ্ছন্দা। দ্বিতীয়, এই ছৃক্তের দেবতা অগ্নি। তৃতীয়, এই স্ক্তের, 


ৃ নি কল হুক্ষের এটি খধি, একটি দেবতা, ছন্দ এবং বিনিয়োগ নিধি আছে। ইরা চি, 
5২55. প্রথম, বিধি বুঝা! যাক্‌। নি বলিলে , এক্ষণে আমরা সচরাচর না দা 
টা, পর খালা গ্েরুয়াকাপড়-পর! সন্ধ্যাহ্নিক-পরায়ণ ব্রাঙ্মগ-_বড় জোর সেকালের' ব্যাস. 
১ বাজীকির মত তপোবল-বিশিষ্ একটা অলৌকিক কাণ্ড মনে করি । কিন্তু দেখা যাইতেছে, এ 























স্পা নু কা) দেই হী, দা গ 


পুর্ব দেখি যে, এই দৃইকির অমুক হি, তখন বুঝিতে হইবে যে, পির বকা & খরি। .. 


এই নক্তা অর্থে প্রণেতা বুধিতে হইবে কি? বীহারা বলেন, বেদ নিত্য অর্থাং কাহানাঃ 
প্রণীত নহে, ভাহাদৈর উত্তর এই যে, বেদ-মন্্রসকল খবিদিগের গপ্মুখে :আবিভূ্ি 
হইয়াছিল, তাহারা! মন্ত্রচনা করেন নাই, জ্ঞানবলে দৃষ্ট করিয়াছিলেন। যে খহিফে 
হৃক্ত দেখিয়াছিলেন, তিনিই সেই স্ৃক্তের খধি। শব গ্রুত হইয়া থাকে ইহা জানি, 
১কিস্ত যোগ-বলেই হউক আর যে বলেই হউক, শব্দ যেৃষ্ট হইতে পারে, ইহা! অনেকে 
কিছুতেই খীকার করিবেন না। যদি কেহ বিশ্বাস করিতে চান যে, যখন লিপিবিভার 
সৃষ্টি হয় নাই, তখন মন্ত্রসকল মৃষ্তি ধারণ করিয়া খধিদিগের সম্মুখে আবিভূ্তি হইয়াছিল, 
তবে তিনি স্বচ্ছন্দে বিশ্বাস করুন, আমরা আপত্তি করিব না। আমরা কেবল ইহাই 
বলিতে চাষ্ট যে, বেদেই অনেক স্থলে আছে যে, মন্ত্রসকল খধিপ্রণীত, খধিদৃষ্ট নহে। 
আমরা ইহার অনেক উদাহরণ দিতে পারি, কিন্তু অপর সাধারণের পাঠ্য প্রচারে এরপ 
উদাহরণের স্থান হইতে পারে না। এক্ষণে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এমন অনেক 
সুক্ত আছে যে, তাহাতে খধিরাই বলিয়াছেন যে, আমরা মন্ত্র করিয়াছি, গড়িয়াছি, সৃষ্ট 
করিয়াছি বা জন্মাইয়াছি। সে যাহাই হউক, ইহ! স্থির যে, খধি অর্থে আদৌ তপোধল- 
বিশিষ্ট মহাপুরুষ নহে, সৃক্তের বক্তা মাত্র। 

এই প্রথম নূক্তের খধি মধুচ্ছন্দা । তাঁর পর দেবতা অগ্নি। নুক্তের দেবতা! কি? 
যেমন খবি খবর আলোচনায় তাহার লৌকিক অর্থ উড়িয়া গেল তেমনি দেবতা শবের 
আলোচনায় এঁরপ দেবতার লৌকিক অর্থ উড়িয়। যায়। নিরুদ্ঞকার বলেন যে, *যস্থ 
বাক্যং স খধিঃ ঘ। তেনোচ্যতে সা দেবতা” অর্থাৎ সুক্তে যাহার কথা থাকে, সেই সে 
স্ক্কের দেবতা । অর্থাৎ সৃক্তের যা “3001908” তাই দেবতা । 

ইহাতে অনেকে এমন কথা বলিতে পারেন, এক্ষণে যাহাদিগকে দেবতা বলি, 
অর্থাৎ ইন্জ্রাদি, শৃক্ভ সকলে ক্রীহারাই স্ততত হইয়াছেন, অতএব এখন যে অর্থে তাহার! 
দেবতা, সেই অর্থেই তাহার! বেদমন্ত্রে দেবতা । এরূপ আপতি যে হইতে পারে নাঃ 
তাহার প্রমাধ দানস্ত্রতিমকল। কতকগুলি সুক্ত আছে, সেগুলিকে দানস্ততি বলে। 


* বুহ্দেধডা সনের গে সম্পূর্নুদিমাকান গুকবিতাজিবীয়তে। রথ দর বাধ বাব গষ্ ঘলে। 


১ 

















ও সুর বির (90৮), : তবে দেবতার রর রঃ আনিল কোথা, রঃ তে! 
শন বুবিষার জন্য দেবডা শবটি একটু তলাইয়া বুঝিতে হইবে। নিরুত কার 
. খলিয়াছেন, “যো দেব: সা দেবতা” যাহাকে দেব বলে, ভাহাকেই দেবতা ২ . 

এই দেব শব্দের উৎপন্ধি দেখ। দিব ধাতু হইতে দেব। দিব দীপনে বা ভোর 
হাহ উজ্জল, তাহাই দেব। আকা”, সুর্য, অসবি, প্রসূতি উজ্জল, এই নত এ সকল 
আদৌ দেব। এ সকল মহিমাময় বস্ত, এই জন্ত আদৌ ইহাদের প্রশংসায় স্বর, 
সত রচিত হইয়াছিল। কালে যাহার প্রশংসায় সৃক্ত রচিত হতে লাগিল ই দেব 
হইল। পর্জন্ত হিনি বৃষ্টি করেন, তিনি উজ্জল নহেন, তিনিও ই লন ইন্দ খাত 
মর্গে ছে একটি: চ প্রায় আছে। রুদ শা পর বর রব য় রা 














.. - *খযবিতু রা অজ) বারী 1” ছনা, বুদ কাহাকও দে 
8 রে বনা। (কেন না ছন্দ ইংরাজি বাঙ্গালাতেও আছে। খকৃগুলি পদ, ন্‌ কেই 
বি াক্ষরপরিমাণং তচ্ছন্ঃ।” অক্ষর পরিমাণকে ছনদ বলে। চৌদ্দ অক রি 
“ পরার হয়-_পয়ায় একটি ছন্দ। আমাদের যেমঈ পয়ার, ত্রিপদী, চপ বানা ০ রঃ 
... ছল নর বেদেও তেমনি গারতী অভ, ভিড, বৃহতী, পংকি প্রভৃতি নানাবিধ ছঙ্জ 
. আছে। যে হক যে ছন্দে রচিভ-_আমরা যাহাকে “হেডিং” বলিয়াছি,, তাহাতে 
5 জা খর খধির পর ছন্দের নাম কথিত থাকে। ধাহার! মাইকেল দত ও হেমচশ্রের পু 
কার কবিদিগের কাব্য পডিয়াছেন, ভাহারা জানেন হে, এ পরধা বাঙ্গালা রচনাভেও 
২০ ০ছিল,। আগে বিষয় অর্থাৎ দেবতা লিখিত হইত, যথা থা “গণেশ-বন্দনা।” ছার পর. নে 
হ খিিা তি বা “িপদী হুমা” বা “পয়ার 1” শেষে খবি লিখিত হইত, (ছা: 1. 
জীন বল বার প যয লাক”  ইরাজিতেও লব ও খহিনিবিত 
























২ নত কালে উহা বাবহার রে ভাহাই বিনিযোগ। যথা, ুজ 
্ অস্িষ্টোম যজ্ঞে ইহ জজ 
ূ যে, বি (৪2৫১০ দেবতা! (৪০১৬০) ছন্ৰঃ (2095) বিনিয়োগ (৬1 | ২ রি রঃ 





. আই উট কথা। | শনরিত কর্ম শঈলেশ, করিরা। আর র হডগুলি খা আছে, 2৫ 


:« অগ্রনী হইলেন, তবেই তিনি দেবতাদের প্রধান, আগে যান এ. কথাও উঠিল । 











(নিয়োগ বা ব্যবহার। অতএব ইংরাজিতে বুঝাই 





এক্ষণে আমরা বটি উদ করিতে গারি। এ 
র্‌ সী নি দাদ 
ক কি মা স্ব ৷ করি। নছরিমীলো কি আহি তি বারী। এখকের 





. লকল উদ্ধত করিয়া পাঠককে পীড়িত করিব না। কি হা সা, ক্রি নটাদা? 
- আনেক কাজ করিয়াছে। নিরুক্তে সেটি পাঁওয়া যায়। *্অগ্র” শব পূর্বক” *খাছুর.. 
পর ইন্‌ প্রত্যয় কর, তাহা হইলে অগ্রণী হইবে। নিরুকতকার বলেন, ইহাতে, গাড়ি... 
শব নিশপন্ন হইবে। : যাহা অগ্রে নীয়মান। এখন যজ্ঞ করিতে, গেলে হোম ই... 
. হোমে অগ্নিতে আহ্ুতি দিতে হয়। নহিলে দেবতারা পান ন।. এই জস্থা যাহা প্রথমে: চা 
যে নীয়মান তাহাই অগ্লি। এই ব্যাখ্যাটি পরিশুদ্ধ বলিয়া (কোন মতে গৃহীত্ধ হইতে... 
পারে ন1। কেন না অপনি এই নাম সস্তন্ত আধ্যঙাতির মধ্যে দেখা হায়।  হখা, 1:94 : ... ৰ 
80168. 855 09%41 তবে নিরুক্তকাঁরের জনই হউক আর যে জস্কই হউক, র্যাখ্যাট! এরি 
চলিয়াছিল, চলিয়া দেবগঠনে লাগিয়াছিল, তাই ইহার কথ। বলিলাম । কাজেই .ঘদি : '... 


অগ্রপূর্রক নী ধাতু হইতে অগ্ধি হইল) ভবে বনি দেবতাদিগের অগ্রনী হইলেম। ২ 





হআতাকে আছেন ৪ না যি রি প্রথম রগ রা 

















1358 ভার পর এক রহমত আছে আবাদিগের। বর্ন ন বিপোছে জা নে |রাঁপিক.... 
এ হিঙ্গু় নিতে দেবতাদিগ্ের সেনাপতি কে? পুরাণেতিহাসে কাহাকে দেবসেনারী বলো: হি 
কুমার, কার্ডিকেয়, মদ, ইনিই এখন দেবসেনানী। শেষ প্রচলিত মত্ত এই যে, কার্তিকের রা 
মহাদেব অর্থাং রুত্রের পুত্র। যখন এই মত প্রচলিত হইয়াছে, তখন, অগ্রি রুত্রে মিশিয়া . 
. গিয্াছে। অগ্নির সঙ্গে রুজ্রের কি বন্বদ্ধ তাহা আমরা ক্রমে গরে দেখাইব, কিন সি, 
এরা ইতিহাসে, যখন অগ্নি প্র হন নাই, তখন কার্তরিকেয় অগ্নির পুত্র। খাহারা. 
এ, তত্বের বিশেষ প্রমাণ খু'জেন, তাহারা মহাভারতের বনপর্কেের মার্কগেয়, সমন্তা 
পাছার, ১১২ অধ্যায়ে এবং তংপরবর্থী অধ্যায়গুলিতে দেখিতে পাইবেন। “আত্মা 
ৃ ্ ব জায়তে পুজ:।” অগ্নি দেব-সেনানী, শেষ দীড়াইল, অগ্নির ছেলে দব-সেনানী ৷ 
মার রুজজ, অতএব শেষ মহাদেবের পুত্র। | 


 অন্নিষীলে পুরোহিতং যজ্ দেবস্ৃত্বিজং.। 
হোতারং বত্বধাতমমূ। 


ৃ  দিমীলেন। অন্লিকে. স্তব করি। অস্নি কি রূপ তাহ! বল! হইতেছে । *পুয়োহিত। টি 
অসি পুরোহিত । অগ্ধি হোমকারধ্য সম্পন্ন করেন, এই উন্ত অগ্নিকে পুরোহিত বলা 
হই খেদ-সংহিতায় অগ্রিকে পুনঃ পুনঃ পুরোহিত বল হইয়াছে । বেপব্যাধ্যায় 
- পাঠক মহাশয়েরা যদি একটুখানি ব্যঙ্গ মার্জনা করিতে পারিতেন, তাহা হইলে আমরা 
 ধলিভাম, যে, আধুনিক পুরোহিতদিগের সঙ্গে অরির বিলঙ্গণ না আছে; যজীয় অব্য 
উই উতর সাহার বেন | 2 ইনুর 
টা র্ ... স্যজন্ত দেবং*। অগ্নি যজ্ঞের দেব। না স্মরণ থাকিতে পারে হা চা. 
বলা ধাতু দীপনে বা স্ভোতনে। “্যজস্ত দেব যিনি হে দীপ্যমান। ই 
এ খিজং। নও বলে যাঙ্ককে। তখনকার এক এ বৈদিক হজে ৪ যোল লন ৃ 


















"১ প্র তত হি : 
যা 17 : 
51 এ ্ রর ছারা সতত উর 
31455 সত এ রে উল, আত এল ১০ ডর র্‌ 
২ 5 ই 55 ডি তন ভপততর ? রা । 
81 £ - ) 
॥ 
8: টা 17 1 7511 ) 
বা 1৮ ৫ 
রঃ টি 





| জধাহূ। ধাম সি ধিনি রব দান যে ছি । লা 
য্তাফলরূপ বধ প্রদান করেন, এই নিমিত অসি রতবধাতম। 85 
এই একী. ধক্‌ সবিস্তারে বুঝাইলাম। এই হ্ৃক্তে এমন মমি ক আছে। 
| অসি আটটি এইরূপ সবিস্তারে বুঝাইবার প্রয়োজন রা আমরা কেবল তাহা 
্‌ একটা বাঙ্গালা অনুবাদ দিতেছি। 


প্অস্ধি পর্যিদিগের বারা স্তত ইয়েন এবং নর ঘারাও। দল দা" . 1 


রর কে এখানে বহন করুন| ২। 


যাহ! দিন দিন বাড়িতে থাকে, এবং যাহাতে যশ ও ষ্ঠ এ শাহ লই ধন ৯ রিট 


অনি ঘারা প্াত হইয়া থাকে ৩। 
হে অগ্রে! যাহা বিশ্বরহিত এবং তুমি যাহার জব রা লং 
যজ্ঞই দেবগণের নিকট গমন করে।8। 

যিনি আহ্বান-কর্তা, যজ্ঞকুশল, বিচিত্র বশশোলিগণের শ্রেষ্ঠ এবং ৮৮ ই 
অগরিদেব দেবগণের সহিত আগমন করুন| ৫। 


হে অগ্নে!. তুমি হবিদাতার য়ে মঙ্গল কর, হে অিয | তাহা ই জোষ দি. 


আর কেহই করিতে পারে না । ৬। 


হে অগ্নে! আমরা প্রতিদিন রাত্রে ও দে গতিভাবে তোমাকে ধার শর 3 


করিতে সমীপন্ হই। ৭ 


তুমি হজ্ঞসকলের জলস্ত রাজা, সত্োর জলম্ত রক্ষাকর্তা। এবং গৃহে মা ৫ 


( তোমাকে নমস্কার করিতে করিতে আমরা তোমার সমীপন্থ হই)।৮। 


ছে অগ্নে! পিতা যেমন পুত্রের, তুমি তেমনি আমাদের অনাাদভা হও হ তু 


| রথ ছি ামাদের নিহিত থাক। ॥৯1%. 
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50550 0. আসটি পূর্বোভি; খবিভিরীডো। দুইনৈরত। সদা 

না : জিনা মং পৌবমেৰ দিযে দিযে: গস দীরবনতং। ৩) 

নত নিসার ক 































2 বা আছে; দুবার চে করা করবা, কস করাই ভান--তাও স্বিজাতির: রি রর 
0. এত আয়া খধেদ-সংহিতার থম দুর অাদ পাঠককে উপহার মা: সি 
হলে একটা ভাত টিপিলেই হাড়ি পরিচয় পাওয়া যায়। প্রয়োজনমতে আরও. কোন 
৮ প্‌ কোন সক উদ করিব। সম্প্রতি প্রয়োজন নাই ৃ “8. 
নি  অইহার পয় দিতীয় সৃক্ষের এক দেবতা নহেন।  শ্রমতিন খকের নি বায় 
| 8 খকের দেবতা ইন্র ও বায়ু? শেষ তিনটি খকের দেবতা, মির ও বরুগ। সাস্ৃতে 
কন মিত্র কে ভাহা পরে বলিব। বেদের অন্ুীলনে, এমন অনেক দেবতা 
পাওয়া াঁইবে যে, আধুনিক হিনদুয়ানিতে ঘাহার নাম মাত্র নাই। : আবার, আধু দি 
: & দর কাছে যে সকল দেবতার বড আদর, তাহার মধ্যে অনেকের নামমাও বেদে পা 
ই না। 
তৃতীয় সুকেন্ দেবতাও মন ১--৩ খকের দেবতা নমর, 
বেদে সাছাদের নাম “অঙ্ছিনৌ”। ৪--৬ খকের দেবতা ইন্্র) ৭৯ খকের দেবতা 
: শবঙ্েদেবাঃ।” আধুনিক হিন্দু ইহাদিগের নামও অনবগতণ। ১*--১২ খকের দেবতা 











জাতী । 


চতুর্থ শৃক্তের দেবত। ইন্দ্র খঙেদে ইরের রা অধিক। ৪ িঃ ১১ নত 
(স্ুজের দেবত। ইন্্। তন্মধ্যে বষ্ঠ সুক্তে মরুতেরাও আছেন। মরুতেরা বা হইতে. 
 ভি্। মে প্রভেদ পরে বুধাইব। রা 

 স্থাদশের আবার অগ্নিদেবতা। ইন্দ্রের পর খখেদে অগ্নির তই অধিক 1. 

 অয়োদশ নুক্ত “আগ্রী” হুক্ত। আত্রসথের বিনিয়োগ গঞ্জে । খখেদে মোট ... 
লট আগ্রীনুত আছে। এই আত্রীনুক্তের দেবতাও অয কিন্ত সক টি খকে যর এ 
সাদ মি স্ব কর! হইয়াছে। ১8 


পবা পপ পাও 


টি : অসিহোতা কবিকতুঃ সভাক্িতঅবন্ঘা ভিজ 
টা . বঙ দাগুে গে ভত্ং কমিকস । ৃ .ভবেতং সতামসিরঃ। ৬1 ২2 
882, উপস্া়ে দিবে হিষেবোষা ব্রা ঘা। নষে। ভারত এমসি। ৭1. এ চার | 
রা ..:. সাজনধরাপাং গোপাযৃতক্ত দীদিবিং। সান: খে হবে ৮1 2 (০ 
জনা পিতের বধের পানে ভব | স্পা নদে! ১. ৮ 7. 
পা পাল পা লী 




















+ দ 


এক অধ্যায়ের দেখতার তালিক! দিয়াই আমর। কান্ত হইলাম ' জেতা 
ককাহারা,ভাহা | চদেখাইযার জন্য তাহাকে এতটা ছখ দিলাম। : এই এক. আধ্যায়ে 
ধে সব' দেবতার নাম: আছে, অবশ্ত এমত নহে। কিন্তু পাঠক দেখিলেন যে । এই এক. 
্যায়ের মধ্যে, যে লফল দেবতা এখনকার পূজার ভাগ খাইতে অগ্রসর পাহারা কেহ নাই। 
বর্ষা, বিষু, মহেশ্বর, হুর্গা, কালী, লক্ষী, কাণ্তিক, গণেশ, ইহারা কেহই মাই । আমরা : 
খখেদের অন্তত বিস্বকে খুব মতে পাইব; আর শিবকে না পাই, রক পাইব। 
 ব্রহ্ধাকে না পাই, প্রন্জাপতিকে পাইব । লক্ষমীকে না পাই, শ্রীকে পাইব। কিন্ত আর. ঠাকুর. 
ঠাকুরাদীগুলির বৈদিকদ্ধের ও মৌলিকদ্ের ভারী গোলযোগ । -বা্ালার চাউল কলার 
উপর ভাহাদের আর যে: দাি দাওয়া থাকে থাকুক, বেদ-কর্তা খহিদিগের কাছে তাহারা. 
নন্দ পান নাই, ইহা নিশ্চিত। এখন দেবত্র বাজেয়াপ্ত কর! যাইবে কি? *.. 
বাজেয়াপ্ত করিলে, অনেক বেচীরা দেবতা মারা যায়। হিন্দুর মুখে ত. শুনি, হ্ল্রি 
নে ভেরি বোটি। কিন্তু দেখি, বেদে আছে, দেবতা মোটে তেত্রিশটি । খখেদ- 
সংহিভার প্রথম মগ্ুলের, ৩৪ সৃক্তের, ১১. খকে হি অস্বীদিগকে বলিতেছেন, শি. 
পাকা (টপস) দা পন মধুান কর।” ১941২ কে, অন্লিকে 
লই আইস” এরূপ ১৩৯১১, ও ৩৬৯, তি প২ল১, ্: 
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টা 





শশা পাও টা রি নবাব ন বার নর জি: 
এ আজ 
রঃ ই এই হইল একশ ভার পর এছাড়া পাবা পৃথিবী” এই ছটি লইয়া ভেরি 
শতগরজাক্মণে ্রশ্কাপতিকে ধরিয়া! ৩৪টি গণা হইয়াছে। মহাভারতের অন্তুশীলন: পর্বের 
 জাধগর লাম নির্দেশ আছে) যথা এ 
আধিক্য অংশ, ভগ, মিত্র, জলেশ্বর, বরুণ, ধাতা, অধম, আন্ত, ভাস্কর, টা, 


র্যা , একশন, অহ পিনাকী, ্ পির, আক, কপি, শছ হব, 










5.8 আমরা বে অন্বন্ধে যাহা | লিখছি টি যে কেবল পাঠককে ফেখাইি, ' এ 
জর সী ডে হা নছে। আমাদের আর একটি উদ্দেস্ এই ছে. গেষে 
টু নি বেত বধের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন অং বলিয়া 
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বি শন্ছেদের ২ লগে বাঃ সখ মিলে না।. ইহার মধ্যে কোন ফোন গেবার ন মাফ: 
খথেদে পাওয়া খায় না। খঞ্থেদে এমন অনেক দেবতার নাম পাওয়া সায়, যাহা! নই 
তালিকার ভিতর নাই। খথেদে কতকগুলি আদিত্যের নাম আছে: বটে) এবং রাজ ও: 
বনু শব্দ্ধয় বছবচনে ব্যবসথত হইয়াছে । কিন্ত দ্বাদশ আদিত্য, একাদশ ক, এবং 
বস এমন কথা নাই। ৷ খখেনে নিম্নলিখিত দেবভাদিগের নাম পাওয়া'যায়। . ১ 
(১) দিত, বরুণ, অরধ্যমা, ভগ, দক্ষ) অংশ; মার, সূর্য্য, পবা হজ ঃ 
ইহাকে খঙ্েদের কোন স্থানে না কোন স্থানে ন আমি বলা হইয়াছে.। ০ রি রা 





ইহার : মধ্যে অধধ্যমা, উগ, দক্ষ, অংশ, মার্ত ইহাদিগের কোন ্রাধান্ টিসি |; 
(২) আর কয়টির, অর্থাৎ মিত্র, সুর্য, বরণ নবি ও ইতর খ্ব ধা 
শ নিয়লিখিত দেবতারাও খখেদসংহিতায় বড় প্রবল ।. নিল না ঠা ন 





অস্থি, বায়ু, মরদ্ণ, বিষ পর্জন্, পৃষা, স্ষ্টা মী ৫ নোম। 


ডি টু পি ক্ষপম্পতি  যযেযেও কিছু গৌর আছে। |. | দস ্ রি .. রা 








প্রজাপতি দু ক্ধ। 28 
২ ৬) ভন্ভি্ কেটি নবী আছেন। রর বু বড় রানা. ও টা ) 

৭) (সরক্ষতী; ইলা, তারতী, মহী, হোজা, বরুতরী, বীধণা। অরপ্যানী অগা 
 বখানী অস্গিনী, রোদসী, রাঁকা, সিনিধালী গুদু, শরন্ধা ওপ্রী, এই কয | দেবী * আছেন। 
(০০ ৬এপশ প্র চিত ৃ 






শো 





মি | ২ 8৬ ৯ ক 1 1 ৮ টর 18৮7 15% ॥ 
! | / ধা রন ) খু এ কা 1 1 রি (দা. ডি. এ 
(1 1. ॥ ন্‌ ! ্‌ 1 ৰা নি 


' আরিত্য ফাল ১৬ চিনা রাগ খসসস 
চরহ রি প়িনাছেন, হা জান হে “বে ইহার প্রতিশক ত্য পালি”. 
গবাটি হয়! হইয়াছে । ক্আদিতেয, আমি, একই । এয়াপ গুগোল কেন? রা 
দিও) গঝের প্রকৃত কি? হি টু 
নানা হা বাধার বাদী লা গা 
বা হিঙ্গ। অফিছি) যাহার বন্ধন নাই, অধও, অছি, সীমা নাই, যে অনন্ত; 16 1700886- 
এই জড় জগৎ নূর্ঘো, চলর, আকাশ। মেখ, সবই সেই অখন্ড ঝা আসন হইড়ে' 
উৎপঙ। পূর্বে বুঝাইয়াছি, যাহ! উদ্জল, ভাঙাই দেব, দূর্ধ্যাদি র্টিষয় "পদার্থ নেব? 
ভাঙার! অনন্ত হইতে উৎপয়। অদিতি অনন্ত, তাই অদিতি নেবমাতা ) দেবতারা আরিস্য। 
কিন্তু সকল ফেবডার মাডা যে" অনিতি, টিক এ কথ! বেদে পাওয়া যা না। এ কথা 
পৌরাপিক ও এঁতভিহামিক | পুরাপেতিহাসেই, বেদে অস্কুরিত যে হিন্দুধর্ম, তাহাই সম্পূ্তা 
পণ্ড হইয়াছিল । এধলকায় সাহেবদিগের এবং সাহেব পিল্তুদিগের মত এই যে, পুরা 
ইতিহাল কেবল যুর্থতা) এবং ীপধাগ্মিকতা, ভগ্তামি এবং নষ্টামি। বাস্তবিক বৈদিক ধর্ম 
অপেক্ষা গৌরাপিক ধর্ম অন্ভুরের অপেক্ষা বৃক্ষের গ্কায় শ্রেষ্ঠ। তবে বৃক্ষটিঘে এখন অনেক 
বানরের বাসা হইয়াছে বটে । তর়স! আছে, সময়াস্ত্ররে সে কথা বুঝাই এক্ষণে কথাটা 
যাহ! বলিতেছি, তাহ! এই :--পৌরাধিকের। বুঝিয়াছিল যে, এই দ্বনস্ত,---অনস্ভ কাল ও 
অন্ত স্থিতি, অনন্ত জড়পরস্পরা। অনন্ত ছীরপরম্পরা--এই অদিতি ; (7776 ঠা € 
876) (0006 2750 20652165 ) উছাই বর্বধপ্রন্থভি। পর্বপ্রশুতি বলিয়া যাহা! তেজঃপুধ। 
যাহা সুদ্মর। খাছ দীপ্তিমান, যাহা মহৎ, যাহা বলবান্‌--.আকাশ চন সুর্য বায়ু বরুণ মরু 
পর্ন, লক্ষলেয়ই প্রন্থৃতি। ভাই অদিতি দেবমাত। | কিন্ত খখেদে অর্দিতির এতটা! বিস্তার 
' নাই। খখেদে অদিভি অনন্ত বটে, কিন্তু সে অনস্ত আকাশ । আকাশ অনন্ত, আকাশ 4) 
অদিতি) ভাই বেদে দিতি ফেবল গুর্ঘযাদি আদিতাদিগের মাত! আঙদিতি হে জাঁকাশ, 
ডাছা বেদে আনেক স্থানেই লেখা আছে +-ছথ।' খখেদের ১ম অগুলের ৬১ দুটির 
$ "কে “ষেদ্ধেযো মাত। যধুমৎ পিশ্বতে পরঃ লীষ্যং ভোৌর়দিভিরদরিবর্ধা;---ইত্যাদি। 
এখানে অদিছির বিশেষণ পদ্য” শব্দ দঃ শবে আকাশ ৬ : 
+ শড়াপগরাাগে জী বি এখনে পৃথিবীকে আহত বলা বাত, না । সক 


। ধা গৃধিবী হইতে অনি ওর ধরা হইাছে। ০ শি লাক 
খরা হম এব অধিক পাই রাকাগ। ্ 
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ধু), মর অসি দেবতা হথা। ও 
৪). নয়, আন্তবিধ আলোক দেবতা, থা, সো, উমা অয 


















রি (৫) অয়, বাু দেবতা, যথা, বায়ু, মরুদ্গণ। . 
৬) নয়, সৃষ্টিকর্তা, যথা, প্রজাপতি, ছিরপযগর্ড, পুরুষ রা! 
(৭) সবটা, বম, রসৃতি ছুই চারিটি মা এই শসার বাছির়ে। টা ২7 





৮ 


আকাশ দেবতা, র্য। দেবতা এ সকল কথা এখন ছারা দিই. যদি প্রয়োজন, ন বিবেচনা রর 
করি, ভবে সে কথার সবিশেষ আলোচনা! পশ্চাৎ করা যাইবে। এখন, ইল্াদির কথ বলি... 
০. এই হো, ইঞ্স বলিয়া যে এক জন দেবতা আছেন, কি বিষু বলিয়া মেষতা ... 
হা আমরা কেমন করিয়া আহিলাম কোন মন ফি ভীহামের, নি 

















বের হে পথ নেকেই হানে দেখি ৬ রা 

. ব্গে বাইতেন এবং ইঞ্সাদি দেবতার সে আলাপ টি বাস. এবং, 

আসি নদিগের লে দেখ) লা্ষাৎ করিতেন এসকল, কথা. 
ছা বাগ হয়, আমাদিগকে. এ মল কথার উত্তর দিতে হইবে 

















0 ইহার আত একি বারিবে সঙ্গে প্রভেদ রা, না লকল, দেবার উপামনায়. 
বি অহাপাপ এবং চিন্বের অবনতি ভিন্ন আর কিছুই হইতে লারে না। যদি, এজ ল. 
দেবতার: উপাসনা! হিন্দুধর্ম - হয়, তবে হিদুর্দের পুমজ্জাযন নিশ্চিত বাছছনীয় নহে।. 
রি -ফা্ধিক টার আর তাৎপর্য এরূপ নহে। ইহার ভিতর কটা, গড় ভাংপর্ত. 



















ই অনেকে বাবে, বেদেই ছি ক দিজান্ত এই. ডে 
বি আসিলেন? বেদ-প্রণেতারা তাহাদিগকে কোথা হইতে! 'জানিল্নো 
দিগের মধ্যে অনেকে বারি, কেন বেদ ত চি ব্দেও চিরকাল 









বের, ৫ ধ্দে র-পরিত, ঈশ্বর করব, কাজে বেছে ইন্জাদি দেবগণের কথা থাকা: 
মছে। এযপ পাকা হিন্দুর সঙ্গে বিচার করা আমাদের উদ্ধেন্ত নহে। 
'বঙিয়াছি যে, বেদ ষে কষি-প্রণীত অর্থা ু্-রচিত, এ কথা বেদেই ভি 
& ধার আর উপায় নহি : 






বব বেদে গাই অথচ: ভারা কালী রূপ ও গণ. বিষ্কা 
কোথা হইতে 1. ইল্জাদি কি, এ কথাটা বুষিলেই'মে 
সাও অনেক্‌ কথা বোঝা যাইবে রা 











জাতি হে কে ছা, আমরা লব রকাইাহি-ভিনি অনন্ত প্রি! আমর! যাহা 
্বলিয়াছি, তাহার উপর ছুই এক জন বিলাতী পণ্ডিতের কথ! হইলে বোধ য় মানের 
দেশের ও অনেক বাবুর মনঃগুত হইবে । এই জন্য নোটে প্রথমতঃ আগার রোদের ৬ 
রি ডর মাক্ষমূলয়ের মত উদ্ধৃত করিলাম 1৪. 

এই ত গেল: দেবতাদিগের মা।, এখন ঠা দেবতানিগের বাপ  কনতুপের কি পরি. 

রগ দই এখানে সাহেবদিগের সাহায্য পাইব না. বটে, কিন্তু বেদের লাহাষ্য শাইব। 

কণ্ঠপ অর্থে কচ্ছপ। এ অর্থ বেদেও লেখে, আজিও অভিধানেও লেখে। এখন, . 


কচ্ছপের আর একটা দাস্কৃত নাম কৃর্ম। আবার কৃর্দ শব ক ধাতু হইতে, নিষ্পক্ন হইদবে 
পারে-_কি প্রকারে নিষ্প্প হইতে পারে দু কট্‌্কচিতে আমাদের কাজ নাই 


খবিরা তাহার দায়ী ।--অততএব যে করিয়াছে, সেই কৃর্ম। কৃর্ম হইতে হইতে কাকার: 
সে কর্তা আবার কশ্ুপ হইল, কেন পয কন্টাপ একার্থবাচক শব যিনি সবল 


এরা আচার্য রোখ হলেদ-_ ক | এ 2 
00048418 আলে ৩: ৪ 008050 15 065 এগ জা810 88085 5248 5০৪1৪1০৫৫ ৮ 8৫5 84005, 
ও চিজ ওযা ০108 &০ 255 07085750662 01 দ1)5$ ৮ 570005058) 86৫ 2006 10 6৪ 6258 0980. ১০০০ 0৮ (৬ .. 
রর & 888018 6৩00039956100, 88০08 6৪ 68170101785 ৫4504৮ ৪ 2০6 8228, ৭৭? [0818 তারা চা] ৩০১০০ ০ 
টি 7 তান 1879 5০8 12100) 09088100098 এ 0৯৪ বে পর না ঠা রা 
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158551 ০569 28005 ৪৪ 85 288016 ০৫ & 1008 0105285. 01 80962885 205800858 1 008 68৫: 5181118. ০০ . 
এবঙ 77722 078 
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ূ নি | না ২11 নর ূ 
রা পর এত ভি 
ইল ।.. এন বেধ হইলে ইহার যাগ দিজেছি। ভি 1 
,০/গাঁস খত কৃর্দো নাম। এতবৈ রূপা বধ! এবাপতি। প্রজা অত; ফ্নন্যা 
। ধদকয়োভস্থাৎ কৃষ্ঃ। বণডপো বৈ কুর্। ভন্মাদাহা। লর্বাঃ:. আজী? 
+ ক্ষ শডপথথতাথণ ৭181১৫. । & 
+ উহার আর্থ | | 


'. ক্কুর্মু নামের কথ! বল! রা রাড রা 
সস করিলেন। যাহ! সৃজন করিলেন, তাহী তিনি করিলেন ( অকরোৎ ), করিলেন 
বলিয়া 'ভিনি কৃর্ম। কশ্তপও (অর্থাৎ কন্ছপ ) কৃর্ণা। এই জন্ত.লোকে বলে, সকল জীব 
করীপের বধ 

অতএব প্রজ্জাপতি বা তষ্টাই কন্ঠপ। গোড়ায় তাই। তার উপর উপন্তাসকারেরা 
উপস্কা ধাড়াইয়াছে। 

অতএব ইঞ্রের় বাপ মার ঠিকানা হইল। সকল বন্ধর বাপ ম1 যে, ইঞরও বাপ 
মা সেই প্রকৃতি পুরুষ । লাংখ্যের প্রকৃতি পুরুষ নহে) ইন্দ্র হখন হইয়াছেন, লাংখ্য তখন 
হয় নাই। প্রকৃতি অনস্তসত্তা *--পুরুঘষ আদি 'কারণ। খধখন বাপ মায় এরূপ পরিচয় 
পাইলাম, তখন এয়প বুঝা যায় যে, ইঞ্জীও বুঝি একটা! শরীরী চৈতস্ক না হইাবেন-_ 
প্রকৃতিতে এঁদী শির রিকাশ মাত হইবেন। আমরা প্রথম প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, ইন্রের 
নামেই সে কথ! স্পষ্ট বুঝা! যায়। নামটা) অদিতি ও কশ্তুপ তাহার অস্গ্রাশনের সময়ে 
যাগেন নাই, আমরাই রাখিয়াছি। আমর! ধাছাকে ইন্ত্র বলি, ভাছার গুণ দেখিয়াই ইন 
নাম রাধিয়াছি। ইন্দ, ধাতু বর্ষণে । তহৃত্তর “র* প্রত্যয় করিয়া “ইজ” শব্ধ হয়। 
অতএব, ধিনি বৃষ্টি করেন, তিনিই ইন্ছ। আকাশ বৃষ্টি করে, অতএব ইন্দ্র আকাঁশ। 

আমরা অস্ত প্রবন্ধে বলিয়াছি, অদিতিও আকাশ-দেবত। | আকাশকে ছই বার গুর্ঘকৃ 

ক তির ভি দু কন! করা কিছুই অনন্ত নহে।ক বরং আরও আকাশ-দৈবতা 


পলি পি খাকে দেব অথযে অনিতি জবাব! এরি মহেন--প্রধরে জিত অন্ধ আরাগ ধার। “ধন 
ইতিভান। পাদ ভাঁকাদ হইতে অন্য পরিণত সবক বনধায পৌঁছে। 
1 ৭ গীঙ জায়াগ, ছেযেও। জাবাল ইক বিগারকর মে এাদন দন ক্হাফাশ দ্অবিতি” গবববাচাম “ঠ্যাং কাদা! 
|. সনির উহানিটার মা খুব বধ বাটি হর মাই বাত ছিলি অনিতিরপুররিতার সে গদি সর মং কো 
৷ / শাহ যে সাজ ইজ দাতের কাঠা ঘনিনা খরিকিহ হইযাছেন। (ম দুরটাও বোধ হর আরুনিক 1 ৪১, 


1 
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স, বেদ, পুরাণ ও. ॥ ইতিহালে কথিত হইয়াছে, তাহা কু 
রি, উই কেন বধ, আর কেছ কেন নছে। বিদি বি 
পাত ঝরেন। এ ১ ইত 7,150 57 
ৃ ..  আখেদের, গুলির সবিশেষ গর্ধালোচন। কৰিলে বুঝিতে পারির থে, রড 
সু অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, কতকগুলি অপেক্ষাকৃত আধুনিক । উহাতে ছ্িছুই, অবনত দ 
কেন না স্যছিতা মঞ্ছলিত গ্রন্থ মাত। মানা যে নানা বি কন ও নাহ 
ময্গুলির সংগ্রহ মান্র। অতএব তাহার মধ্যে ফোনটি পূর্ব, কোনটি পরবর্তী খরপ্ত 
হইবে, । যে দুক্প্ুলি আধুনিক, ভাহাতে ইল শরীরী, চৈতস্যুত্ক দেবতা হইয়া গড়ি়াছেন 
: টে, তখন ইন্দ্রের উৎপত্ধি খবিরা তুলিয়া গিয়াছেন। কিন্ত গাচীন সৃকগুলিতে দেখা যায় রি 
ইজ যে আকাশ, এ কথা ধনের মনে আছে । করকগুলি উদাহরণ দিডেছি। তারি 





















লেন টুপ হইজেছে। ২ 
সি দীর্ঘ ক্রুপ্তষে। নিরেকে* ১৭১১২৩  : ৮ এ 
এখানে, অূর্ঘযালোকে আকাশ আলোকিক হইবার রখ! সূচিত হইতেছে এবা। উজ ৃ 
রিনিতা “হরিকে” “রিশা “ছিব ” “হিরপায়* * হিয়খ্যবান” ইত্যাদি বিশেরধের : 





হন 


| ধা ঘুমী দেবো দেব জিব ১৯1৯২৭18181. ইজের 
| লুজ ডা নাড়ছে উদ! রযো। গ্গীরাচ* 28815 
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“ধর্চিিনানিরারদ নি 
: ধাপি লেবাবস্থায় দেবছেবীদিগকেই হে জন্থুর বল] হইত, ইহ! 
| জি লা ডি রন ই ছে ছিল এফ ইজ ইহাকে ধরা 
করিলেন হখন আনেক স্থানেই বুঝিতে পারি যে, এই সকল অনুর বৃষ্টির বিশ সী, বৃষটি- 
নিয়োধক প্রাকৃতিক ক্রিয়া মা । আাকাশ বজপাত করিয়। বৃষ্টি আয়স্ত করম, অমনি গে 
সুরের! মরিয়া ধায। অমনি ইঞ্জের বজে বৃত্র মরে। *বজ্রেণ হস্বা নিরাপঃ সন্র্জশ 
দ্বজেণ খাদি অতুগৎ নদীনাং “ইল অর্ণে। অপাং প্রৈরয়দহীহাচ্চ সমুত্রং* এমন কথা অনেক 
পাওয়া রায়। প্রথম মগুলের ৩২ সুক্তের ২ খকে আছে যে, “বা! ইব 'ধেনবঃ স্যন্দমানাঃ 

অর; লমুত্রমবঙ্জগূরাপ:» বৃত্রান্থর হত হইলে/পর রুদ্ধগতি নদী সকল বেগের সহিত সমূততে 
প্রবাহিত হইয়াছিল, যক্প গে! দকল হা্বারব করিয়া সপ্বর বংলের নিকট গমন করে। 

আই পকল বথার মর্ম এই যে, বৃত্তাদি অসুর বধ হইলেই জল ছোটে । অতএব 
অন্ুর-রধ আর কিছুই নহে--বুটির বিশ্ব সকল বিনাশ করিয়া বর্ষণ করা। সচরাচর দেখা 
যায় (মে, প্রীপ্মের পর প্রথম বৃ্টিতে অধিক বন্জাখাত হয়, এই জন্ত বজের দ্বারা ইন্ত অপর 
ধর কর়েন। কিন্তু কেবল বজের দ্বারা নহে, *হিমেন অবিধ্যদর্দংগ ৮৩২২৬, ( ছিষেস,। 
ছিমের ছারা অর্থাৎ আমরা যাহাকে শিল বলি তদ্থার। )। ুকষকালের পর প্রথম সৃষ্টির 
লময়ে জানেফ সময়ে শিল (1:91) পড়ে। "পুনশ্চ “অপাম্‌ ফেনেন নমুভেঃ লিক ইত 
উদয্ররং* ৮১৪১৩ আঙ্গের ফেনার ছার! ইল্জ নমুচির মধ্তক উদ্র্তন করিলেন। বড় রুটির 
চোটে অনুয়টা মারা গেল। 

জা সদ পর অহি রতি অথ নার পার রি 

কপ হাইডেছে। কিন্তু ইছার! খুরীগেতিহাসে। 


ন্‌ ॥ 
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বখতইে, ইন্টীফি দেবতাকে জম্পট খলিয়া চিত্িত করিয়াছে । ২ কির বদ গত? 


কিন্তু কথাটা বড় সোজা । ইজ সহজ কিন্ত ইজ আকাশ। আকাশের সহত ধা 
চক্ষু কে ন! দেধিত্ধে পায়? সাহেবের! ক্কি দেখিতে পাদ ন। য়ে, আকাশে তাঁরা উঠে? 
সহত্র তারাযুক্ত আকাশ, সহআক্ষ ইন্্র। বঙ্াট। আমি নৃগ্ধন গড়িচেছি না্সনেক 
হত বংসর়ের কথ! । প্রাচীন গ্রীসে এ কথা প্রচলিত ছিল। তধে আমরা বলি, ইলা 
সহআক্ষ ; তাহারা বলে, আর্গস শতাক্ষ | 

পাঠক বঙল্িন্কে পারেন, তাহা হউক, কিন্তু অহল্যার কথাটা আসিল কোথা হইতে ? 
সকলেই জানেন হল বলে লাঙ্গলকে । অহল্যা অর্থাৎ যে ভূমি হলের দ্বারা করিত “ছয় 
না_-কঠিন, অনুর্ববর 1 ইন্দ্র বর্ষণ করিয়া সেই কঠিন ভূমিকে কোমল করেন,--জীর্ণ করেন। 
এই জন্ত ইন্্র অহল্যা-জার। হু ধাতু হইতে জার শব্ধ নিষ্পন্প হয়। বৃষ্টির ছার! ইজ 
তাহাতে প্রবেশ করেন, এই অদ্য তিনি অহ্ঙ্যাত্তে অভিগমন করেন। কুমারিলভট ও 
উপন্থালের আর একটি ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা নোটে ণ উদ্ধত করিলাম। উপরি-কথিত 
ব্যাখ্যাগুলির জন্ত লেখক নিজ্ধে দায়ী । 


স্পা পপ 
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+ ্রমধাতেজাট পরদেখরগবিসিদেজপঞাযাচাট সবিতৈষাহমি লীগাফানতয়! ছারেরহল্যাপকবাচ্যানা; যান 
বহকৃদ্াজীরত্ন্াদবেন দোিডেন বেভাহল্যায়ায ইত্যু্যতে দ প়ীযাভিতারাৎ।” 
*. জার অর্থ) হেকোদিয সবিতা এপর্হেতুক ই্পরধাযা । ক্বহন্‌প্জর্থাৎ দিনকে লয় করে বলির গায়ের গান বার । 
নেই হাজির গন ৭1 জীর্ণ ফরেন মলির! উহা ওর্ধাৎ সবিত। জাহজ্যাজার। খ্যতিযার জঙা নাযে। হরদর্শন। ১২৮১-৪৭৮ পু) 
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ডি সি বগা, এই খে এই কেপ হবার কৰা ই জেন, 

* জাহান রাও কিছু ইহা কি ধগনীখরের শত, হিস, গার, চর পরা পাই: 
আকাশ দতস, য়, শখ ছখের বিহীন! বলিয়া, ভাঁহার উপালদ করি) 
বিগ, উাহার কাছে প্রার্থনা করি বে, হে ইপ্রী! হন নাঁও, গোর দা, ভাধ্যা 
হী ক্রি তবে আমার উপাসমা, হট অলী, উপধর্থ মীজ। কিন্ুহদি 
১ সেই কারুণোর দৃষ্টিপৎধরতিনী প্রতিমা, তবে তাহাকে উক্তি করিলে, পৃষ্কী 





. করিলে, ঈবয়ের পুজা! করা হইল। ঈশ্বরকে আমক়া দেখিতে পাঁই না; উবে উহাকে 
জনি সীরি কলে? সাহার কার্ধা দেখিয়া, তীঁহীর শক্তি ও দয়ার পরিচয় 
পাইয়া! যেখানে সে শক্তি দেখিব, সে পরিচয় পাচ্ছি, সেইখানে হার উপাসনা করিব, 
সাহা গতি আন্তরিক উক্তির সম্পৃথ কু্ঠি হইবে না। আর বদি চিত্রঞজিনী 
সুখের ছয় তবে জগতে যাহা মহত, হাহ হুর, যাহা শ্িযান। তাহার 













0] 


পান! করিতে হয়। যদি এ সফলের প্রতি ভক্তিমান্‌ না হইব, ভাবে 
 স্বত্তিগলি জইয়ী কিধরিব? এ উপালসা ভি দয মরুতূমি হইয়া যাইবে) একলিযাদ 
দিয়া থে ঈচ্বরোপাসনা, বে পত্রহীন সায় অ্হ্থীন উপাসনা । হিনদুর্দে এ উপাদনা 
আছে। ই! হিমুধর্পের জেষ্ঠডার লক্ষণ। তবে ছুর্ভাগ্যবশতঃ ক্রমে হিন্দুখোঁয় 

বিকৃতি হইয়াছে, ইল যে ধর্ষণকারী আকাশ, তাহা ভুলিয়া পিন ভাহাকে হয় পম 
হিধাতা, অথচ ইন্জিয়পয়বণ, কুকরশালী,ধর্থ একটা জীবে পরিণত করিয়াছি - দি 
এখন বাদ দিতে হইবে-_হিনদুধর্সে ছে একমাজ ঈশ্বর ভিন দেব! নাই. 
হইবে। বে ইহাও মনে রাখি তু টা যে 
লী টস সই, ১৮ টা ৃ 
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শা. জহাফের কাজ বড় দোজ!। অযুক ্রনথ উর ভিজ কয়া সা 1, 

গার তাঁছার রকাংগঞ্ এই। এই কথ! বলিলেই তাহাদের কাজ যাই । ধন ক. ৫ 
তীয় রা ্যাখ্যাকারের| বলেন যে, কোন রি রা. সত্তর যে রোজ, হা ৫ 
দাস করিধর উপযুক্ত কারণ নাই। বৌদ্ধ, কোম্ত, ব্রাঙ্ম, এবং নয িাখাবাদর 
অই মহ্থের ট্দাছরখন্বরূপ। ইহারা কোন গ্রস্থকেই ঈশ্বরোক্তি বলিয়া শ্বীকার করেন না রং 
ছি ঈশ্বর-প্রনীত ধর্ম না হ্বীকার করিলেন, তবে উাহাদিগকে ধর্দের একট! নৈসগ্িক, ভিন 3 
আছে, ইহা প্রমাগ করিতে হইবে। নইলে ধর্সের কোন মূল. থাকে না--কিসের গর. 

্ লাশ হইবে ধর্দের 7 ভিত্তি ভি সাহারা 















আছি কোন কে পিস বা ঈশ্র-প্রেরিত: মনে [করি না। 8. ধর্সের 
ছে, ইহাই খবীকার করি । অথচ স্বীকার করি যে, সকল ধর্দের অপেক্ষা হিমু জেড). 








রঃ ই এই ছইটি কথা একজ্রিত করিলে, পাঠক, প্রথমে আপত্তি করিবেন যে, এই . 


উকি পরস্পর অসঙ্গত। টের ও যাহারা গ্রহণ কি ভাহারা হিন্ুধ্ ঈশ্বর 
বেদে হয় ঈশ্বরোজ, নয় ঈশ্বরের. 
এবং জেষা- ক্বীকার 


















উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, রে যে নঃ সদা রর 
/তাই ই ঈর-ও রদ দা মিয়া, রর রথ ন্‌ শো রে র্‌ 





্ রি নি নজীবনে দেখাইয়া যে, ধর্মের রর ভাগ, (১) তত্বগ্ান, (২) উপাসমা; 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইতে গেলে, & তিন ভাগই একে একে ুঝিয়া 















সহ (১) মা, (২) ধশীদ: (৩) )পৌাবিক1+; 


২... এই বৈদিক তত্ব আহার জিবিধ। মি 
তং দেখভাতদ প্রধানত: সহি! আন্ত উপনিষদে ; উতর উয়ে। 























14. ভাটির অন বিভা, কৃতী কু জেন সহ 
দি, গতি ও ইতর রি বারি পরি বিরাছি। ফিগার আব বৈবিক বোর 
গর প্রত্যেককে এইরাপ কাশরীযে 'পরিিত না রিপা রা 
প্রাঞ্জল হইয়াছে, এদত বিবেচন! কর! ছায় লা। অঙএব উলোর পরে, বর়ণাদির.পররিয়ারে: 1... 
বড় হব। কিন্তু সফলেয়ই তত যবিস্তায়ে পরিভয় আবপ্তক হইবেন । আধগাক +::1 
হইলে দিব । দেবভাতব সমাণ্ হইলে ঈশ্বরতদ্ধের ব্যাখ্যায় পরব হওয়া মাইয়ে।. '. 
পাঠককে এত দুরে আনিয়া জামরা কোন্‌ পথে যাইতেছি, তাহ! বলিয়া লেখা 
আবশ্াক বোধ হইল। কোন্‌ পথে কোথায় ঘাইতেছি, তাহা না৷ বলিয়া দিলে পাঠক সং ' 


যাইতে অস্বীকার করিতে পায়েন। 'প্রচার" ১ম বর্ষ, পৃ. ২৯০-২০৪। | 


1 


বয়ুণাি * 


আমরা বঙিয়াছি, ইন্দ্র ও অদিতি আকাশ-দেবতা। বরুণ আর একটি আকাশ 
দেবতা । বৃ ধাতু আবরণে । যাহা! চরচির বিশ্ব আবরণ করিয়া! আছে, তাহাই বকষণ। 
আকাশকে যখন অনস্ত ভাবি, তখন তিনি অদিতি, ফখন জাকাশকে বৃষ্টিকারী াবি। তখন 
আকাশ ইন, যখন আকাশকে সর্বাবরণকারী ভাি, তখন আকাশ বরুণ। 

পুরাণে বরুণ আর আকাশ-দেবভা নহেন, তিনি জলেশ্বর | খখেদেও তিনি স্ছা্সে 
স্থীনে জলাধিপতি বলিয়া! অভিহিত হইয্লাছেন। তাহার কারণ বেদে পৃথিবীর বায়বীয় 
আবরণ অনেক শ্থলে জল ধলিয়া বর্দিত হইয়াছে ।ণ কিন্তু প্রাচীন কালে তিনি খে 


আকাশ-দেবড। ' ছিলেন, প্রীকদিগের মধ্যে 001:8209 দেখত! তাহার এক প্রমাণ । 
কপাট পপ 


* এইবার পিধাহ জাগে, ইহার পূর্ত প্রবন্ধ পড়িলে ভাল হয়। | 
1 বব "থে হালা দিদি একাংশ ই পৃিধানবি এাংণ ই গদি মহলা একাংণ হজে গাদা ই 
৯ উদ 8৯): চটি ১, 
্$ এ. 
বিঃ ঁ ণ ধ ূ 
& া 5 রি 8 








70. আর এক আকাশ-দেবতা “ভৌ?*। ভাষাত ই: ীকমিখেয় 
রঃ ্ প্রজা এবং 490৪ 096৮” হইয়া রোমকদিগের তম 80 
তম উদ্ক জাতিদিগের প্রধান দেবত।। “দ্যৌ:” এককালে সার্যদিগের প্রধান ফেষতা। 
ছিলেন। (ইহাকে বেদে প্রায় নিন সঙ্গে একে পাওয়া. বায়।- হুক্তনা্ ' 
















ছু করিতেছি। স্উোদয়ের পরেই ্রাতকাল__ইহাকেই। 













পকষত ভীত হই উঠে, ভগ লে কালের স্য" 
"হে পরস্ ঘোর তের সা হয় জা তা জে রক পয বে 
ৎ পৃষা ভগোদয়ের পরকালবর্থ সূর্য (৮. রে চি 
নাত রি সামশ্রমী মহাশয় লিখিজেছেন। 






এই, পশ্ড কে, নে বিবরে অনেক সন্দেহ আছে৷ অনেক স্থানে পৃ! পথিকদিগের দেবতা. 
বলিয়া আখ্যাত হইয়াছেন। .হ ২ সবি 
ই যাহাই হউক, পূব! লগবদ্ধে অধিক বঙিবার প্রয়োজন নাই, কেন ন! তিনি এক্ষণে আয় 
দ্র চলি যেত নহেন ২ | 1 
এক্ষণে মিত্রের কথা বলি। মিত্র সূর্য্য, কিন্ত মিত্র বরুণের ভাই। . বেদে যেখানে: 
দিবে ডি সেইখানে বরণের ঠাক সাজি প্রধান, দেবতা । 





















ইল দি পরবোৰ বরশ। ঘোষ হ্ ইহ লা ২ 


আলো হয় জিপ অন্ধকার, মারা ০ 
বা তি কমি বরণ হে ীফদিগের টো ছা 
: সলিয়াছি। আঁবার ভিনি প্রাচীন পারন্তজাতিদিগের দেবতা, এমনও বেছ কেহ হলেন। 
পান, পারস্রিগের প্রধান দেবতা অহুরমজ্র্দ। ' ভাষাবিদেরা! জালেম ঘে, পারস্থেরা 
.. সন্ত স স্থানে হ উচ্চারণ করে।-_যথা সিদু স্থানে হিন্দ; সপ্ত স্থানে ছগ্ত। তেমৰি অনুর 
- স্বীনে অহর। এখন সুরানুয় শব হাহারা ব্যবহার ধয়েম তাছাদিগের কথার ভাংপধ্য . 
এই, অসুরের দেবতানিগের বিধেবী,& কিন্ত আদৌ অনুরই দেবতা । অন্থু নিশ্বালে। 
ঙ্ ধাতুর পরর. প্রত্যয় করিয়া পসরা হয অর্থাৎ আকাশে, সুর্য পর্বতে নদীতে 
ধাহাদিগকে প্রাচীন আর্ধ্ের। শ 'লোগ্ষাতীত চৈভস্ত মনে: করিতে, ডাহারাই 
বদ: ই্জাদি দেবগণ পু; পুমঃ অনুর বলিয়া অভিহিত হইক্বাছেদ। 
পুনঃ পুনঃ “অন্থর” বঙ্গা হইয়াছে। এই অহরমজ দাষের অর শে 
 ভাৎপর্ধ্য দেব। অনেক ইউরোপীয় জেখক, প্রামীগ ক্ষরিতে চেষ্টা করিয়াছেন : যে এই দু 
 অহরমজ বরণ। ইনি বরুণ হউন বা না হউন, ইহার আমুযন্িক দেখত দিখু থে. 

- বরণের আহ্ধদিক মি, তছ্ধিবয়ে সন্োহ অল্পই। মিলস লন্বদ্ধে আর একটি রুত্তের কখ! ও 
আছে।, প্র উর এইস একট! উৎসব ছিল। লে উদ 























177 পপ 





| জ্যোতিষ শা বাহার অবগত আছেন, তাহারা মজে গণন। করিতে পারিবেন, আত, দিনে. 
ৃ এই খ্যািক্রম ঘটিয়াছে। সে যাহাই হউক, সাহেবদিগের এই জামানের পঝর গনষ্তিঃ 


পৌপার্ণ ও *রীষ্টমাস” একই: কথাটা গাছে রকম, কি প্রমাণে ক ছি. 





নাই।-_.পরচার' ১ম বর, 1 





আকাশ-দেবতাদিগের কথা বলিয়াছি। তার পর ুর্য-দেবতাদিগের কথা ব 
 ছিলাম। র্ঘ-দেবতা সূর্য্য, ভগ, অর্ধ্যমা, যা মিত্র সবিতা, বি ইহার মধ্যে 











দা 
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০ চি 044 ঘা, যা চ. গ্চা- ৫. 





গিয়াছে! এই ব্য্তিকুষের কারখ 405954900৫5 রও ১ 




















রং 









রি ৃ কুন ীমাংসার প্রয়োষন-ভিনি ফেবল রি রহ জপ না ১ 





অনস্তগৈতা্প পরমেশ্বর 1 আমরা নিরপেক্ষ হইয়া এ বিষুয়ের মীমাংসার চেষ্টা বরিব। 
আমরা সবিতাকে তুর্য্য-দেবত] মধ্যে গণিয়াছি বটে, কিন্ত সে মতের বিরুদ্ধ কতকগুলি 


কথা আছে, তাহাও দেখাইতে হুইবে। | 


চর 


| দশ ধাতু হইতে সবিত শব্দ নিম্পলল হইয়াছে। তবেই সবিতা অর্থ প্রসবিভা। 
ক্কাঙার, প্রসবিতা 1. নিরুক্তকার যাস্ক বলেন, প্রর্বস্য প্র্দবিত। 1” সায়নাচাধ্য গায়ত্রী 
ব্যাখ্যা কালে “তৎসবিতুঃ” ইতি বাক্যের অর্থ করেন, "জগতপ্রসবিতূঃ 1৮ যদি তাই হয়, 
দাহ হইলে সবিতা, পরর্রক্ষ পরমেশ্বর ৷ রতুনন্দন ভট্টাচার্য প্রসৃতিও “তৎসবিতুঃ* পকের , 
 সযাক্যা পর্ক্ছ পক্ষে করিয়া থাকেন। বেদের এক স্থানে তাহাকে “প্রজাপতি” বল ৃ 











ক র্ হাজত দি অসধাঃ দেহ চি ম ই উড ক 
“ সর্ধশাড়ারং ৃ 27 'অ দিনা রাজার জলা আধা টা. ০ আত বু 
৬১খ, নিত রা এ প্র 25 548 ০ ০ 
লাজ সা তে আহক সং নি 
























(৪১৪১২ খকে। * 
গা যা দি 








শপ পণ বেন ৮ 
৩1 যাস্ক বলেন, যখন আকাশ হইতে অন্ধকার গিয়াছে, বশ্ি বিষীরণ ইয়াছে।:.. 
পাতার কাল» ৬৮৭৮ সেই, সবি পা 















(বা, কর মা) 
বা ৩ এখন কার করিতে টিক যে, সবিতা, পরব্রদ্ষ নহেন, জং 2) 
জীাডাহা শাল কি বাণ সাজে. 















দিও বরণ কর) এ হকের জা পা টু 
ইাদি দেবতা ইহাতে স্বত হইয়াছেল। 








- কত্যিজা্ষণ যশো বাং দেল মা সিনুং উরখঃ সাঃ ১. ৪2 
ছু বাং পুকতঘো বসীযত্যযইসে আোক্বীতি। 


, মজোধাবিজ্ঞাবরুণা মরত্তিদধিবা পৃথিবয শৃপুতং হ্ষং যেও ২৬ 


0.৯ থারজযা শর্ববাছ যোগি যাজবকাং। হেত সবিডূরর্। রনী বিডুং। া্ধবাদিয এবারে নীম) নল 
মা আাা 51551 পু) দক এর য়া :. 













১15/10 
মাএ নু 


1 
ৰ ঠা 






ঠা সত রা 1 টু 


1 








338758115 
£ 1 টা 
ঠা 






দি 
বক রঃ 
চর ১ ক 
নি টি 
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কি 








ডা কও তে লা হির্দেৰ ০০57 
টা য্থ গিরং মম দ বাজরভীমবা ০১5 7517577 








বধৃসুরিব যোষণাং ॥ ৮॥ | ন. ১ ৮৯১ ্ রা 1 যর 
মী বিশ্বাভি বিপশ্ঠাতি রা সংচ পশ্ততি যারা 7725 














2 পানর ভর্গো দেবস্ত বীমহি। । রর 
0 ধিয়ো যো নং প্রচোদয়াৎ ॥ ১০. 
| ১ লব লহিতুর্বযং বাসস: পুরা । 
টা . ভগ ্াতিমীমহে ॥ ১৪ টি 
| রি ্ দেবং নরঃ লবিতারং বিপ্রা সস ক্ষিতিঃ। 
 মমন্তত্তি ধিয়েহিতাঃ ॥ ১২ ॥. 
সো জিগাতি গ্বাতুষিৎ দেধানামেতি লিষ্কৃতং | 
ৃ রা . কত্ত যোনিমাসং। ১০৪ ৪০ 
00 সোমো অপ্মভযং ছিপদে পাদ চ্‌ পশবে, । 
5  অনমীবা ইযরৎ ।১ ১৪৪. 

















১8 লোক ও পৃথিবী সহিত সংগত হইয়া আপনায়া আমাধের স্বতি শ্রবণ করুন 1২ হে 
ধর. আমরা রা সেই অভিলধিত, বন এবং লেই সব্্কপূ্করণে লামর্থবিহায়ক : ॥ 








দেবে তোমরা ্তোতরহারা হর আমরা ডাইরি অনভিতবনীয় রং তি | 
. করিতেছি। ৫। মনুয্দিগের অভিমত, ফলদাতা অনভিভবনীয় এবং ব্যাপ্তরূপ বরেণ্য 
 হসপতিকে ছার কর।৬। ছে দীতিদদ্‌ গুন্‌! এই নুতন স্ততি আপনার উদ্দেশে 














| আ ইচ্ছাকারিশী ও কারি এই স্বতি গ্রহণ করুন, যেমন জীকামী 
ক কে ্রহণ করে।৮। যে পৃষাদেৰ বিশ্বজগৎ দর্শন করেন, তিনি আমাদিগকে 
1 উল 1 রসি রী তেজ আমরা ধ্যান, করি, (খিনি আমাদিশের 





রঃ দেন ৩০০70087105, 4৮474171441817-4 শং রর মন 
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করিতে টিন যখন ভারতবর্ষে প্রধান খষিরা ২ 
 বেদমূলক : বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তখন, গারজীর রথ ্গ্েই 

করিলেন। এবং সেই অর্থই রাহ্মণমণ্ডলীতে প্রচলিত হইল। রা বি সা রঃ 
ইহাতে ক্ষতি ফা ন্মাণেরই রা জার কি এ 









এবং অনুস্তের করিব, তখন দেই অর্থই প্রচলিত থাকাই উচিত । ভাহাতে আহ্মণেরও : 
গৌরব, হিনদুধর্টোরও | গৌরব। এই অর্থে ত্রাঙ্গণ শুতর, রান হীষটিয়ান্‌ সকলেই গায়ত্রী জপ 
কি পারে। তরে আদৌ বৈদিক ধর্ম কি বিরাহার বা যথার্থ মর কি, তাহা হইতে. 
কি প্রকারে বর্তমান হিন্দুধর্ম উৎপয়্ হই ই ৭ কান 
আমাদের চেষ্টা, তাই গোড়ার কথাটা লয় 

ধর ছিল মুল, কিনল বৃক্ষ হে? ক্ষ পৃৎক্ বন্ধ বঙ্গ যে শাখা জাল 


কলে সর টি তাহা | রাই জি ছি আস 

















4২২ নল পরি দেবতাদের মধ্যে ধরিতেহধ। 87 চা 


শা 25 


০৮ আরদগপ.সেরপ নহেন। ইহারা এক্ষণে  অপ্রচলিভ। বাহু সাধারণ বাড়াস, 


. মরুদাগ ঝড়। নামটা কোথাও একবচন নাই; সর্ধবজই বন্থবচন |. কথিত আছে থে 


কি 


বি বটনংখাক, এ একশত আশী। এ দেশে খাছ থে. লী, তাহাতে: 














চিনি দা" ৯ ৃ “ধনী ১8 /31 

71 যা কেনে আছেন কিন শনি নিট নিলের পারি খের 
এ রা তাহা সবার মুই প্রয়োজন হইবে? ,45 0, ১4: 

$ সবি আগ) আর একগাদ তি ছুই একটি কবে আছেন, কখন কখন বেধে 
ঠাছাদিগের নামোপ্লেখ দেখা যায়) কিন্ত ভীঁহাদের যাথন্ধে এখন কিছুই কথা নাই থে, 
ভাহার্ের কোন পরিচয় দিবার প্রয়োজন করে । 

বৈদিক দেবীদিগের মধ্যে অদিতি পৃথিবী এবং উৎ্! এই ভিনেরই বিফিৎ পীধানথা 

কআআছে।' অদিতি ও পৃথিবীর কিঞিং পরিচয় দিয়াছি। উষার পরিচয় দিবার প্রায়ীজন 
' নাই, কেন নী যাহার ঘুম একটু সকালে ভািয়াছে লেই তাহাকে চিনে। সরখড়ীও একটি 
ধৈদিক দেবী । তিনি, কখন নদী কখন বাগ্দেবী | গঙ্গা-সিদ্ু গ্রস্থৃতি নদী খখেনে সাত 
হইয়াছেম। ফলত; ক্ষত বৈদিকদেবীদিগের জবিস্তার বর্ণনে কালহরণ করিয়া পাঠফদিগকে 
আর কষ্ট দিবার প্রয়োজন নাই। আমরা এইখানে বৈদিক দেবতাদিগের ব্যজিগাত 
পরিচয় সমাপ্ত করিলাম । কিস্ত আমর! বৈদিক দেবতাতত্ব সমাপ্ত করিলাম না। আমর! 
এখন বৈদিক দেবতাতত্বের স্থুল মর্ম বুঝিবার চেষ্টা! করিব। তার পর বৈদিক ঈশ্বযতখে 
প্রবৃত্ত হইবার চেষ্টা করিব ।--প্রঠার” ১ম বর্ষ, পৃ. ২৬৬-৬৮। 





বেবতত্ব 


আমর। দেখিয়াছি যে বেদের ইল্্রাদি দেবতার! কেহ ব। আকাশ, কেহ বা সুরা, কেহ 
বা অগ্রি, ফেহু বা! নদী; এইরূপ অচেন্তন জড়পদার্ঘ মাত্র। বেদে এইরূপ অচেতন জড় 
পদার্থের উপাসনা! কেন? এয়প উপাসনা কোথা হইতে আমিল? ইহার উৎপন্ধিয়, 
কফি কোন কারণ আছে? অগ্ভ এই বিষয়ের এন্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব। | 

বিস্ময়ের বিষয় এই যে কেবল বৈদিক হিন্দুরাই এই ইজ্াদির উপাসন! করিতেন 
ন1। পৃথিবীর গ্ছনেক ধা এবং অসত্য দ্গাতি ইহাদিগের উপাঁসন! করিত এহং এখনও , 
করিয়। খাকে। সেই লকল জাতিমধ্যে এই দেবকাদিগের নাম ভির প্রকায় বটে, কিন্তু 
উপান্থ দেবত। একই। গ্মাময]! কেবল প্রাচীন আর্যাজাতিসূত যোন, রৌমক 
স্লাতিদিগের কথা, বলিতেছি না। ০ 


রশ র্‌ % পি 
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(ঠৈ্দিক টি যে সকল কথা ছিলেন, ডি | 


ৃ গৈ শা মুন নাই। ভবে সাদৃস্ত পি বং নিব র্‌ টা? টি দা 
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উন প্রমাণ করিয়াছি নিন ০ 
মাছে জাতি ইতরকে ফেলি নামে উপাসনা করে। দি ইল 








্ উদাহরঘরপ, খ্রহণ করা হাউক। বীজে 

প্রদেশে, আগ্রির উপাসনা প্রধলত। প্রাপ্ত হুইয়াছিল। আমেরিকার. হয়ের। :...... 
” অরিন তাকে আমেরিকার আদিমবাসীদিগের আদি পুরুষ ( মনু ) বলিয়া বৎসরে রর 2 
ঈদ! কয়ে অভিষ্ঠের লিখিত পুস্তকে জানা যায় যে, চিন্ুক নামে আমেরিকার রর 
্রান্তবাসী আদিমন্কাতিরা অগ্নির খ্‌জা ররিত। সত্য মেক্সিকোবাসীদিগের, মধ আয়ি 

রি একজন প্রধান দেবতা ছিলেন; কিন্ত তাহার, নামটি এত ছুরচ্চার্ধ্য যে আমরা আহা 


তে পারিলাম না ঞ প্লিনেষিয়াতে অুইকা নামে এবং 


_ডাহোমে প্রদেশে £ জে নামে অর গুদ্ধিত। আসিয়া প্রদেশে ক্চড়লেরা স্ব পৃ করে . 


হা অগ্িও. পূজা করে। জ জাপান প্রদেশস্থ যেসো। প্রদেশে অনিই প্রধান দেবতা |. 
গল এবং রক জাতীয়েরা অগ্নির উপাসন! করিয়া থাকে। টইলর সাহের মোগল". নে 
হম উধৃত করিয়াছেন, তাহা পড়িয়া খহেদের অনি নু মনে: 

































যা আসিরিয়া, কালনিযা, ফিনিসিয়। রসি দেশের লোকের! ছু 
প্রাচীন পারন্তবানীরা বিখ্যাত অগ্নির উপানক এবং তাহাদিগের, 


রগা্সীরা অস্ভাপিও বিখ্যাত অস্ধির উপাসক। ইউরোপে প্রীকধের মধো 
রব, ইউরোলীয়দিগ্ের মধ্যে 





১০, রর ষ্্যে ক নী 
* ধারন লা বর স্বীবাসীয়া মধযাঙ্ছ দুখের উপাসনা করে |: ্ 
রহিগের জগ দেখায় মধ্যে পর দিভীয় দেখতা। ব্জিনিযার আদিবাসীরা! উদয় এ 
মে নূর্ঘোর উপাসনা! করিভ। পোতবিতুিরা ছাদের উপর উঠিয়া দৃ্যের ভোগ 

এ চিত্র প্রধান দেবতার চিত্রের দ্যা 
রি হইয়াছে) সিউস জানিনা পূ্ঘযাকে জগতের স্জনকর্তা ও পালনকর্তার স্বরণ 
বিবেচনা কার়। হাক জাতির! নূর্ধ্যকে ঈশ্বরের প্রতিমান্বরপ বিবেচনা! কয়ে। আরো: 
কানিয়েরা দূর্ঘযকে সর্বজেষ্ঠ দেবতা বলিয়া উপাসনা! করে। পুয়েল্চের। স্ধোর সিকট 
সন্ল মঙ্গল কামন। কয়ে। টুকুমানবাসীর। গুর্যের মন্দির গঠন করিয়া, তগাধো তাহার 
উপাসন করে। শুইসিয়ানাবাসী নাচেজ জাতিদিগের মধ্যে সুর্যের পুরোহিতেরাই রাজা 
হইত এবং কৃর্ধযের মন্দির নির্ঘ্াণপুরধ্ষক রীতিমত প্রত্যহ তাহার উপাসন। বরিত। ফ্লোন্ি- 
মায় আদিমবালী অপলশের! প্রকৃত সৌর ছিল। তাহার! প্রত্যহ পরাতে ও সন্ন্যাকালে সুর্য 
উপালন। করিত ও্রথং বৎসরে চারিবার দুধের উৎসব করিত। এ দেশে ছুর্গাগুজায় যেমন 
ঘটা, যেক্সিকো! নিবাদী অজতেকদিগের মধ্যে নূর্ধযপৃজার সেইঞ্সপ ঘটা ছিল। ভাহাদিগের 
নিত দুর্যোর বৃহং কূপ অস্তাপি বর্তমান আছে এরং প্রেক্কটের মনোহর রচনীয় এই সুর্যের 
ভীহখ উপাসনা চিনম্মরণীয় হইয়। খিয়াছে। ' ফলত; নূর্য্যকেই অজতেকের! ঈশ্বর বলিয়। 
'মামিস। দক্ষিণ আমেরিকার বোগোট! নিবাসী মুইস্কা জাতির! হূর্ধের নিকট নরবলি 
ফিড। পিকর পূর্ধেযাপাসনা অতি বিখ্যাত এবং পিরুবাসীদিগের জীবনের সমস্ত কর্দা এই । 
, সুধ্যোপালনার ছারা পাসিত হইত। পিরুর রাজারা আমাদিগের রামচজ্ছ্রাদির' ভার 
 শুর্যলীয় বলিয়া পরিচিত ছিলেম। তাহার সুর্যের প্রতিনিধি বলিয়া রাজ্য করিেন | 
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বংলা তান মগ, সাবিরা সয়া এ লাগ; তির 

 ধাজাদিগের মধ্যে প্রাচী গারমিকদিগের নূর্য্যোপারমার কথা বলিয়াছি। 1 আক ১. 
সর অধো পূর্্যদেবত! হিলিয়স, বা আপোলন নাঁষে উপালিত হইতেন। 
প্রভৃতিও তাহার উপাসনা করিতেন, আধুনিক ইউরোপীয় পঙিতের: ৫ 
যে গ্রীক সৃতি আর্ধযজাতিদিগের দেবোপাখ্যান সকল অধিকাংশই সৌরোপপ্াস--ুাঁ- 
ৃ তারা এ বিষয়ে ক্ছি বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, পাঠকেরা ভাহা অবগন্ত থাকিতে 


পরী মশরবাসীদিগের মধ্যে র্যপাসনার বড় রাধা ছি হি 





51 রি 
৪1৭1 
১, 








শক রোমকের, একজন বাট হরাছিলেন।. পরে রোদক টা হও চা 
পা্নার সঙ্গে জে স্থানে স্থানে ূরয্যোগাসন চলিয়াছিল এবং এখনও চলিতেছে। যেখানে, 
 সৃর্ষ্যোপাসন৷ লুপ্ত হইয়াছে, লেখানেও খুটমস্‌ প্রস্তুতি উৎসবে তাহার উপাসনার চিহ্ন 
 অস্ভাপি মান আছে। পক্ষান্তরে, বিছুইন আরবের! মুসলমান হইয়াও দ্যাপি ঘোর. 


সব উহার আমরা বায়ুদেবতাকে গ্রহণ করি । ই্া্িসর্ধোর চায় 


নর পচলিত। ০ জাতিদিগের খরার উপাখ্যান 
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্ত তিনি স্থানে স্থানে ঘলেঙ্গর বি, 
: অভি হইয়াছেন পুরাণে তিনি কেবল জলের আীকদিগের মধ্যে্ড বরুণ এইরূপ 
পা ভাখ হইয়াছেন। বুরেনস্‌ (08808) আকাশ বরুণ এবং পৌষাইডম (8০84497) 
“সা দেপছুল (65:06) জলবরুণ। অনভ্য জাতিদের মধ্যেও এই ছবিবিধ বরুণের উপাসনা 
“স্ষাছে।. আকাশ ররুণের কথা আমা! পরে বলিব, এক্ষণে জলেম্বর বরুণেরই কথা বলি। 
_ পলিদেবিয়া প্রদেশে তুয়ারাতাই এবং রুয়াহাতু এই ছুই জলেশ্বর বরুণ উপাসিত হইয়। 
 হাকেদ।' ছক্কায় বোসমান জাতিদিগের মধ্যে জলেশ্বরের পুজা! খুব ধুমধাদের সহিত 
হই থাকে । . আফ্রিকার অন্তান্ত গ্রদেশেও জলেশ্বরের পুজা আছে। দক্ষিণ আমেরিকার | 
 লুতাসীরা! মামাকোচা নামে সমু্রদেবের পুজা করে। পূর্ব আসিয়ায় কামকটকা 
প্রদেশে 'মিৎক্‌ নামে জলেশ্বর উপালিত হুইয়! থাকেন।, জাপানে ছিবিধ জলেশ্বর আছেন । 
 হুনহ্যগত জালেসরের নাম মিধস্থুনোকাষি এবং জলমধ্যগত জলেশ্বরের লাম জেবিস্ু।.. 
কমাগামী সংখ্যায় আমরা বার হট বৈবক বাক উবার পর রব. 
জর রি সকল রি সংগ্রহ করিতেছি, ভাহার জকারণা 


শপ লক বা উপহার ঈুদি শান্ত করিবার চে্টাংকরে 
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বহে এই এম্প্তী সমস্থ জীবের পিতা ১ 
ইারেল। পপি পৃথিবী মাতা। আজি আমরা বকে মা ন্‌ 
বাঙ্গাল! সাহিত্েও প্মাভির্কন্থমতি | এমন ল্বোধন পাওয়া হায়। : 

পিতা! বলিয়া ডীকিতে আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। বৈদিক খাষিরা খেমন পু তা 
বলিতেন, তেমনি আকাশকে পিতা! বলিতেন। "তাত রর জিত ছৌঃ ৭ 

এই “পিতা সঃ” বা “পিছ “ডে | 
রোমকদিগের চি ইহা পৃ 









হইতে বায়ু, টি তেজ তেজ; রা জন, জল রা শি বত 
নিশা নাই--জতঞএব হেদমংহিভায় এ সবল কারি কি ভাতে ছে ছে. 


রঃ মা .॥ 


1,২80 5), পু 





দে, কঃ বা, বৃদবী হী রান জীকদিগের অহোও শীকাপ। গানী।গ 
রি আমরা লিয়াছছি যে এ ভোটে শবাই “০0৪ কিন্ত 7508 প্ীকপুরাণে - ৃিবীর, 
সামী, মে) আীকপুরাণে 0শ্র্108 দেবের পদ্মী 0818 দেবী | 9৬ সন্থতে পি) 
.. গো! শন পৃথিবী ফলেই জানে । কিন্তু ইহার পতি 2608 নহেন,- 0828508. পড়ি। 
-10008708 ভৌঃ নছেন--070৪ ঘরুণ। বরুণও আকাঁশ। অত্ভএব প্রীকগুরাশেও 
কাশ পুর শ্বামী। এবং ইহারাই সেই পুরাণমতে সর্ধ্ধীবের জনক-জননী | 
“আমাদের পাঠকেরা, ছুই এক জন ছাড়া, বোধ হয় লাটিন ও ্রীক বুঝেন না_এবং 
- আমরাও ছুরভাগ্যক্রমে সেই অপরাধে অপরাধী । সুতরাং এ ০৯ পোষকতায় বচন 
ছি করিতে পারিলাম না। * 

উত্তর আমেরিকার হুরণ, ইরিকোওয়া পরস্থৃতি জিন মধ্যে ) আরিকার জা, 
. বিজাতিপ্দৃতি জাতির মধ্যে এই আকাশ-দেবতা পু্িত। উত্তর আসিয়ার সামোয়েদ 
জাতির মধ্যে, কিন্‌ জাতিদিগের মধ্যে এবং চীনজাতিদিগের মধ্যে আকাশ জনক বলির 
 শরস্িটিত। অনেক স্থানে আকাশবাচক শবাই ঈশ্বরবাচক শকা। তি | 

রূপ আর্ধাজাতীয়দিগের মধ্যে, নান! অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে এবং সৈনিক ্‌ 





| ্বফাশের সংযোগে বা বিবাহে জীব | 


রা আকাশ পিতা, পৃথিবী মাধ 
বা হইতে ছার করিলেন হে, সি ছইটি শত্কি' রই নট হা 
পে আদ একটি পাছিব। উপল গাধা 





ঠা 











চারা মির, পি মাকে. এব উ্ের আংোগে বি এই নি, কারা: 
তেই পে পুরে: উদ্ৃত হইয়। খাকিবে। সাংখ্যের পুরুষ আকাল কান এবং. 
পি শুধিবী 'অঙে, কার? আমরা জানি। বোধ হয় এই ভাবাবীখিবীরখ। উপনিগারের 
স্মরন ও সাঠারাটে মিলিত হইব পরি পুরে পরিণত হইয়া থাকিবে শে জি. 
গুকমতৰ “হইতে তান্ত্রিক উপাসদীর উৎপন্ধি কি ঝা, এবং ভৈরব ও ভৈরবী খুলে এই. 
ভাবাপৃথিরী কি না, নে স্বতন্ত্র কথা । এক্ষণে আমর! ভাহার বিচাঙে প্রন পাছি। '' + 
আমনা এত দিনে যে ছইটি সুদ কথা বুষাইলাম, তাহা গাঠককে এইখানে শরণ ঃ 
"কয়াইয়। দিই। . 
প্রথম। ইজ্জাদি বৈদিক দেবত। বিশের নান! বিকাশ মাত--খখ] আকাখ,। সুধা, 
অগ্নি বা বায়ু। 
দ্বিত্তীয়। এইরূপ উন্্রাদির উপাসন! কেবল ভারতবর্ষে নহে; অনেক স্থানে গাছে । 
এক্ষণে আমর! বিচার করিব, 
প্রথম! কেন এরূপ ঘটিয়াছে। 
দ্বিতীয়। এখানে উপাসন। বস্তটা কি। 





“প্রচার? ১ম বর্ষ, পৃ. ৩৬৩৬৭ | 


চৈতগ্াবাদ 

পৃথিবীতে ধর্ম কোথা হইতে আসিল? 

জনেকেই মলে করেম, এ কথার উত্তর অতি সহজ। ভ্রীতিয়ান ধলিবেন, মুসা ও 
মী ধর্দ আনিয়্াছেন। সুললমান বলিবেন, মহনম আনিয়াছেন, বৌদ্ধ বলিবেন) দাগন্ত . 
আনিয়াহেন। ইতযাদি। কিন্ত ভাঙা ছাড়া আরও বর্দ, াছে। জ্াচীন প্রীক প্রসথৃতি . 
জাতির খর্সের দুসা মহম্মদ ফেহ দাই। পৃথিবীতে কত কাীয় অনন্য আছে, তাহার সঙ 
' রই, বলিলেঞ্চ হয়। : কলেরই এক .একটা বর্ম আছে, এমন কোন জাতি লাজ শক 
খিক হয নাই, মাছের কোন প্রকার রান নাই । পপ পট 
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। সেই সকল জাদিম ধর্শ কোথা! হইতে আদিল 1; তাহার 
ফাহাকেও দেখা হায় লা। অর্থাৎ কদাচিৎ ধসের লংস্কারক দেখা সায়, কোথাও 
রর আই দেখা হায় মা। ধর্ম নাই; বকল ধর্ুই পরস্পরাগত) কদাচিং বা সংস্কত। 
' বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে এমনই একটা প্রস্থ আছে__পৃথিবীতে জীব কোঁথ! হইতে 
জাসিল 1. ববি বলা যায়, ঈপবরে্ছায় বা ঈশ্বরের সিক্রমে পৃথীতলে জীবসঞ্চার হইয়াছে, 
. তাহা হইলে মি, [বিনষ্ট হইল। কেন না ডি এ টা? রি পা 
জানে মাপন | এব কি 
















বিনে নিক ১০ সি দেশ 
:. ক্করিতে হয়। ই তি 2৮ উকি ফান 4৪ 8-2 
তা 7 ইউবোগর পর্ডিতেরা অনেকেই এই প্রণালী অনদারে রে উৎপত্তির সপ র 


রাত 
(1 টি 








শের একটা রি আছে, লা বলে লীবন টিতে বলে রা নছে। ৪ ই 
০০ সঙ্ভা হইলে অনন্ত ইহার নাম দেয়, “ভীবন*'ব। “প্রাণ” ক! আর ফিছু।.. সন্ধা দয রঃ 
নাছ দিনে পারুক না পারুক, জিনিযট। বুঝিয়। লয়। বুঝিলে দেখিতে পায়, কে 
এটা কেরল জীবেরই আছে, এমত লহ্থে, গাছ পালার আছে। গাছ পালাডেখ: এম. 
একটা কি আছে যে, সেট! যত দিন থাকে, তত রিম গাছে দুল দে, পা! গঞ্জ, 
সেটার অভাব ই লেই আর ফুল হয় না, পাতা হয় মা, ফল হয় নাঃ খাছ, বশুকহিয়া 
হায়, মরি! হায়। অতএব গাছ: পালারও জীবন, আছে।, কিন্ক গাছ পালার সঙ্গে 
শবে একটা পর্েদ এই যে গাছ গাল। ড়া বেড়া না, খায় না, গলায় শক. রে ন্ট. 
টা ইত ফোন ক্রিয়া করে না। 5. ৮ 
অতএব অসভ্য অযুস্ত জ্ঞানের সোপানে জার এক পদ উঠিল। জেল, গ্রীস 
ড়া জীবে জী একটী কিছু আছে যাহ। গাছ পালায় নাই। সভ্য হইলে 
জেয, পতৈতসতগ |. অসভ্য নাম দিতে পারুক ন! পারুক, জিনিবটা বুঝিয়। লয় |. 717 
- -. ছ্াফিম মনুষ্ত দেখে যে, মান্সঘ মরিলে, তাহার শরীর থাকে--্তত: কিরণ : 
ও দর নচবাছে না জন নি! বা, তখন শরীর থাকে, কিন্তু টি থাক্ষে 
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পারে নে করে, থাকে বৈ কি বা. লাই ইক 








রে রং সা রে দল এস জীবের চৈ আছে, শৈশ ই টে 
এ এজ নিক চেতন নহে। কিন্ত আদিম মনুত্ত সকল সময়ে বুঝিতে পায়ে না 





ক্িরাবান্‌ বলিয়াই বোধ হয়; আদিম মন্ুস্তের সেটাফে সচৈতগ্য বলিয়। বোধ 

ছয়।, কলনাদিনী নদী, রাত্রি দিন ছুটিড়েছে, শঙ্খ করিতেছে) বাড়িতেছে, কমিতেছে, 

সি ই লাই সপ কি পরিমিত জলসেক 
করিয়া! শত. উৎপাদন করিতেছে, ইহাকেও ইচ্ছান্ছুসারে ক্রিয়াবতী -বলিয়। বোধ হয়। 
হের কথা যার জগতে যাহাই ছোক মা কেন, ইনি ঠিক সেই: নিয়মিভ সময়ে 
রাদিগে হাজির. আবার ঠিক আপনার স্বি্দিষ্ট পথে সমস্ত দিন ফিরিয়া, ঠিক নিয়মিত 
কর গিরি) ইছাকেও স্বেচ্ছাক্রিয় বলিয়া বোধ হয়, ইহাও সটৈতন্ত. বোধ 
হর হজ ০ ভারা সবন্ধেও এইকপ ই পারে। কোথা হে আকাশে “মেঘ. 





খা সকল, সরে কটি হয় না কেন? ঘষে ও 


2 & ৯৮ 2৮ 041:715 


1] 


লা. হইবে, সচয়াচর ঠিক সেট সময়ে রি হয় কেস? 


এপ সয়ে কাই হা হর না এ মী কখন গু 





2 
1 





এ লব লাহিকাশি নু ইং ক জন ট্ 


টন 


সার পর ধর তৃভীয় মোপান। যে সকল জড়পদার্থে মহন্ত চৈতন্ঞার়োগ করিতে. 
আর করে, তাহায় মধো অনেকগুলি অতিশয় ক্ষমতাশালী, তেজব্বী, বা! সুচ্দর। মেই... 
আগ্নেয়গিরি একেবায়ে দেশ উৎস দিতে পারে, তাহার ক্রিয়! দেখিয়া যমুত্াবুদধি স্স্তিত। 
1 হইয়া হায়। সেই কৃলপরিগ্রাবিনী, ভূমির উৎপাদিক। শক্তির সঞ্চারিদী নদী, .. 
মঙ্গলে অতিশয় প্রশংসনীয়া, অমঙ্গলে অতি তরস্করী বলিয়া বোধ হয়। বড়, বট, বার, ক. 
| বিষ অসি, ইহাদের পক্ষ! আর বলবান্‌ কে 1 ইহাদের অপেক্ষা ভীমকর্্মা কে 1 হি 
রা সু অপেক্ষ ও কেহ থাকে, তবে নয রা প্রচণ্ড তেজ, জা গতি লো. 





1 






আধ হয়, ইনি ২ ধন অগনিত ধা থাকেন, ততক্ষণ জগতের জি়াকলাগ প্রায় বন্ধ হই থাকে? না 
২ : এই 'সকল শক্তিশালী মহামহিমাময় জড় পদার্থ, যদি সচেতন, েচছাটারী বলিগধী 
| লাই বে বের মন জে বা ক্লীতিতে অভিভূত হয়। ইহাদের ফেব, শর্ি 
টু এ, বেদী, তাই মহে, মন্ত্র ম্গলামঙ্গল ঠছাদিগের অধীন। সচরাচর দেখা যায়যে, 
ৃ টো হইলে ভাল বে, কষ্ট হইলে অনিষ্ট করে।' এই সকল সহাশতি-.. 
ফলল-সম্পাদক পদার্থ যদি চৈভস্তবিশিষ হয়, তবে তাহারা লেইন্যিমের 
মত মনে করে। মনে, করে, তাহাদের দুষ্ট রাখিতে পারিলে, 


॥ ৫2 


গান উড 

















রা গজ নেক ইত এ ই ক জে টা ৃ 
আরও বআছে। হাহা হুন্দর, ভাহ! মরা! বড় ভালবামি। হুমা হইতে আমরা 
সবে, কোন উপকার পাই না, হবু আমরা সুন্দরের 'আঙর রুয়ি। যে ছেলে 











জে হইতে কি উপকার. বা অপকার পাওয়া যায়, তাহার কিছুই জানে নাঁ, সেও টান 


৮ 





স্ালবাষে।: যে ছবির পুড়ূল, আমাদিখ্ের ভাল মন্দ বি ই রয়িতে পাকে না, ভাহাকেও 
জমার দ্বরি। : সুলার ফুলটি, সুন্দর পাখিটি, নুচ্ষর মেয়েটিকে বড় আদর করি। চর 

জু সৌর জপই দেবতা সাতাইশ লক্ষ হার মহিষী। ৃ 
-প্রকৃত্ধ পাক্ষে ইহা উপামনা নহে, কেবল আদর 1. কিনব আনেক লমনে ই 1 উপাগনা .. 
রা গনি ছয় বৈদিক ধর্ঘ সন্বদ্ধে ভাই, অনেক সময্বে: হইয়াছে ।.. কথাটা উনিশ ্‌ 
নদীর তামার অনুযাদ কর! যাউক তাহ! হইলেই অনেকেই বুঝিতে পারিবেন। . রা 
“যাহা শর্তিশাজী, তাছা' নৈসগ্সিক পদার্থের কোন বিশেষ সন্বন্ধ বিশিষ্ট বলিয়াই রি 


৪ সপ শাল ী। “জিনের প্রতি অ্নজানের নৈসগিক অনুরাগই অগ্নির টা কারগ।, বর 






























7 
ন্‌ ন্‌ চা 
















সালা পা নহে, বরং থু কেন ন! 
[কতকগুলি চিত্র 






| ও পরিণতি: সাধিত হয়। ইহ! অনুগীলন বিশেষ । এখনকার, 
দেশী পণ্ডিতের! ( বিশেষ বালকের!) তাহা বুবিতে পারিয়া উঠে মা. কিন কতবগুলি 
বৈদিক খষি তাহা বুঝিতেন |. বেদে ছ্িবিধ উপাসনাই আছে। . .  .:...২.37. 
না প্রচারের থয সা ই বর দেবতাতব মনবদ্ধে আমরা কিকি বখা লিলা 











। ইঞরাদি দিক দেবা, আকাশ, রা, অনল বু সৃতি অত্র বিকাশ 


০৬0০ 182 ৯ 
রি নকল দেবডাদিগের উপাসনা যেমন যেদে ছে এ এক রা: 
| খ করিত 






















সপ ০ সিএ ২১ রা 
| লই, উপালনা ইষ্টকারী, বং স্িকারী টির হে পাঝে। 















সখ (9: 1 
িাডহাত 







2, মে নকলে দেখিতে পাইজেছেন বাহার উপাসনা হইতেছে, উপাসফ তাহাকে, 
অচেতন জড়পদার্থ বলিয়াই জানেন । ছড়ি কি ছুধকে কেহই ইন্ানিউকফলপ্রদানে, সক্ষম... 
 চৈত্সবিশিষট বস্ত বলিয়া মনে করিতে পায়ে না। অথচ ভাহার উপাসনা হইতেছে। এ... ... 

না! কেবল আদর মান গোবংস স্বদ্ধেও এরপ। অন্ত যজ্ঞের ন্‌ হইতে ক্ছি ০227০ 




















গে এর শোডিত হইবে" ৯... 4২ 
[ও  অ্িষ্টোম যজে প্রথমেই যজমানের মন্তক কেশ ও শাঙ্জ প্রসতি ্ষুরের ছার মতন... 
সেই সময় কুশাকে বলিতে ২ 





দি কি উপসদ উচ্চ পরকার হজেরই: 











. সদ বণ খর পরতামাং। ডিন 5 ১ 
| হিং রকতে শিশিযাপ টা বং ্া ততক্ষ। 
























: স্বাতা ই ধেনব; শ্তনযান! অংজঃ সমূরমবন্ধগ্বাপ,॥ - 
. বৃারধানোহবৃশীত সোমং অিকরুবেষগিৎ দুতত। রানা 





শা ছা জনন ামুযাস ভাসা শং ন কিলাধিবিংসে॥ .... 
হন বৃ বৃুজতরং ব্ংসমিক্রো যাচ্ছে তা ৰধেন 





(457717171818575177788108 
না টা 10101 
না 178 | না 7 টা 1. 











| শা ্্ করিতেছি।, । '্তিমি অহিদামে অভিহিত বাবুকে বিনাশ করিয়াছিলেম 1 
আল সমূহ ভূমিতে পাতিত করিয়াছিলেন এবং পারব প্রদেশের রুদ্ধ বহনগীল নদী সকলের 


5, 


৮12? টি এ 


সল ভর করিয়। জল প্রবাহিত করিয়াছিলেন। . . . : রা 
87 ইঞজাদেব পর্বতে মূকাযিত নাকে কব করিয়াছেন. দ্বই 
. নিত গর্দনসীল বস. নির্া করিয়া দিয়াছিলেন। বুহ্ানুর হত হইলে পর কাছ 
নদী সকল বেগের সহিত টন প্রবাহিত হইয়াছিল, হত্ুপ গে! সকল যাব সরি 















পট বর জে রাকে আর । :.:502177 18 এ 
0:87 ছে ইন্রদেব! আপনি যখন অন্রিদিগের রে ত্াথ়কে বধ করিয়া মায়াবী 


... অনুরদিগে' মায়া নষ্ট করিয়াছিলেন এবং তৎপয়ে যখন ু্য উদ্বাকাল এবং আকাশ কি 











ডল [তে 
চি 


৮ 
1111 
7. 


৫১5 


কা 
) ৮19 


ৃ কিছ ই্রগব তের মাতার উপর বন প্রহার করেন, ভাহাতে' রাই: 
হইয়া গা বসের সহিত যেমন শয়ন করে, তম পের উপর পতিত ইরা ভাঙা 





্ [জগ লি ক জর গো কল উহাতে নিক কি রাখিয়া, ই 
(বধ করিয়া সেই সফল নিরোধ দুর করিয়া শবাহমার্গ কত করিনা দি 

5) ১৯1 হে ইপ্রষেব! ধর অহা বানর অপার যিনা 
ক : খদ আপনি নারাসে বানুরকে নিরাকত, করিয়াছিলেন, 













। 


৫ রি এই ০ তাংপর্যট বড় স্পট । পূর্ষ বুঝান শিযাছে, ইজ টি ৃ ীক্ধাৎ টা 
.. সব বৃটিনিরোধকারী নৈসরিক ব্যাপার । বর্ষণশক্তির দ্বারা সেই সকল নৈসর্গিক ব্যাগায় 
অপহিত হইলে বৃত্রযধ হইল। পার আকার নেই জি এগ মাছ. 


া 
এ তি 


ই খানে কোন টৈতনতবিশিষট পুরুষ নহেন, এবং এ সুক্তে তাহার ফোন সাম লা 











 ভাংপর্ষ্য আপা জিত রইল প্জগতের রাজা” এবং লীগের মা 
: .. ইন্্যার পার দে উইল গরকে হোক 








ছার মূল, অমিষ্টকর 'নহে। জ 
ঈখরের অহিমা এবং কবগা 


চার, 
গো 

গ 1 
জি 











০ 


ই সমর বি রাও এফ রানা ছি ভি পরার পি জার 
সফল, রা আর বাই পদার্ঘ লগ সেই দেহের অঙ্রবিশেষ। অরিকে যদি সেই. 
এক টৈতন্তময় পুরুষের অঙ্গ বলিয়া জানি, অগ্নিকে বদি সেই চৈতক্কময় পুরুষ হইসে. 
বিচ্ছিক্নভাবে না৷ দেখি, তধে আস্তরির ঢেতন! আছে বলিয়া বুঝিব। আর ধিনি আয ০ 
সেই চৈতস্থময়ের কোন লন দেখিতে পান না ছার কাছেই জরি জড় পরার্ঘ। ই 
_ আঞ্জকালকার পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অগ্সিক্ষে (1809928 0100016) ড় মলা রা 
_. জানেন কিন্ত প্রাচীন হিনুগণ অস্থির লহিত চৈত্রের সঙবদধ বৃঝিয়া উহাকে চেতন বলিয়া 
বুঝিতেন। আজকালকার প্রশ্টাতাগণ: অগ্নিগত পাকিকেই (7891) জগতের আদি শক্তি 
বিয়া প্রতিপন করিতে চে করিতেছেন হিন্দু খাধিগপও এই অরিকে জগতের - 
শক্তি বলিয়! স্থির করিয়াছিলেন তবে প্রতেদ এই পাশ্চাত্য পতিভদের অনি 
পাটা হিন্দু খিদের অয় চেতনার ০) উট ভি 2 
হইতে এই জগতের সি স্থিতি ল় রথ চলিতেছে এই রব সের 
য়া বুবিযাছিলেন যে এই অধিগত শক্তি হইতেই এই গৎ 


কেনা 



















নি দো ক রিল ভে 
ডে হইব । মহের খহি কেহ সা জানিরা র্াং সের লা সি 

নী ই নি দন সাহথা এগ করে হাক পাপা ইস 
পক! / 1 4 


চি ৩৬০০৬৭৫০২সানাকিরচএরউীন 

এখন দেখ বেদোঞ্ত ধর্মাচারী খধিগণকে জড়োপাসক বলা কি ক্কোন জামে গত 
ছয়? যেপাশ্চাত্যগণ হিন্দুদের জড়োপাসক হলেন প্রন্কতপক্ষে তাহারাই জড়োপানক। 
পান্চাতাগণ আজকাফা নান। প্রকার প্রাকৃতিক শক্তির সাহায্য অবলম্বন করিয়! নানাবিধ 
কণ্ে প্রযুত্ধ হইয়াছেন । কিন্ত এ সকল শক্তি যে চৈতম্তময়ের চেশুনামুস্ত, ইহা একবারও 
ভাষেন না। জগতে এ সকল শক্তি দ্বার! চৈতশ্যময়ের কি প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধিত হইবে 
পাশ্চাতযগণ তাছ। একবার অস্ুসন্ধানও করেন না। পাশ্চাত্যগণ খষি বিলিয়োগাদি ন! 
জানিয়া প্রাকৃতিক শক্তির সহিত খেলা করিতেছেন । ্রুতি মতে উহার! পাপভাগী 
হইতেছেন। 

আমার বোধ হয় যেদিন হইতে ডাইনামাইট নি হইয়াছে সেই দিন হইতে 
পাশ্চাত্যগণের উক্ত পাপের ফল ফলিবার শুত্রপাত হইয়াছে । 

হিন্দুরা জড়োপাসক নছে। চেতনারিহীন পদার্থ হিচ্দুদের কাছে অস্পস্ পদার্থ । 
আন্গকাল বাছাকে জড় পদার্থ বলা হয়, যেমন অগ্নি বায়ু নদী পর্বত ইত্যাদি, ইহারা 
(হিন্দুদের কাছে চৈতন্তময়ের চেতনাযুক্ত পদার্থ। চেতনাবিহীন পদার্থ আর মৃত শরীর 
এই ভুইটি কথায় হিন্দু একই অর্থ বুঝিয়া থাকেন। মৃত শরীরের সংস্পর্শে হিন্নু থাকি 
চান লা1---গ্রচার', ১ম বর্ষ, পৃ. ৪২৭-৩০। 




















॥ 
হিন্দুর সন্ধে একটি দুলে কথা. 
রর মরা বের দেবভাতম্ব সমাপন করিয়াছি । এক্ষণে ঈশ্বরতত্ব লমালোচনে হী 
চি লানমরী রাক্ষ কর্ধায-ক্মামরা প্রবেশ করিব । ৃ 
॥ রর 1. এ 
ক) « | সত | 4 0 রি 
| | ৰা ) ৮ পু ॥ টু 








ছে না ভাহা, ্ষি আদিম, অসস্ঠা জাডিদিগের জানা ছিল? ইহা 













বিজ্ঞান ও প্রদতি কুরানের উন্নতি অতি কু বীজ হইতে কেমপ) হইয়া আসিতেছে; 
তখন সর্ধাপেকষ হুতাপ্য ও হর্বোধা যে জান তাহাই আদিম মহত রাত্রে লাত ফিক: 
ইহা সস্ভব অন্থে। অনেকে বলিবেন, ও বলিয়া থাকেন, ঈশ্বরককপায় তাহা আসব নহে 7. 
হা মনস্ত উদ্ধারের জন্ড নিতান্ত প্রয়োজনীয় তাহ | কৃপা করিয়া, তিনি অপরধুদ্ধি আদিম, 
 অমুস্তের সথদয়ে প্রকটিভ করিতে পারেন ; এবং এখনও দেখিতে পাই যে সভ্য শান: 
অনেক 'অকৃতবিদধ রও ঈশ্বরজ্ঞান আছে। খর উত্তর, যধার্থ নহে। কেন না এখন 
পৃথিবীতে যে সকল অসভ্য জাতি বর্তমান আছে, তাহাদের মধ্যে অনুসন্ধান করিয়া দেখা - 
 হইস্াছে ঘে তাহাদের মধ্যে প্রায়ই ঈশবরজ্ঞান নাই। একটা মনগম্ের আদি পুরুঘ কিন্কা ২ 
একটা বড় ভূত বঙ্গিয়া কোন অলৌকিক টৈতন্থে কোন 'কোন অসভ্য জাতির কি | রঃ 
_ থাকিতে পারে, কিন্ত তাহা ঈশ্বরজ্ঞান নহে। তেমনি সভ্য লমাজন্ছ নির্বোধ মূর্খ খকষি পে 
স্বর নাম গুনিয়া তাহার মৌখিক ব্যবহার করিতে পারে, কিন্তু যাহার চিত্বৃপ্তি অনুন্গীলিত | 
হয় নাই, তাহার পক্ষে ঈশ্বরজ্ঞান অসস্ভব। বছি না পড়িলে যে চিততবৃত্ধি সকল অন্ুশীলিত . বা 
হয় না এমত নছে। : কিন্ত যে প্রকারেই হউক, বুদ্ধি ভক্তি, প্রভৃতির সম্যক্‌ অনুশীলন তি 
ঈশান অনন্তর ৷: তাহা ন! থাকিলে, ঈশ্বর নামে কেবল দেবদেবীর উপাসনাই সম্ভব ।. 


অতএব বৃদ্ধির মান্জিতাবনথা ভিন্ন মন্ন্বদয়ে ঈশবরজ্ঞানোদয়ের সন্ভাবনা। নাই। 
কোন জাতি যে পরিমাণে সভ্য হইয়া মাঞ্ছিতবুদ্ধি হয়। সেই পরিমাণে ঈশ্বরহ্জান লাড় 
করে। এ কথার প্রতিবাদে যদি কেহ প্রাচীন যিছদীদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া বলেন হে, 
যার আদি আক প্রভৃতি জাতির অপেক্ষায়” সভ্যতায় হীন হইয়াও ঈশবরজঞান লা 


গ, ভছুত্তরে বক্তব্য এই যে রিদীদিগের সে. ঈশ্বরভ্ঞান বন্থাত ঈশ্বর 






































হাহা পা তাহারা জামেন মে “জা রথে 50555 সে কি এনে রে ভা 
ই জরে নার করিতে বাধা “লী শবে উপ মণ ঘযাছে। নি জব 


1 
০ 


্ ইল । আমরা এ গর্ত ূ 
ক্ষেন না ইটা, নি পল পি হা কি 


পান যে, ৭ 

অদ্নিরই উপাসনা ক না সকল পদার্থ ই নিয়মের বা 
এক, 8 দেখা যায়। 

(ছয়? হে নি আমার হাতের গাছের, জল পড়িয়া যার, রং নি 


1015৭ 


নট বি পানে না। তবে ইহাদেরও দিব: ডি পরবাস 
. জ্মাছেন। এই বশবসংলারে যাহা কিছু আছে নফলই সেই " এক নিয়মে চালিত | অন 










আলোচনা ব্যতীত ভাহাদিকে জড় ও চেন 












ঃ 1 উধরজ্ঞান : এই হিশ্বাসের প্রতিষেধক হয় নাঁ। ঈশ্বর জগত হউন... :. 
এব এ আছে, এই বিশ্বাস থাকে_-তবে ঈশক্ঞান হইলে উপীসক ইহাঁ বিষেচমা .. 
" করে যে, এই ইজসাদিও জেই ঈশ্বরের সৃষ্ট, এবং কাহার নিয়োগানগুলারেই বন্থ ধর্ম পাঁলর, ০ 
ও পা রা 

। এবং সতত স্রীবগণকে যেমন পালন ও করে করে ধংস করেন, ইন্সারিকে্। 

















চপ করিয়া খাকেন। তবে ইঞ্জাদিও সনুস্তের (উপাস্ত, এ কথাতে বিশ্বীস ৎ খাকে, . 
কল লা ইন্রাদিকে লোকোতর শক্তিসম্পর় ও ঈশ্বর কর্তৃক লোক রক্ষায় নিযুক্ত বলিয়া 
. বিষ্বাদ, খাকে। এই কারণে ঈশ্বরজ্ঞান জন্সিলেও, জাতি মধ্যে দেবদেবীর উপাজনা উঠা 
যায় না। হিন্দুধর্দে তাহাই ঘটিয়াছে। ইহাই প্রচলিত সাধীরণ হিছুধর্দ-_আর্থাহ 
লৌকিক হিন্দ, বিশুদ্ধ হিন্দুধর্ম নহে। লৌকিক হিন্দুধর্ম এই 'যে একজন ঈশ্বর, 
অর্বজ্ী,সর্বর্তা। কিন্তু দেবগণও আছেন, এবং তাহারা ঈশ্বর কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া! লোক 


রক্ষা করিতেছেন। বেছে এবং হিুান্ের সনতান্ত অংশে স্থানে স্থানে এই ভাবের 


তার পর, জ্ঞানের আর একটু উন্নতি হইলে, 

কর ক দেখিতে পান যে ইন বৃষ্টি করেন না, ঈশ্বরের শক্তিতে 
রঃ সর হয়) ঈশ্বরই বৃষ্টি করেন। বাঁ নামে কোন স্বতন্ত্র দেবতা বাতাস করেন নাও হা; 
| ধর? বৃষ চৈভন্তবিশিষ্ট আলোককর্তা নহেন) বধ জড় বস্ত, গে 
শিক ক্রিয়া যখন ব্টিকর্তা, াযুকর্তা, আলোবদাত। রভৃতি সকলেই নেই ঈব বলি এ 
জানা গেল, ভন ই বায়ু, শূর্য্য, এ সকল, উপাসনাকালে ঈশ্বরেরই স্তর বলিয়া! ... 

গৃহীত হুইল । :ভিনি এক, কিন্তু তাহার বিকাশ ও ক্রয় অস্কারের, শ্িতেষে, 
“রিকাশতেদে. হার নামও অসংখ্য । ' তখন উপাসক যখন, ইন ব য়া! ডাকে তথ; 
ডাকে, হখন "বরুণ বলিয়া! ভাকে।, তখন ই ডা। 































র্‌ পির রী যার অভিধান ধর খুব বড়া রকম পি না, প্রস্থ, করিলেন 
08১2০ বা মি১০8১9, পয সকল সবি যে এ দেশে অত, পিক 








পা কেবল ল ওত 
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বলিলাম তাছা। আরও পট করিয়া বাইয়া প্রমাণের দ্বারা সপ্রামাণ 
সফল হইব কিনা, সাহা হিনি এই ধারের উপান্ত, কাহারই সথাজ।. 
কয়টা! স্থল কথা মনে থাকে । নহিলে পরিজম বৃখা হইবে ।-. 
ৃ পায়, ভাহ! ধারাবাহিক জমে না পড়ি, 
দের ্  ্া সাই হ্তীই হউক, আর 


গবা কর্ণ স্পর্শ করিয়া তাহার খপ অন্্াব : ৰ 
কথ। আমরা জনি রি 











৬ 


রি রা প্রবাদ আছে হিন্দুদিগের তেত্রিশ কোটি দেবতী 
দেবতা । এব্বন্ধে আমরা প্রথম প্রবন্ধে যে সকল খক্‌ উদ্ধত করিয়াছি, 
ম্মরণ করুন। আমরা দেখিয়াছি, বেদে বলে এই কেিশটি দেবতা ডিন 


, এগারটি অস্তরিক্ষে রা 





২৫৬ বিবিধ 


তেত্রিপ কোটির স্থানে গোড়ায় তেত্রিশ পাইয্াছিলাম, এখন নিরুক্ের মক্তে, 
তেত্রিশের স্থানে মোটে তিন জন দেখিতেছি--অগ্সি, বাঘ বা! ইন্দ্র, এবং হূর্ঘ্য। বছসংখ্যক 
পৃথক পৃথক চৈতগ্ দ্বারা যে জগং শাসিত হয় না--জাগতিকী শক্তি এক, বহুবিধ! নহে, 
পৃথিবীতে সর্বর্জ এক নিয়মের শাসন, অস্তরিক্ষে বর্বর এক নিয়মের শান, এবং আকাশৈ 


নর্ধত্র এক নিয়মের শাসন এখন তাহার! দেখিতেছেন। পৃথিবীতে আর এগারটি পৃথক. 


দেবতা নাই-_এক দেবতা, তাহার কর্মভেদে অনেক নাম, কিন্তু বন্তত; তিনি এক, অনেক 
দেবত। নছেন। তেমনি অস্তরিক্ষেও এক দেবতা, আকাশেও এক দেবত]। 

এখনও প্রকাশ পাইতেছে না যে, খযিরা জাগতিক শক্তির সম্পুর্ণ এক্য অনুভূত 
করিয়াছেন। এখন পৃথিবীর এক দেবতা, অস্তরিক্ষের অন্য দেবতা, আকাশের তৃতীয় 
দেবত|। জীব, উদ্চিদাদির উৎপত্তি ও রক্ষা হইতে বায়ু বৃষ্টি গ্রভৃতি অস্তরিক্ষের ক্রিয়। এত 
ভিম্নপ্রকৃতি, আবার সে সকল হইতে আলোকাদি আকাশব্যাপার সকল এত ভিম্ন যে, এই 
তিনের এঁক্য এবং একনিয়মাধীনত্ব অনুভূত করা আরও কালসাপেক্ষ। কিন্তু অসীম 
প্রতিভাসম্পয় বৈদিক খধিদিগের নিকট তাহাও অধিক দিন অম্পষ্ট থাকে নাই। খঞ্েদ- 
সংহিতাতেই পাওয়া যায়, “মূদ্ধা তব ভবতি নজ্ঞমগ্রিস্ততঃ হৃর্য্যো জায়তে প্রাতরুত্ভন্‌। 
(১০৮৮) “অগ্নি রাত্রে পৃথিবীর মস্তক; প্রাতে তিনি লূর্ধ্য হইয়া উদয় হন।” পুনশ্চ 
*হদেনমদধুত্যজ্রিয়াসে দিবি দেবা; বূর্্যমাদিতেঘম।” ইহাতে “এনং অগ্গিং নুর্ধাং 
আদিতেয়ং* ইত]াদি বাক্যে অগ্নিই নূর্য্য বুধাইতেছে। 

এই নুক্তের ব্যাখ্যায় যাক্ক বলেন, “ত্রেপর ভাবায় পৃথিব্যামস্তরিক্ষে দিবি ইতি শাক- 
পৃণিংস অর্থাং শাকগৃণি ( পূর্ববগামী নিরুত্তকার ) বলিয়াছেন যে “পৃথিবীতে, অন্তরিক্ষে। এবং 
আকাশে তিন স্থানে অগ্নি আছেন।” ভৌম, অস্তরিক্ষ, ও দিব্য, এই ব্রিবিধ দেবই তবে অল্নি। 

অগ্নি সম্বন্ধে এইরূপ আরও অনেক কথ পাওয়৷ যায়। ক্রমে জগতের একশক্ত্যধীন্ব 
খধিদিগের মনে আরও স্পষ্ট হইয়া আসিতেছে। “ইন্ত্রং মিত্রং বরুণমগ্রিমানথরখে। দিবাঃ 
স সুপর্ণো গরজ্বান। একং সদ্িপ্রাঃ বুধ! বস্তি অগ্নিং যষং মাতরিস্বানং |” ইন্দ্র, বরুণ, 
অগ্নি বল, ব1 দিব্য নুপর্ণ গরুত্মান্‌ বল, এক জনকেই বিপ্রগণে অনেক বলেন, যথা, “অগ্নি যম 
মাতরিগ্বন্‌।” পুনষ্চ। অথর্ব বেদে, “স বরুণঃ লায়মনির্ভবতি ম মিত্রো ভবতি প্রাতরগ্ন্‌। 
স সবিতা ভূষ্থা আস্তরিক্ষেণ যাতি, স ইন্ট্রো তৃত্ব! তপতি মধ্যতে| দিবং” সেই অগ্নিই যায়ংকালে 
বরণ ছয়েন। তিনিই প্রাতঃকালে উদয় হইয়া মিত্র -হয়েন। তিনিই সবিতা হইয়া 
অন্তরিক্ষে গমন করেন, এবং ইন্্র হইয়া মধ্যাকাশে তাপ বিকাঁশ করেন। 





কা সুপ জা 
মে বেদের আটা, অং আজান. দুখ উঠ খর? 
বিবিধ শক্তি এবং বিকাণের উপাসনা-_ঈশ্বয়েরই উপাসনা । ইছাই + বৈরিক্ক। বরের): 
 পরিপাম, এবং মাকতবনথা। চিএ জনিত বেছে জে, তাছা হইলে 2 























ডি 4 


বুক খ ) একাই টুকরা! কোন রি টস 
আই রর নব গানের ভাঙার হইলে লাধারণ ভারভসস্তান অজ্ঞান। 





টা বডি 1. লন | -. 





; 
৮.৩ 


এখন সাধারণ বাঙালির বোধগম্য 


রে এ পাতে অনুবাদ 





















এ কা 1 বধ যে: একাকনোইে দেব, তানি তথস্তি1% 
8... . আাহাত্মাপ্ররুক্ত. এক আত্মা বছ. মেবড়ী ববয়প তন): জেতা: রা ই বা 5 
রং শা প্রতামাত। অভএব ঈশ্বর এক ইহা স্থির। . :::.:7: 7 ২, | 
ই ১. তিনি একাই এই বশ নির্মিত করিয়াছেন, এই ছেদ হার এরা 
্া। খখেদ সংহিতা দশম মশ্ডুলের ৮১ ও ৮ সুক্কে জঙ্গবকর্তার, আই সা. 


বি ুযাগডিাে বিশ্বকর্দা দেবতাদের প্রধান শিল্পকর মাত্র । শৃক্তে আছে হে সিমি আকাশ 


0, পৃথিবী নিক করিয়াছেন ১০৮১২ ) বির বিশ্ব £)৬ হার চু কু চে রী 
(&১৩) ইত্যাদি। .. ডি 


5 ২). তিনি সর এই ছিদ্র মানা শানে নান! শ্রকার বাধ্য 






 আছে।, হেমডুঙ্য নারায়ণসথষ্ট অণ্ড হইতে উৎপন্ন বলিয়া বরক্ষাকে মন্থুসংহিভায় হিরপ্যগর্ভ 
বলা হইয়াছে: এবং পুরাশেতিহাসেও হিরপাগর্ভ শোর এপ ব্যাথ্যা আছে। এ 











। 


১  ইউরোদ পিতা অনেক স্থানে সাননাচাহোর খা পরিত্যাগ করিয়াছেন । শা হামা 
১4 দা, 


হে সরবনধে কতকগুলি বিগাতী গত আছে। ক বলি নেই সন বশে জি ছল উড ওল. 
আমর উফ অর হউক, হিল লে জানা জাম জানিলে বৈদিক তথ লগগধাযের হার! হুদীমাংস! করিতে পায়েদ। 


রঃ র্‌ আমার বাহ! হত, তাহার প্রতিযানীরা কেন তাহার প্রতিধা করে, ভাহা। না জানিলে আমান তের সান) কখনই জামি 
পি ১ তাঁল করিয়া বুঝিতে গারিয না। অত মেই সফল মত সঙ্গ করিয়। ঈীকাডে উহ স্লিবেশিত কল্াতে রমেশ ধাবুর জদুবাদ 
০3৭ বিশেষ উপকার়ক হইাছে। দেখিরা সা হইলাম যে রখেশ ফাবু ৯** পৃষ্ঠা পুণ্তকেয় 1০ ্য বর্ারিত করিয়াছেব, লা. 


ইহা কেম ছাপীর খরচেই বিজীত হইতেছে 





দিদি খাহাছি বলুন, রষ্পচজরের এই কার্ট চি ছইবে। ইউরোগে ধখন বাইবেল প্রথম ইংরেি প্রন্ৃতি, 7 ্ 


রি হান গহন হি পক 'হুযাছের তি খফাহদ্। হইয়াছিলেন। মেন যাদু 
এ. প্রতিও সেই ঈপ অত্যাচার হওয়াই সম্ভব |. কিন যেমন ঘাইহেলের, সেই জনুবাধে, ইউরোপ উপবর্থ হইতে হল, ইউযোপীর 


7 উন পখ রন হই, রমেশ খাও এই হাহ এ শে তপু দিবে বাঙানী ্ধ বণ কখন পরশোষ করিতে 





প্র রি এক ধঙওড জামাদিখের বিট সালা রহলত তি উর & ০ রঃ 


2 ০ বর্ষার দেখ অহসমালোচনা. ফা হারজেপকাণে পরাদুখ। এক গাজারে উহার নাযোরদার ভাবনা. 
 বাই। জে, হে টনের পর্ারে এই দৈষিক আগডলি লিখিত হইফেছে, এই হার নেই উনের লা ও সাধন), সি ্ 





চা উল কি. আছে, ভাঙা হয়া, জানি হি কযা. 









৩) বন পতি ও হে রা ভি 





| সা উর লজ বলিয়া বত লেন 





| সহিত রঙা শব নাই।, 
(৯). ব্রন্ম শবাও, আছি, খখেদ দাতা কোথাও রর লা নন 





ভাগে ও বাজসনেয় সাতার ও. অধ্বেদে ক্ষকে দেখা যায়। স সকল কথা পরে ট 
রর হইবে।, কা রা 
হা, টা ৯৪. , সুক্তকে ক পুরন বলে। ইহাতে র্ধব্যান পুনে... 
| বর্ধনা আছে। এই পুরুষ শতপৎত্রা্ষণে নারায়ণ নামে কথিত হইয়াছেন) আসি. 
বিল পুরুষসক্ের প্রথম খক্‌ ব্যবস্থ হয়... টি 
.. সহমরনীর্বয পুরুষ: সহশ্রাঙ্গ সহত্রপাৎ 

ৃ স ভৃষিং বিশ্বতো বৃত্ব অত্াতিষ্ঠৎ দশাছুলং | | ই 

বি কথিত হইয়াছে য়েএই পুরুষকে দেবডারা হবির সঙ্গে যজ্ঞের গতি রাহে | 
সেই হজ্ঞফলে সমস্ত জীবের উৎপতি।. এই পুরুষ “রং যন্ুতং যচ্চ ভাব্য-_সমত্ত. বিশ্ব 
ইহার এক পাদ মাত্র। বিশ্বকর্মা -ছিরপাপর্ড ও. পজাপতির সঙ্গে এই গর পা রা 
হইলে বৈদিক পরক্রন্ষে প্রীয় উপস্থিত হওয়। যায়। . রা 
এ. আন্ভএব. অতি প্রাচীন কালেই ১ জড়োপাসনা! কই জমশহ 
বাল উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিছু দিন সঙ্গে সে ইজ্জাদি বু দেবের, উপাসমা 






পরিশেষে ধাহাকে হিরা আগতের বা 
॥ তখন ৷ ভাহাকেই এই নামে অভিহিত 







বেদের যে পরভাগ, উপনিষদ, এই ত্র্ধ নিরূপণ তাহার একমাত্র উদ্েপ্ত। ্রাক্ষণ 


রঃ (রঙিল।: ক্ষয়ে. ক্রেন্দে দেখিব যে, সেই ইন্জাদিও পরমাত্মায় লীন হইলেন। : দেখি যে. 





5, ৃ রর হত ্ একমাজ জগদীশবের ২ উপাসনা । ] আর, নকল? স্ঠাঙথার রি রি রর 





ঠগ ' ।৬ ৮1 বিছি. তত উদার ও 
খা 


জার করি যেই কুকোক ধর্গেোই উপন্থিঠ হইতে, হইবেন বুদির--এক উর আন, 
কয় কোন দেবতা দাই। ইঙ্া্দি নামেট ডাকি, সেই এক জনকেই ডাকি । 7 ইহা 
. কৃফোক ধর্ম | প্রচার ত্য বর পৃ, ১৪৭৫২ 1,02 


॥ 


রিজ্বুর্দে ঈ্ছর ভি ফেবতা নাই 
প্রথমে জড়োপাসনা। তখন জড়কেই চৈতত্যবিশিষ্ট বিবেচনা হয়, জড় হইতে 
জাগতিক ব্যাপার নিষ্পক্ হইতেছে বোধ হয়। তাহার পর দেঁখিতৈ পাখয়া যায়, জাগতিক, 
ব্যাপার সবল নিয়মাধীন। এক জন সর্ধবনিয়স্তী তখন পাওয়া যায়। ইহাই ঈশ্বরজ্ঞান। 
কিন্তু যে সকল জঙকে চৈতগ্থাবিশিষ্ট বলিয়া কল্পনা করিয়া লোকে উপাঁপন! করিত, ঈশ্বর- 
জান হইলেই ভাহাদের উপামন! লোপ পায় না। তাহারা দেই সর্ববষ্ ঈশ্বর বর্তৃক সুষ্ট 
টৈতস্থা এবং বিশেধ ক্ষমতা প্রাপ্ত বলিধ়। উপাসিত হইতে থাকে । 
তবে দেবগণ ঈশ্বরস্থ্। এ কথ! খথেদের খৃক্কেয ভিতর পাইযার তেমন সন্তাবনা 
নাই। কেন নান্ুক্ক সকল এ নকল দেবগণেরই গোত্র; স্োত্রে স্বতকে কেহ ক্ষুদ্র বলিয়। 
উল্লেখ করিতে চাহে না। কিন্ত এ ভাধ উপনিধদ্‌ সকঃল'অত্যন্ত পরিদ্ফুট। খঞ্েদীয় 
তয়েয়োপনিষদের আরস্তেই আছে, 
আপ্ধা ধা ইঈমেক এবার আসীৎ। নাণ্াৎ কিন মিধং 
'জর্থাৎ স্থটিয় পূর্বে কেবল একখাত্র আত্মাই ছিলেন__আর কিছুসাত্র ছিল না। 
পরে তিনি জগৎ স্ছৃর্টি করিয়া, দেবগণকে কষ্ট করিলেন ; 
ম ঈক্ষতে মে ছু লোকা লোকপালায়, জা ইতি। ইত্যাদি। 
আমর। বলিয়াছি থে পরিশেষে হখন,জ্ঞানের আধিক্যে লোকের আর জড় চৈতন্ভে 
বিশ্বাণ থাকে না, তখন উপাসক উ সকল জড়কে জত্বরের শক্তি বাঁ বিকীশ মাত বিবৈচমা 
ঝযে। তখন দন্বর হইতে ইস্রাদির ছেদ থাকে না, ইন্তরাদি নীম, ঈদ্বর়ের নামে পরিগ্জ 
ইয়। ইহাই জাচাধা ধা মাকষমূরের [ 787085800 খখেদ হইতে “তিনি ইহা নিথর 


সপ উন সপ লগ দক পপি পপ পল শশী পন সপ সপন 
$ ছানা কালী নাগ পররষের পালন! করিকেম। 
সাং ঘে। কি যি, টাক ফাখেশযেছি। 


৪৮ এবার ভাঙার দাখ রঙ পান, ধর বর্গ সব ছেকেছি। 


4 রা 


'% 


18. 1 


বেখতখ ও ছিলুখপদ । ছিল ঈখর রি যেখজা নাই ৮ ডুর্ভহ, 


টানার পারা বা হিদি এই কথার) ইবদিফপ্যাণ ভাহেন। ভাহাই 
লেখকের।বাক্থারদীর উপর হয়া দিলাম । এখাদে ছে সরল 'প্রদাধগর পুর: আররছের 
প্রয়োজর লিং হঙ্গাট! আচার্য অয়াপয় বুঝেন নাই) ভাহিঞাই'/ তিনি বঙ্গেন) এটি 
বৈদিক খ্রর্থার, দিশেষ লক্ষণ যে, যখন যে দেবতার 'স্ভাতি করা হয়) 'তঙ্গন 'জেই 'দেধতাকে 
সকলের উপর বাড়ান হয় । স্মুল কথ! হে উচ্া। বৈদিক ধর্টের বিশেষ লক্গণ "আছেন 
গুয়াণেছিছাসে সর্বজ আছে ;--উছা। পরিণত হিন্যুধর্পের একেখরবাদের সঙ্গে প্াড়ীন বছ 
গেবোপাসনার লংঙ্গিলদ । খন দেখত! একমাত্র বলির! স্বীকৃত হইলেন, 'তখনসউততী, কাকু 
বরুপাদি দাগুলি কাহায়ই দাম হইল । এবং তিনিই ইচ্দ্রা্গি দামে অত ছুইস্ে লাগিজেমপ 
১ এই ইজ্াদি যে শেষে সকলই ঈশ্বর দ্বযাপ উপালিত্ত হইতেন, তাহার গলীমাণ পোদ 
হইতে দিল্সাম মা। জাচাধ্য সাক্ষযূলরের গ্রন্থে সক্ষল উদ্ভত [39000:2)51) বস্ধীয় 
উদাহরপঞ্চলিই তাহার 'যথেষ্ট প্রমাণ আমি দেখাইব যে ইহা ফেধল বেদে নছে, 
পুরাণেতিহালেও আছে। তঙ্জন্য মহাভারত হুইতে কষেকটি ্যোজ উদ্ধৃত করিতেছি 
ইল স্তোত্র আদিপর্বেরর পঞ্চবিংশ অধ্যায় হইতে উদ্ধত ফরিতেছি। “হে সুয়গন্ষে ! 
সম্প্রতি তোম! ব্যতিরেকে আমাদিগের প্রাণ রক্ষার আর কোন উপাাস্তর লাই--যেছেছু 
তুমিই প্রচুর বারি বর্ষণ করিতে লমর্থ। তুমি বাঘ; ভুমি মেঘ। কুমি গনি; ভুছি গগন” 
মণ্ডলে সৌদামিনী বূপে প্রকাশমান হও এবং তোমা হইতেই নাকী পরিচালিত 'ত্ইযা 
থাকে; তোমাকেই লোকে মহামেঘ বলিয়! নির্দেশ করে) ভূমি ঘোর ৯ প্রকাণ্ড 
বজ্জজ্যোতিঃম্বরূপ ; তুমি আদিত্য) তুমি বিভাবন্ু 7 তুমি অত্যাম্চর্ধ্য মহাডৃত ১ গুমি 
নিখিল দেবগগণের জবিপতি ; ্চুমি সহশ্রাক্ষ ; ভূমি দেব? তুমি পরমগতি ১ ভুমি অক্ষয় 
অম্বত) তুমি পরম শৃজিত সৌম্যৃত্তি; তুমি মূহুর্ত; তূমি তিথি? ভুমি কল? ভুছি ক্ষ; 
তৃষি গুরুপক্ষ । তুমি কৃফপক্ষ ; “তৃ্িই কলা, নাণ্ঠা, ক্রটা, মা, খডু, লম্বখসর শু অহোরাজ 2 
তুখি সমস্ত পর্বত ও বলসমাকীর্ণ ঘনুদ্ধরা ) তুমি তিমিরবিরহিত ও নূর্ঘাসংস্কৃত 'আক্ষাপ ? 
ভুমি তিষিতিমিঙ্িল সহিত উত্ভুতরজকুলস্কুল মহার্পব ” এই স্যোঝে জশব্থ্যাগী 
গরখেস্বপ়ের বর্ণনা কর! হইল । 
তার পর আন্দিপর্বের ছুই শত উনবিংশ অধ্যায় হইতে অগ্নি স্যোজ উদ্ধত করি। 
“ছে হুতাশন! মহধিগণ কছেন, কুমিই এই বিশ্ব সৃতি ক্ষরিয়াছ, তুফি না খাকিপে 
ই গয়দ্ক রাগৎ কণকালয়াধো ববংস হইয়া! কায; বিপ্রধাণ জীগুজ লনভিব্যাহায়ে তোমাকে 
নষক্ষার ' করিয়া দ্বর্দকিক্গিত ইউইগতিগাগ্ত হন। হছে জগে। পঙ্জদগণ -কোখাকে 





৪ রা 


রগ 






ন্‌ হি । রহ 
10 আল 5 ১০) ১৭ ্ 87 তা 20 
1 উঠ এ এ ক যে নি 
্ 1718 হা 23২ এ পা 
রি ২8. 5 র্‌ ৮১৪ রঃ ্ না 125 রি , 
ই বল) হু সি ০ এডি, চর রা হন তর এ টি রর রা রি ইনি শা 
০৯০ টু, ১,২১৯ নি ৭ এরি 2 তার নে ! রঃ $2 । 


রী 3 8৮ ৮15 এ 
টা যর যারা ৬০ রায়ান ৮৯ 
টু টু ১) নি 1 ৰা মি টা? 1. ৮8১ রি 227 8 
রঃ সা সি 52 বাটি সি হত লি ও ন্‌ হ4025৮২5 
টি ৩ দি পা মরন 
॥ ০ ২৬২ মা 






সম কৃত ক! ্ করে. হে হজাতবোত পতল চরাচর, রি ছুই মি সু । রঃ ৬ ু . 
পথ রা লা করিয়া পরে ত তাঁছা, টন সমস্ত জগৎ, উৎপাদন: কি 7 


শিপ দি শিনীরষার; ডি বি সি ফোম রং মং, বদ, র্‌. পু ৮ 
5 সনপর্কের তৃতীয় অখ্যাছেনূ্্য সো এই়প-$ সুর্ধা; অর্যমা। তগ, , টি 
ঘ্,রিতা কি গস্িমান। অজ, কাল) মুত্যু, খাতব, 'প্রভাকর, পৃথিবী, জল, 'তেঞ, 
আকন বান, সোম, বৃহপ্পতি) সর বুধ, অঙ্গারক, ইল বিবসথন্‌ দীপ) গুটি, দৌকি, . 
৬১০০ স্কদ, বরুণ, যম, বৈছ্তাি; জঠরারি, এদ্ধনাগি, জ্কেপতি, 
 ধর্ধাজ, দেদকর্ডা। বেদা, বেদবাছন, সভ্য, ত্রেতা, খাপ, কলি, কলা, কাষ্ঠা, ৃহূর্ত, আপা, 
ছা ক্ষণ, স্বতলাাফর, অন, কালচক্ষ, বিভাবনছু ব্যজাবা, পুরু, শাঙগডধোদী কালাধ্যক্ষ। 
 প্র্াধযক্ষ। বিশ্বকর্দ) তমোনুদ) বরুণ, সাগর অংশ, জম, জীবন, অগ্সিহা, ভূতাত্রয, 
পাই মবর্তক,বন্ছি, ল্্াদি, অলোলুপ, অনন্ত, কপিল, ভাগ; কামদ, জয়, 'বিশাল, 
 ধরদ, মদ, হ্ুপর্ণ; স্তাদি, শীঅগ,  ধস্তরি,' ধূমকেতু, আরদিদেব, দিতিস্থত, দশক, 
_ অরবিন্দাক্ষ, পিতা, আতা পিতামহ, বর্থার। প্রজাদ্বার, মোক, তৃবিষ্টপ, দেহকর্তা, 
উনারা, বিশ্ব বিশ্বতো মুখ, চদ্াচরাত্মা। কানা ও মৈঝোর, যু ও অমিভতেজা ।* 
তার প্র হাতি পি অধ্যায়ের 2 স্তোত্র  উদ্দৃ রে 


























ছু অবিননা, তোমরা প্র প্রারন্তে বিমান হিগে মনা স ৯ 
 হিরখাগর্ভয়পে উৎপর় হইয়া, পরে: তোমরা্ট সংসায়ে প্রপঞ্চম্বরপে শ্রকাশমান নম. 
.. হইগ্বাছ:।: দেশকাল ও অবস্থাদ্থার! তোমাদিগের ইয়ত্ত। কর! যায না; তোমরাই মায়া ৬.৮) 

শাল ভোতমান আছ; তোমরা শরীরবৃক্ষে পক্ষিরপে ক্বস্থান করিতে জ্; 
: 7 পা মরা স্রিয় প্রক্রিয়ার পরষাধু লি ওরকৃতির সহযোগিতার আবস্ীকত! বার নাঃ 

. জোমরা বাক্য ও মনের অগগোচর ; তোমরাই এরি বিক্ষেপকতি ছায়া নিশি 

সজল করিয়া”. 5 তাক ই সত পরত ডি বা 
নই, পণ অধ্যায়ে কারনে সো এই ৮. ডি চল 

এমি ্বাস্থ, ছি বরা, তৃষি পর্ন পরিজ; মহ:স্ষজ তোমারই নব কিয়া থাকে 

ক নখ ডে ১ সাদর, কি বা আন না া, গর? হা রে 





















জী 


য. 
..1. জীব ও হিন্দ! হিশুর্দে ঈবর ভিজ যেত নাই ২৬ 


ছে রাজীরলোচন। ভুমি সহতরযুখ ও সইশ্রবাহ। ভুমি মোক সকলের পা) ভুমি 
পরমগবিজ ছি তূমিই দুরানরগণের শুদ্ধ; তুমিই প্রচও প্র ও শঙগণের জেড 
তুমি সহতৃ) মি সহঅতূজ ও মহ্শীর্ষ) তুমি অনন্রগ, ভূমি সহজাত, তুমিই 
গুয়গকিধারী 1” 

তায় গয় আদিপর্কে ত্রয়োবিংশ অধ্যায়ের গরড় ত্োত্ে 

“ছে মহাভাগ পতগেস্বর | তুমি খবি। তুমি দেখ, তুমি প্রভূ, ভূমি ছূর্য, ভুমি 
প্রজাপতি, ভুমি ব্রদ্ধা, ভূমি ইঞ্জ, তুঁমি হয়গ্রীব, তুমি শর, ভূমি অগংপতি, তুমি সুখ, ভুমি 
ছঃখ, ভূমি বির, ভূমি অস্মি, তুমি পবন, তুমি ধাতা, তুমি বিধাতা, তুমি বিফ ভূমি অমৃত, 
ভুমি মহত্যশ+। ভূমি প্রভা, ভুমি আমাদিগের পৰিজ্র স্থান, তুমি বল, ভূমি সাধু, তুমি 
মহায্মা, তুমি সমৃদ্িমান, তুমি অস্তক, তুমি স্িরাস্থির সমস্ত পদার্থ, তুমি অতি ছুঃসছ, তুমি 
উত্ধম, তুমি চরাচর স্বরূপ, হে গ্রডৃতকীর্তি গরুড়। ভূত ভবিদ্যং ও বর্তমান তোম! হইতেই 
ধটিতেছে, তুমি স্বকীয় গ্রভাগুঙ্জে দূর্য্ের তেজোরাশি সমাক্ষি্ করিতেছ, হে হুতাশনগ্রত 
তুমি কোপাবিষ্ট দিবাকরের স্তায় গ্রজ! মকলকে দ্ধ করিতেছ, তুমি সর্বসংহারে উদ্পত 
গাস্ত বায়ুর সায় নিতান্ত ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করিয়াছ। আমর! মহাবলপরাক্কান্ত বিষ্াং- 
মমানকাস্ি, গগনবিহারী, অমিতপরাক্রমশালী, খগকুলচূড়ামণি, গরুড়ের শরণ লইলাম।* 

্বা, বিষ, এবং শিব মন্বন্ধে এইরূপ স্তোত্রের এতই বাল্য পুরাণাদিতে আছে 
ঘে, ভাহার উদাহরণ দিবার প্রয়োজন হইতেছে না, এক্ষণে আমর! সেই ভগবন্ধাক্য 
শরণ করি 

যেংপান্দেধতাভক্কা; ধজস্কে শর্থয়ািতাঃ | 
তেহপি মামেব কৌন্তে় যজন্াবিধিপূর্বকং॥ গীতা। ৯। ২৩। 

অর্থাং ঈশ্বর ভিন্ন অগ্য দেবতা নাই । যে অন্ত দেবতাকে ভজন! করে সে অবিধি- 

ৃরব্বক ঈশ্বরকেই ভজন! করে।--প্রচার'। ২য় বর্ষ, পৃ. ২৭৪-৭৮। 
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158 8.৪. 
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1 পু, বর টি রি গ পে ০০1 » মি মাঝে বাদি টান ধাধা রকাণ 





জন পার কালে নি এ প্াথাব হালা যদ বিত্ত কারাদ কিয় গনুধাদবা ইী 
দের যা মা জার বই রা ছেনাই। উন পপর চাপা াএকাপিত াাহিবা দি বা 


রা ১7৭৪. ) ০৪08 ১ পানের বিমজ-কৃত অনুবাদ] 


| . মধুষতী নদীতীরে রাধাগঞ্জ নামক একটি ক্ষত গ্রাম আছে। পরত ধস রি রা 
নলের বসভি-্থান বলয়! এই গ্রাম গণ্রামন্ধরপ গণ্য হইয়া থাকে। এবদা. 

চৈত্রের অপরাহ্থে দিনমণির তীন্ক কিরণমাল ম্লান হইয়া! আদিলে ছুঃসহ নৈদাঘ উত্তাপ ক্রমে 

শীতল হইভেছিল । মন্দ সমীরণ বাহিত হইতে লাগিল; তাহার মহ হিল্লোল ক্ষেত্রমধ্যে 


কৃষকের ঘর্দাক্ত লঙাটে ম্বেদবিনদু বিশুদ্ধ করিতে লাগিল। এবং স়পহ্োখিতা গ্রাম্য রে 
রমহীদিগের স্বেদবিজড়িত অলকপাশ বিধৃত করিতে লাগিল। 


অিংশংবর্ষব্স্কা, একটি রমদী একটি সামান্য পর্ণকুটার অভ্য্তরে রাড না এড 
সমাপনান্তে গাত্রোখান করিয়া বেশভৃষায়ব্যাপূত! হইলেন। স্ীজাতির এই বৃহং ব্যাপার. 
_ জম্পাদনে রমণীর কালবিলঙ্ব হইল না; একটু জল, একখানি টিনে-মোড়া চারি আনল. 
বিস্তার দর্পণ সেইরূপ দীর্ঘকায় একখানি চিরুণির দ্বার এ ব্যাপার সুসম্প্ধ হইল। 


| এতছযাতিরেকে কিছু সিন্দুরের গুড়ায় ললাট বিশোভিত হইল। পরিশেষে একটি | 


ভাস্কুলের রাগে অধর রষ্ধিত হইল। এইরপে গছিজজয়িনী রমপী জাতির একজন মহারধী টা ১ 


_. অশন্্র হইয়া! কলসীকক্ষে যাত্রা করিলেন, এবং কোনও পরতবাসীর বংশ-রচিত ছা সবলে এ 
উট ক হানে বি হইলেন ২ 


থে গৃহমধ্যে ইনি প্রবেশ করিলেন, তাহার মো চারিধানি চালা 58 পোষ্ঠা 





ই বাপের বেড়া। কুটারমধেয কোথাও দারিদ্র দৃষ্ট হইডেছিল নার পরিষ্কার. 
 পরিচ়্। চুক্ষোণ। উঠানের চারিদিকে চারিধানি ঘর। তিনখানির দ্বার উঠানের রিকে-...... 


একথানির দ্বার বাহিরের দিকে। এই ঘবরখানি বৈঠকখানা-অপর তিনখানি চপারধে 





1 বর বিশ রা না প রাথ ছি রঃ |. মায় চর মা রা . রি 





রা টি নিলে, আর একট চারি বকের নি 


্ঃ গ গে ৰা 
নম 


জাত পাঠশালায় যাইবার জময় জানিয়া গুনিষ়। সাং 


দন 


রি পাছে দাদা লয় দোয়াত কাড়িয়া লয়, ছা ক অনসদ 


) 


মাখিয়া ফেলিতেছিল 1. অভ্যাগতা, কারকার্ধ্যকারিধীর, নিকট ধর: 
/ কি এন লো?” 





শী আরও: নিত হইয়াছিল 1 দেহময় যে রিও নি তাহ। সংগতি বড়, অধিক. 
ন। হইবে, কিন্তু একটি মুটের বোঝা বটে। যে শঙ্ঘবণিক সেই বিশাল অন নির্মাণ: 
নাছিল ভিনি নি হিরা অতিবৃদ্ধ প্রপৌত্র অন্দেহ নাই। আভর়ণময়ীর ৃ সথুলাজে | 
ূ ণী ছিল শাটাখানি: ঠা রজকের উপর রাগ করিয়াছিল, ভাই সে. 





. 














বর প্‌. লোচনযুগল সচরাচর অর্ধাশমার দেখা যাইত, ত... কিনু-ফখন:সে. পয়ন উদ্ছোখি, 
কটা মুগ করিত, তখন বোধ হই যেন নৈধাঘ মেতমগ্যে সৌদ নী-পরনধা প্র 
[হইল ।...কিন্তু সে মৌবনমদমন্ত তীক্ষ দৃষ্িক্ষেপে চিস্তাকুলতা ঝন্ীত হইত $. এবাং তথায় 
কব দির দেখিলেই বুঝা হাইড, সে হদয়তলে কত স্থখ হুঃখ বিরাজ করিতেছে, ৷ -ভাঙ্থার 
টি  অঙ্গসৌন্ঠব ও নির্্মাপ-পারিপাঁট্য, শারীরিক, বা). মানসিক ক্লেশে গনেক . নষ্ট হইয়াছিল: 
কা, পরিধেয় পরিষ্কার শাটাবগুমধ্যে যাহা! অর্ধ দৃষ্ট হইতেছিল, তাহার তাহার অনুরূপ শর ; 
কখনও গড়ে নাই। সেই সুঠাম অল প্রায় য় নিরাতরণ, কফেবলমানে পকোঠে ছি ঙ থাছতে 
ক্ষণ ইহাও বড় ুগঠন। নি | ক 
তরুণী হস্তস্থিত ুচ]াদি একর গাধা অত্যাগতার সহিত াক্যালাগে রথ. 
আন) অভ্যাগতা কথোপকখনকালে নিজ গৃহযন্ত্পা-বর্ণ, বিস্তর সত্ত্ব প্রকাশ : 
: করিলেন 5 দৌষের মধ্যে এই, যে যন্ত্রণাগুলীন বণনা করিলেন, তাহা প্রায় া্ধনিক। 
_বক্তী নিজ কর্দদমময় ব্তরাঞ্চলের অগ্রভাগ লইয়! পুনঃ পুনঃ চক্ষে দিতে লাগিলেন; বিধাতা দি 
স্তীহাকে যে চঙ্ষুযুগল দিয়াছিলেন সে কিছু এমত অবস্থার যোগ্য নয়; কিন্ত কি হবে. ক 
. অবস্থাবিশেষে শালগ্রামেরও মৃত্যু ঘটে। চক্ষুর ঘটে নাই, যতবার কাপড়খান। এসে ঠেকে 
র চক্ষু ছুইটি কামধেছুর মত অজ অক্রু বর্ষণ করে। বকতপ-চড়ামণি অনেকবার 
অজ্ঞ টি করিয়া একবার আাকাইয়া কাদিবার উদ্ভোগে ছিলেন $ কিন্ত ভাগ্যক্রমে কা দত 
নর জা হ টি সেই সময় সেই শিশুটির কালিম মুখের উপর পড়িল শিশুটি মসীপাত্র শৃন্ত 
৷ করিয়া অন্ধকারময় মৃষ্তি লইয়! দণ্ডামান ছিল, বালকের এই অপরূপ অঙ্গরাগ দেখিয়া : 
 হপাবাদিনী : রি গিয়া হাসিয়া ফেলিলেন। রসের সাগর, উৎলিয়া যন্ণাদি 


ৃ 1 দিল। ।. 
















































০ রোদনাদির । ব্যাপার, লমাগ কে, কে সত্য দিক অন্তাচলে যাইবার : 
 ঈঙ্গাস লা তরী জল নিতে: হইবার শাযরশ, করিলেন: ঙ ই 








গ বিবিশ্ব 


'ামস্্রণের জন্থাই এত দূর আস1। নবীনা বারি-বাছনার্থ যাইতে অন্বীকৃত। হইলেন? কিন্ত 
তাহার সঙ্গিনী রিশেন উত্তেজনা করিতে লাগিলেন। নবীনা কহিলেন, “মধুমত্ঠাঁতে বন 
কুমীর, গেলে কুমীরে খাবে।” 

ইহা শুনিয়া সঙ্গিনী যে ঘোর হাঁস্ত করিল, নবীন! তাহাতেই বুবিলেন।-তাছার 
"আপত্তি গ্রাথ হইল না। ভিনি পুনরায় কহিলেন, “যাবি কখন লা কনক, আর কি বেলা 
আছে?” “এখনও ছুপুর বেলা” বলিয়া কনক অঙ্গুলী নির্দেশে দেখাইলেন যে, এ পর্য্যস্ত 
ুরঘ্যকর বৃক্ষোপরে দীপ্তিমান্‌ রহিয়াছে । 

নবীনা তখন কিঞ্চিং গান্তীর্ধ্য সহকারে বলিলেন, “তুই জানিস্‌ ত কনক দিদি, আমি 
কখন জল আনিতে যাই না।” 

কনক কহিল, “সেই জন্যই ত যাইতে কহি, তুই কেন সারাদিন পি'জয়েতে কয়ে 
থাকবি? আর বাড়ীর বউমান্ুষে জল আনে না 1” 

নবীন গধিবত বচনে কহিলেন, "জল আন! দাসীর কণ্ঘপ ।” 

“কেন, কে জল এনে দেয় লো? দাসী চাকর কোথা 1?” 

“ঠাকুরঝি জল আনে ।” 

“্ঠাকুরধি যদি দাসীর কর্ম করিতে পারে, তবে বৌ পারে না?” 

তখন তরুণী দৃপ্রতিজ্ঞ স্বরে কহিল, “কথায় কাজ নাই কনক! তুমি জান আমার 
মী আমাকে জল আঁনিতে বারণ করিয়াছেন । তুমি তাহাকে চেন ত1?” 

কনকময়ী কোনও উত্তর ন। করিয়। সচকিত কটাক্ষে চতুঙ্দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, যেন 
কেহ আসিতেছে কিন! দেখিলেন । কোথাও কেহ নাই দেখিয়া সমভিব্যাহারিণীর মুখ- 
প্রতি চাহিয়! রহিলেন, যেন কিছু বলিতে বাসনা আছে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আশস্কা প্রযুক্ত 
কখনেচ্ছ! দমন করিয়া অধোদৃষ্টি করতঃ চিন্তা করিতে লাগিজেন। তরুণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি ভাবিতেছিস্‌ ?” 

কনক কহিল, “যদি--বদি তোর চোখ, থাকিত--* 

নন্বীনা আর না শুনিয়। ইঙ্গিতের দ্বারা নিষেধ করিয়। কহিল, “চুপ. কর্‌, চুপ, কর্‌-_” 
বুবিষ্কাছি । 

কনক বলিল, “বুঝিয়া থাক ত কি করিবে এখন ?” 

তরুণী ছিযৎক্ষণ স্তন হইয়া রছিলেন, ঈবৎ অধরকম্পে এবং অল্প লা র্যা 
প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, বৃবততীর মলোমধ্যে কোগ্‌ চিন্তা প্রবল। তাতৃশ দীক্গৎ 


পাজমোহদের স্ত্রী ২৪১ 


দেছকষ্পনে গ্ারও দেখা গেল যে, সে চিন্তায় হৃদয় অতি চঞ্চগা হইতেছে। ক্ষণেক পরে 
রুহিলেন, “চজ যাই, কিন্ত ইহাতে কি পাপ আছে 1” 

কনক হাসিতে হাসিতে কহিল, “পাপ আছে! আমি ডে ভট্টাচার্য্য নহি, শাল্ের 
খবরও রাখি না) কিন্ত আমার আড়াই কুড়ি মিন্সে থাকিলেও যাইতাম |” 

“ঘড় বুকের পাটা” বলিয়! হাসিতে হাসিতে যুবতী কলমী আনিতে উঠিল । 
দপঞ্চাশট। | হালো, এতগুলো কি তোর সাধ 1” 

কনক ছুঃখের হাসি হাসিয়। কহিল, «মুখে আনিতে পাপ; কিন্তু বিধাতা যে একটা 
দিয়াছেন, পঞ্চাশটাও যদি তেমনি হয়, তবে কোটাখানেকেই বা কি ক্ষতি? কাহারও 
মঙ্গে যদি দেখা সাক্ষাং না হইল্প তবে আমি কোটী পুরুষের স্ত্রী হইয়াও সতী সাধ্ধী 
প্ভিত্রত1 ।৮ 

“কুলীনে কপাল” বলিয়া! তরুণী চঞ্চল পদে পাকশালা হইতে একটি ক্ষুতর ফলসী 
আনয়ন করিলেন। যেমন বারিবাহিনী তেমনই কলসী। তখন উভয়ে প্রবাহিদী অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। কনক হাসিতে হাসিতে কহিল, “এখন এস দেখি মোর গৌরবিণী, ই 
করাগুলোকে একবার রূপের ছটাট। দেখাইয়া আনি ।” 

“মর্‌ পোড়ার বাদর” বলিয়! কনকের নমভিব্যাহারিদী অবগুঞঠনে সলঙ্জ বদন আচ্ছন্ 
করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


অপনীত স্ুধ্যকর নারিকেলাদি বৃক্ষাগ্রভাগ হইতে অস্তহিত হইয়াছে; কিন্ত এখনও 
পর্ঘ্যস্ত নিশ। ধরাবাসিনী হয় নাই। এমম সময় কনক ও তাহার সমভিব্যাহারিদী 
কলসীকক্ষে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। পথিপার্থে একটি ক্ষুদ্র উদ্ভান ছিল; পূর্ববঙ্গ 
মধ্যে গদ্রুপ উদ্ভান বড় বিরল। নুশোভন লৌহ রেইলের পরিধি মধ্য হইতে অসংখ্য 
গোলাপ ও মল্লিকার কলি পথিকার মেত্রমোদন করিতেছিল । পূর্বতন পদ্ধতিমত চতুক্ষোণ 
ও অগ্ডাকার বছুতর চান্কার মধ্যে পরিষ্কার ইষ্টকচূর্ণ পথ স্ুরচিত ছিল। উদ্ভানমধ্যে 
একটি পুষ্করিণী। তাহার তীর কোমঙ্স তৃণাবলিতে সুসজ্জিত; একদিকে ইষ্টকনির্গিত 
*লোপানাৰলী 1 খাটের সম্মুখে বৈঠকখানা। বৈঠকখানার বারাগায় দাড়াইয়া ছুই ব্যক্তি 
কথোপকথন করিতেছিল। 


২২ বিবিধ 


বয়োধিক যে ব্যক্ি, ভাহার বয়স ত্রিশ বৎসরের উর্ধ হইবে? দীর্ঘ শরীর, খুলাকায় 
পুরুষ। অতি গ্ুলকায় বলিয়াই নুগঠন বলা যাইতে পারিল না। বর্ণ কঠোর শাম ; 
কান্তি কোনও অংশে এমত নহে যে, সে ব্যক্তিকে নুপুরুষ বল! ঘাইতে পারে? বরং মুখে 
কিছু অমধুরত! ব্যক্ত ছিল। বস্বতঃ সে মুখাবয়ব অপর সাধারণের মুখাবয়ব লছে; 
“কিন্তু তাহার বিশেষত্ব কি যে, তাহাও হঠাৎ নিশ্চয় কর! দুর্ঘট । কটিদেশে ঢাকাই ধুতি, 
লগ্থা লম্ব| পাঁকান ঢাকাই চাদরে মাথায় পাগড়ি বাধা। পাগড়িটির দৌরাক্যে, যে ছুই 
এক গাছি চুল মাথায় ছিল, তাহাও দেখিতে পাওয়া ভার। ঢাকাই মলমলের পিরহাঁণ 
গে; ন্ৃতরাং তদভ্যন্তরে অন্ধকারময় অসীম দেহখানি বেশ দেখা যাইতেছিল ;--আঁর 
সঙ্গে সঙ্গে সোনার কবচখানিও উকিঝুকি মারিতেছিল। কিন্তু গলদেশে যে হেলেহার 
মন্দর পর্ধ্বতে বাসুকির ম্যায় বিরাজ করিতেছিল, সে একেবারে পিরহাণের বাহিরে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছিল। পিরহাণে সোনার বোতাম, তাহাতে চেন্‌ লাগান; প্রায় সকল আঙ্গুলেই 
অন্ুরীয়; হস্তে যমদগুতুল্য পিচের লাঠি। বামনদেবের পাদপদ্নতুল্য হইখানি পায়ে 
ইংরাজী জুতা! । 

ইহার সমভিব্যাহারী পরম সুন্দর, বয়স অনুমান বাইশ বংসর । তাহার স্ুবিমল 
স্ষিগ্ধ বর্ণ, শরীরিক ব্যায়ামের অসম্ভাবেই হউক, ব। এহিক সুখ সম্ভোগেই হউক, ঈষৎ বিবর্ণ 
হইয়াছিল। তাহার পরিচ্ছদ অনতিমূল্যবান্,--একথানি ধুতি, অতি পরিপাটা একখানি 
চাদর, একটি কেস্বিংকের পিরাণ ; আর গোরার বাটীর জুতা! পায়। একটি আহ্ুলে একটি 
আংটি; কবচ নাই, হারও নাই। 

বয়োজ্যোষ্ঠ ব্যক্তি অপরকে কহিল, “তবে মাধব, রি আবার কলিকাত ধরিয়া! 
আবার এ রোগ কেন?” 

মাধব উত্তর করিলেন, “রোগ কিসে ? মথুর দাদা, আমার কলিকাতার উপর টান 
যদি যোগ হয়, তবে তোমার রাধাগঞ্জের উপর টানও রোগ 

মধুর দিজ্ঞাস। করিল, “কিসে !” , 

মাধব। নয় কিসে? তুমি রাধাগঞ্জের আমবাগানের ছায়ায় বয়স কাটাইয়াছ, 
ভাই ভুমি রাধাগঞ্জ ভালবাস; আমি কলিকাতার ছূর্গষ্ধে কাল কাটাইয়াছি, আমিও তাই 
কলিকাত। ভালবাসি । 


মথুর । শুধু দুর্গন্ধ! ডেরেনের শুকো দই; ভাতে ছটা একট! পচা ই, পচ 
বেরাল উপকরণ--দেবছুল্পভি । 


) 


রাঙজজমোহনের জী ২৪ 


মাধব হালিয়। কহিল, “শুধু এ সকল নখের জন্য কলিকাতায় যাইতেছি না, আমার 
কাজও আছে।” 


মথুর। কাজ ত লব জানি।-_-কাজের মধ্যে নৃতন ঘোড়া নৃতন গাড়ি--ঠক্‌ বেটাদের 
দোকানে টে। টে। করা--টাক। উড়ান_-তেল পুড়ান-_ইংরাজিনবিশ ইয়ার বকৃশিকে মদ 
খাওয়ান--আর হমুত রসের তরঙ্গে চলাঢল্‌। হ। করিয়া! ওদিকে কি দেখিতেছ ? তুমি 
কি কখন কন্‌কিকে দেখ নাই? না ওই সঙ্গের ছু'ড়িট। আস্মান থেকে পড়েছে 1--তাই ত 
বটে! ওর সঙ্গে ওটিকে? 
মাধব কিঞ্চিৎ রক্তিমকাস্তি হইলেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভাবাস্তর প্রকাশ করিয়। 
কহিলেন, “কনকের কি স্বভাব দেখেছ? কপালে বিধাতা এত ছুঃখ লিখেছেন, তবু হেসে 
হেসে মরে |” 
মধুর। তা হউক-_সঙ্গে কে? 
মাধব। তা আমি কেমন করিয়া বলিব, আমার কি কাপড় ফু'ড়ে চোখ চলে! 
ঘোমটা দেখিতেছ না? 
বস্তুতঃ কনক ও তাহার সঙ্গিনী কলসীকক্ষে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। কনককে 
সকলেই চিনিত; কিন্তু দ্বিতীয় কুলকামিনীর প্রতি পদসঞ্চারে যে অনির্ধ্বচনীয় লাবণ্য 
বিকাশ হইতেছিঙ্প, তাহার বস্ত্র ভেদ করিয়া যে অপুর্ব অঙ্গসৌন্ঠব দেদীপ্যমান হইতৈছিল, 
তাহাতে প্রথমে মাধবের, পশ্চাৎ মথুরের পৃষ্টি মুগ্ধ হইল; এবং উভয়ে সঙ্গীতধ্বনিদপ্বচিত্ত 
কুরলের ন্যায় অবহিত মনে তংপ্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
শেষ লিখিত কয়েকটি কথা৷ যে সময়ে মাধবের মুখ হইতে নির্গত হইল, সেই সময় 
একার মন্দ সমীরণ-হিল্লোল রমনীদ্িগের শিরোপরে বাহিত হইল এই সময় তরুণী 
্বীয় কক্ষস্থিত কলমী অনভ্যস্ত কক্ষে উত্ত*ধীপে বসাইবার জগ্য অবগচঠন হইতে হত্ত 
লইবার সময়, হুষ্ট সমীরণ অবগুঠনটি উড়াইয়৷ ফেলিল। মুখ দেখিয়! মাধব বিশ্মিতের 
ম্যায় ললাট আকুঞ্চিত করিলেন। মধুর কহিল, “ওই দেখ-_তুমি ওকে চেন ?” 
“চিনি 1” 
“চেন? তুমি চেন, আমি চিনি না; অথচ আমি এইখানে জন্ম কাটাইলাম, আর 
তুমি কয়দিন! চেন যদি, তবে কে এটি ? 
* "আমার শ্টালী।” 
“তোমার শালী ! রাজমোহনের শ্রী?” 
৩ 


২৪ ফিবিধ : 


কহ 

“রাজমোহনের আ্রী, অথচ আমি কখন দেখি নাই ?” 

*দেখিবে কিরুপে ? উনি কখন বাটার বাহির হয়েন ন1।” 

মধুর কহিল, “হয়েন না, হবে আজ হইয়াছেন কেন?” 

মাধর। কিজানি। 

মধুর। ম্বানুষ কেমন? 

মাধব। দেখিতেই পাইতেছ--বেশ সুল্দর | 

মথুর। ভবি্ত্বক্তা গণকঠাকুর এলেন আর কি! তা বলিতেছি না_-বলি, মানুষ 
ভায়া! 

মাধব। ভাল মানুষ কাহাকে বল? 

মুর । আঃ কালেজে পড়িয়া একেবারে অধঃপাতে গিয়াছ। একবার যে সেখানে 
নিয়! রাঙ্গামুখোর শ্রাদ্ধর মন্ত্র পড়িয়া আসে, তাহার সঙ্গে দুটো কথা চলা ভার। বলি 
ওর কি--? 

মাধবের বিকট ভ্রভঙ্গ দৃষ্টে মুর যে অঙ্লীল উক্তি করিতে চাহিতেছিলেন তাহা 
হইতে ক্ষান্ত হইলেন। 

মাধব গহ্বিত বচনে কহিলেন, “আপনার এত স্পষ্টতার প্রয়োজন নাই; ভদ্রলোকের 
রী পথে যাইতেছে ভাহার সম্বন্ধে আপনার এত বক্তৃতার আবশ্ক কি?” 

মথুর কহিল, “বলিয়াছি ত ছ' পাত বংরাঁজি উল্টাইলে ভাঁয়ার! সব অগ্রি-অবতার 
হইয়া বসেন। আর ভাই, স্তালীর কথা কব না ত কাহার কথ! কব? বসিয়া বসিয়া 
কি পিভামহীর যৌৰন বর্ণনা করিব? যাক্‌ চুলায় যাক্‌? মুখখান। ভাই, মোজ। কর-_ 
নইলে এখনই কাকের পাল পিশুনে লাগিবে। রাজমুছনে গোবদ্ধদ এমন পন্মের মধু খায়?” 

মাধব কহিল, “বিবাহকে বলিয়। থাকে নুরতি খেলা 1” 

এইরূপ আর কিঞ্চিং কথোপকথন পরে উভয়ে স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 


কনকময়ী এবং তৎসঙ্গিনী নীরবে গৃহাভিমুখে চলিলেন। লোকের নম্দুখে কথা 
কছিতে ককের সহচরী অতি লঙ্জাকর বোধ করিতে লাগিলেন। তাহারে নীরব দেখিয়া 


০ 


বাজমোহেদের স্ত্রী ক্স 


কদক নীরব । কিন্তু এয়ন লোকালয়মধ্যে রসনায়পিদী প্রচণ্ড অস্ি্নী যে গিজ 
প্রাধধ্যাদি গুণ দেখীপ্যমান করিতে পারিল মা, কনকের ইহাতে বড় যলোছখ রছিল। 
সাহার! আগপনাপন গৃহ-সাঙ্গিধ্যে আদিলেন; তথায় লোকের গতিবিধি অধিক মা! খাক্ষা 
কনীয়সী কধোপকখন আরম্ড করিলেন; বলিলেদ, “কি পোড়া কপালে বাতাস দিদি, 
আমাকে কি নাত্তানাধুদই করিল ।” 

কনক হাসিয়া কহিল, “কেন তোমার ভর্মীপতি কি কখন তোমার মুখ দেখে নাই ?” 

কনীয়সী। আমি ততাহার জন্য বলিতেছি না--অহ্ একজন যে কে ছিল। 

কনক। কেন, সে থে মথুরবাবু ; তাহাকে কি কখন দেখ নাই? 

কনীয়সী। কবে দেখিলাম 1--আমার ভন্নীপতির জ্যেঠাত ভাই মথুরবাবু ? 

কনক। সেনাতকো? 

কনীয়সী। কি লজ্জ! বোন্‌, কাহায়ও সাক্ষাতে বলিস্‌ না। 

কনক। মরণ আর কি! আমি লোকের কাছে গল্প করিতে যাইতেছি যে, তুমি 
জল আনিতে ঘোমটা খুলে মুখ দেখাইয়াছিলে। 

এই বলিয়া কনক মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল। তরুণী সরোষে কহিল, "তুমি 
ভাগাড়ে পড় না কেন? কথার রকম দেখ। এমত জানিলে কি আমি তোমার সঙ্গে 
আসিতাম ?” 

কনক পুনরায় হ্াস্ত করিতে লাগিল; যুবতী কহিলেন, “তোর ও হাসি আমার ভাল 
লাগে না-_সর্বনাশ | ছুর্গা যা করেন।” 

এই বলিয়া নবীনা গৃহাভিমুখে নিরীক্ষণ করিয়া কম্পিতকলেবরা হইল। 
কনকময়ীও সেই দিকে নিরীক্ষণ করিয়। এই আকস্মিক ভীতির হেতু অনুসৃত করিলেন। 
ভাহার। প্রায় গৃহ-সান্গিধ্যে উপনীত হইয় ক্লেন। কনক দেখিতে পাইল যে, দ্বারে 
অগ্নিবিচ্ছুরিত নয়নে কালমৃত্তির গ্তায় রাজমোহন দণ্ডায়মান রহিয়াছে । সঙ্জিনীর কর্ণে কর্ণে 
মে কহিল,_“আজ দেখিতেছি মহাপ্রলয় ; আমি তোর সঙ্গে যাই, যদি আকৃলে কাণ্ডারী 
হইতে পারি |? 

রাজমোহনের স্ত্রী তদ্রেপ মৃছুষ্বরে কহিল, “না, না, আমারও সহা আছে--তুমি 
থাকিলে হয়ত হিতে বিপরীত হবে, তুমি বাড়ী যাও ।” 

ইহা শুনিয়া কনক পথাস্তরে নিজ গৃহে গমন করিল । তাহার সহ্চরী যখল নিজ 
গৃহে গরবেপ করিলেন, তখন রাজমোহন কিছুই বলিল না। তাহার শী জলকলসী লইয়া 


২খ৬ নিবি 


পাকশালায় রাখিলেন। রাজমোহন নিঃশবে সঙ্গে সঙ্গে পাকশালায় যাইলেন। শ্রী 
কলঙীটি রাখিলে রাজমোহন কহিঙ্গ, “একটু দাড়াও 1” এই বলিয়া জলের কলমী লইয়। 
জীস্তাকুড়ে জল ঢালিয়৷ ফেলিলেন। রাছছমোহনের একটি প্রাচীন! পিসী ছিল। পাকের 
তায় তারই প্রতি; ছিনি এইরূপ জলের অপচয় দেখিয়া রাজমোহনকে ভগ্ন করিয়! 
, কহিলেন, “আবার জলটা অপচয় করিতেছিস্‌ কেন রে? তোর ক'গণ্ড দাসী আছে যে, 
আবার জল আনিয়া দিবে ? | 

“চুপ কর্‌ মাগী হারামজাদী” বলিয়া রাজমোহন বারিশুস্ত কলসীটা বেগে দুরে 
নিক্ষেপ করিল ; এবং স্ত্রীর দিকে ফিরিয়া অপেক্ষাকৃত মৃছ অথচ অন্তজ্ঞণলাকর স্বরে কহিল, 
“তবে রাজরানী, কোথায় যাওয়। হইয়াছিল ?” 

.. রমদরী অতি মৃছুম্বরে দার্টয সহকারে কহিল, “জল আনিতে গিয়াছিলাম |” 

যথায় স্বামী তাহাকে দাড়াইতে বলিয়াছিল তিনি তথায় চিত্রাপিত পুত্বলিকার স্তায় 
অস্পন্দিতকায় দাড়াইয়৷ ছিলেন। 
রাজমোহন ব্যঙ্গ করিয়া! কহিল, “জল আনিতে গিয়াছিলে! কারে ব'লে গিলে 
ঠাকুরাণি £” ূ 

“কাহারেও বলে যাই নাই ৮ 

রাজমোহন আর ক্রোধপ্রবাহ সম্বরণ করিতে পারিল না, চিৎকার স্বরে কহিল, 
“কারেও বলে যাও নাই--আমি দশ হাজার বার বারণ করোছি না 1” 

অবলা! পূর্ববমত মৃছুভাবে কহিল, “করেছ।” 

“তবে গেলি কেন হারামজাদি ?” 

রমণী অতি গধিবত বচনে কহিল, “আমি তোমার স্ত্রী।” তাহার মুখ আরক্ত হইয়া 
উঠিল, কণ্ঠস্বর দ্ধ হইয়া আলিতে লাগিল । 

“গেলে কোন দোষ নাই বলিয়া গিয়াছিলাম।” 

অসমসাহমের কথ। শুনিয়া রাজমোহন একেবারে অগ্নিসম হইয়া উঠিলেন। 
বজ্জনাদবং চিংকারে কহিলেন, “আমি তোকে হাজার বার বারণ করেছি কি না” এবং 
ব্যাজবৎ জম্ফ দিয়] চিত্রপুততলিলম স্থিররূপিণী সাধ্বীর কোমল কর বজ্রমুষ্টে এক হস্তে ধরিয়া! 
প্রহারার্থ ছিতীয় হস্ত উত্তোলন করিলেন। ৃ 

আবলাবাল। কিছু বুঝিলেন না; প্রহারোছত হস্ত হইতে একপদও সরিয়া গেলেন না, 
কেবল এমন কাতর চল জ্পী-ঘাতকের প্রতি চাহিয়া রহিলেন যে। প্রস্থারকের হস্ত যেন 


৮ 


রাজমোহনের স্ত্রী ২৭৭ 


মত্যু্ধ রহিল। কপেক নীরধ হইয়। রহিয়া রাজমোহম পরীর হ্ত ত্যাগ করিল । কিন্ত 
তংগপাং পূর্ধবমত বঞ্জরনিনাদে কহিল, “তোরে লাখিয়ে খুন করব ॥ 

তথাপি তিরম্কৃতা ফোঁন উত্তর করিল না, কেবল চক্ষে অবিরল জলধার। বিগালিতত 
হষ্টতেছিল। ঈদৃদী মানসিক যন্ত্রণা নীরবে সহা করিতে দেখিয়া নিষ্ঠুর কিঞিং আর্র হইল। 
লহধন্মিণীর অচল! সহিষুতা দৃষ্টে প্রহীরোগ্কমে বিতথগ্রযত্ধ হইলেন বটে, কিন্ত রসনাঝ্রে 
আবাধে বঙ্জতাড়ন হইতে লাগিল। মে মধুমীখা শবাঁবলী এ লে উদ্ধত করিয়া পাঠকের 
কর্ণ গীড়ন করা অধিধেয়। ধীরা সকঙ্গই নীরবে সহা করিল। প্রুমে রাজমোহনের 
গ্রচণ্ডতা খর্ব হইয়া আদিল; তখন গ্রাচীনা পিসীর একটু সাহস হইল। তিনি ধীরে 
'ধীরে জাতুঙ্পুত্র-বধূর কর ধারপপূর্ববক তাহার গৃহাভ্যন্তরে জয়া গেলেন; এবং যাইতে 
যাইতে ভ্রাতুপ্পুত্রকে ছুই এক কথা শুলাইয়া দিলেন; কিন্তু তাহাও সাবধানে, দাবধানে-_ 
সাবধানের মার নাই। যখন দেখিলেন যে রাজমোহনেব ক্রোধ মন্দীভৃত হয়া আসিয়াছে, 
তখন বর্ষীয়সী একেবারে স্বীয় কণ্ঠকৃপ হইতে প্রচণ্ড তিরস্কার-প্রবাহ ছাড়িয়া দিলেন, 
্রাতুপুত্র যতগুলীন কুকথা যুখনির্গত করিয়াছিল, প্রায় সকলগুলিরই উপযুক্ত মূল্য 
প্রতিশোধ দিজেন। রাজমোহন তখন নিজের ক্রোধ লইয়। ব্যস্ত, পিসীর মুখ-নিঃস্ৃত 
ভাষালালিত্যের বড় রসাম্বাদন করিতে পারিলেন না; আর পূর্ধে সে রস অনেক আব্বাদন 
করা হইয়াছিল, সুতরাং তিনি এক্ষণে তাহ! অপুর্বব বলিয়া বৌধ করিলেন না। ছুই জনে 
ছুই দিকে গেলেন; পিসী বধূকে সাস্বনা করিতে লাগিলেন। রাঁজমোহন কাহার মাথা 
ভাঙ্গিবেন ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এক্ষণে পাঠক মহাশয়ের সহিত ধাহাদিগের পরিচয় হইল, ঠাহাদিগের পূর্ব্ধ বিবরণ 
কথনে প্রবৃত্ত হই। 

পূর্বাঞ্চলে কোন ধনাঢ্য ভূষ্বামীর আলয়ে বংশীবদন ঘোষ নামে এক ভৃত্য ছিল। 
এই ভূঙ্বামীর বংশ ও নাম এক্ষণে লোপ হইয়াছে, কিন্তু পূর্বে তাহার যথেষ্ট খ্যাতি 
প্রতিপত্তি ছিল। বৃদ্ধকাল পর্য্যন্ত সন্তানের মুখাবলোকন ন| করিয়া শেষ বয়সে দ্বিনি 
ন্ধিতীয় দার পরিগ্রহ করিলেন। কিন্তু বিধির নির্বন্ধ কে খণ্ডাইতে পারে! ছিতীয় পন্ধীৎ 
সস্ভানরপগ্রসবিনী হইলেন লা। না হউন, বার্ধক্যে তরুণী ক্রী একাই এক লহত্র। সত্য 


১ ৭. বিনিধ 


বষ্টে মধ্যে মধ্যে 'ঘুই সপস্থীতে কিছু গোলযোগ উপস্থিত করিতবেদ$ কখন কখন ঈর্জার 
নিকট আমিয়! উভয়ে চীংকারের মহল। দিতেন) কখন বা! কনিষ্ঠ! ঝোঠার কাপড় 'টানিযা 
ছিড়িতেন। জ্যোষ্ঠা কনিষ্ঠার চুল টালিয়া, ছি'ড়িতেন। এমনও কখন হইয়াছে মে) ছেঁড়া 
ছি'ড়ি নাক কাগ পর্য্যন্ত উঠিয়াছে। রাজায় রা্ধায় যুদ্ধ হইলেই প্রায় উদ্দু খাকৃড়ার প্রাণ 
বধ হইয়া ধাকে,-বৃদ্ধ, সহধন্মিদীদিশের সমর ঘময়ে নিকটে থাকিলেই লাধিট। গভাটায় 
বঞ্চিত হষঈটতেন না; কনিষ্ঠার পদাঘাত পাইলেই মনে করিতেন,--এইবার পূর্বপুরুষের 
ঘবর্গে উঠিলেন; এমনই লাধির জ্লোর। জ্যেষ্ঠ! সর্বদা বলিতেন, “্বড়র বড়, ছোটর 
ছোট ।” শেষে করাল কাল মধ্যস্থ হইয়! *বড়র বড়, ছোটর ছোট” বলয়! বড়কে আগে 
অন্তহিত করিল। 

বয়োধিকা পত্ীর মৃত্যু দেখিয়া প্রাচীন মনে করিলেন, “ঘু'টে পোড়ে গোবর হাসে) 
আমাকেও কোন্‌ দিন ডাক পড়ে এই । মরি তাতে ক্ষতি নাই, বার ভূতে বিষয়! খাবে। 

প্রেয়সী যুবতীর সাক্ষাতে মনের কথা বলিলে প্রেয়সী বলিলেন, “কেন আমি আছি, 
জামি কি তোমার বার ভূত 1” বৃদ্ধ কর্তা কহিলেন, “তুমি যেখানে এক বিঘ! জমি শ্বতস্তে 
দান বিক্রয় করিতে পারিবে না) সেখানে তুমি আর বিষয় ভোগ করিলে কি?” চতুয়! 
কহিল, "ভূমি মনে করিলে সব পার বিষয় বিক্রয় করিয়। আমায় নগদ টাকাটা দাও ন1।” 
তথাত্ত বলিয়া! ভূত্বামী ভূমি বিক্রয় করিয়া অর্থসঞ্চয়ে মন দিলেন। স্ত্রীর আজ্ঞা! এমনই 
বললবর্তী যে, যখন বৃদ্ধ লোকান্তরে গমন করিল, তখন তাহার বিপুল সম্পত্তি প্রায় স্বর্ণরৌপা- 
রাশিতেই ছিল--ভূমি অতি অল্প ভাগ |, করুণাময়ী বড় বুদ্ধিমতী; তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন, “এখন ত সকলই আমার ; ধন আছে, জন আছে, যৌবনও আছে। ধন জন 
যৌবন সকলই বৃথা; ধত দিন থাকে তত দিন ভোগ করিতে হয়।” 


ভগবান শ্রীরামচল্ত্র অবতারে যখন জানকী বিচ্ছেদে কাতর হন, তখন কি করেন, 
সীতার একটি নুবর্ণ প্রতিমৃত্তি গঠন করিয়া মনকে আশ্বাস দিয়াছিলেন। করুণাময়ীও 
সেইরূপ স্বামীর কোনও প্রতিমুত্তির মুখ নিরীক্ষণ করিয়! এ ছুঃসহ বিরহ যন্ত্রণা নিধারণ মা 
করেন কেন? আরও ভাবিলেন, রামচন্জ্র ধাতুময় প্রতিমূ্িতে হাদয় ন্িদ্ধ করিতেন; 
নিব ধাতুতে যদি মনোছুঃখ নিবারণ হয়, তবে যদি একটা সজীব পতিপ্রতিনিধি করি 
তাঁহলে আরও মৃখদ হইবে সন্দেহ কি1 কেন ন! সজীব প্রাতিনিধিতে কেবল যে চক্ষু 
তৃপ্তি হইবে এমত নহে; সময়ে সময়ে কাধ্যোদ্বারও সম্ভাবনা । অতএব একটা উপ-স্বামী 
স্থির করা! আবস্কক। পতি এমন পরম গনার্ঘথ যে, একেবারে পতিহথীন হওয়। অপেক্ষা 
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একটা উপপতি দা তাল; বিশেষ প্রীরা মচজ বাছা বরিমাছেন ভ্বাহাছে কিলার কিন্ত 
আছে? | | 

এইয়প বিবেচনা করিয়! করুণাময়ী স্বামীর সজীব প্রতিমূরতিত্ধে কাহাকে বধ করিবে 
ভাবিতে ভাবিতে বংশীবদন ঘোষ খানসামার উপর মজর পড়িল) বংশীবদনকে আঁ কে 
খায়? ধর্দ অর্থ কাম মোক্ষ লইয়া সংসার, তাহার মধ্যে ধর্ম আদৌ, কাম মোক্ষ--. 
পঙ্চাৎ। এই তিনকে যদি করুণাসয়ী ভৃত্যের জ্ীচরণে সমর্পণ করিতে পারিল, রহিল অর্থ । 
অর্থ আর কয়দিন বাকি থাকে 1 খানলাম! বাবু অতি শীজ সদর নায়েব হইয়া বমিলেন। 
ফালে সকলের লর়,--কালে প্রণয়ের লয়--কালে প্রণয়ীর লয়।-প্রণয়ময়ী অতি শীঞ্ই 
খানসামাকে ত্যাগ করিয়া প্রেমাম্পদ মৃত ম্বামীর অন্থুবন্তিনী হইলেন। 

প্রথমে করণাময়ীর অতি জাঙান্ত জর হয়; জরট! অকশ্মাং বুদ্ধি পায়। লোকে 
বংশীবদনের নানামত নিন্দা করিতে লাগিল ; কেহ কেহ এমনও কহিল ধে, লে ধনসম্পত্তি 
আত্মসাৎ করণাশায় করুণাময়ীকে বিষপান করাইয়াছিল। যাহাই হউক করুণাময়ী 
প্রাণত্যাগ করিলেন। 

বংশীবদন গ্রণয়িনী বিয়োগের মলোহুঃখেই হউক, অথবা “যঃ পলায়তি স জীবতি” 
বলিয়াই হউক, তৎক্ষণাৎ চাঁকরি স্থান পরিত্যাগ করিয়া! বাটা আলিলেন। 

করুণাময়ীর বিপুল অর্থরাশি যে তাহার সঙ্গে আদিল, তাহা বলা বানছল)। 
অপর্ধ্যাপ্ত ধনের অধিপতি হইয়াও বংশীবদন, পাছে অসম্ভব বায় ভূষণ করিলে বিপদ্পরস্ত 
হইতে হয় এই আশঙ্কায় অতি সাবধানে কালযাপন করিতে লাগিলেন। তিনি পরলোক 
গ্রমন করিলে তাহার পুত্রের তাদৃশ সাবধানতা আবস্ীক বিবেচনা করিলেন না; এবং 
দীর্ঘকাল গতে নিশ্চিন্ত হইয়া ভূসম্পত্তি ক্রয় করিলেন, অট্টালিকা ও ত্রীড়া-হর্্যাদি নির্মাণ 
করিলেন, এবং পৈভৃক ধনরাশির উপযুক্ত “শব্ধ বিষ্তার করিয়া কালক্ষেপে করিতে 
লাগিলেন। 

জ্োষ্ঠ রামকান্ত অতি রিষয়কার্ধযদক্ষ ছিলেন। তাহার দক্ষতার ফলে তাহার অংশ 
দ্িগুণাধিক সন্বপ্ধিত্ব হইল।--রামকান্ত এই নম্বদ্ধিত সম্পত্তি নিজ দক্ষতর পুত্র 
মথুরমোহনের হস্তে সমর্পণ করিয়া পরলোক গমন করেন। 

রামকান্তের দৃঢ় সংস্কার ছিল যে, ইংরাজি স্কুল ইত্যাদি যে সকল স্থান বিদ্ভাত্যাস 
ঝস্ক অধুন। সংস্থাপন হইতেছিল, ভংসমূদায়ই কেবল শরীষটান ধর্দ প্রচারের জন্ত জাল বিস্তার 
মাত) স্ৃততরাং মধুরমোহনের কখন ইংরাজি বিষ্ঠালয় দর্শন কর! হয় মাই। বাল্যাবধি 
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বিষয়কার্ধ্য সম্পাদনে পিতৃসহযোগী হইয়া তদ্ধিযন্পে তাহার বিশেষ পারদ্িত। জন্মিয়াছিল। 
প্রজাগীড়ন, তঞ্চকতা। ও অর্থ সংগ্রহ প্রস্ৃতি বিদ্তাতে বিশেষ নিপুণতা অচ্ছিত হইয়াছিল । 

বংশীবদনের দ্বিতীয় পু রামকাদাই অন্যপথাবলম্বী হইল। তিনি স্বভাবতঃ সাতিশয় 
ব্যয়শীল ছিলেন; এজদ্য অল্পকালেই অতুল এন বিশৃঙ্ঘল হইয়া উঠিল। মধ্যম বাধুর 
যেমন বাটা, মধ্যম বাবুর ধেমন বাগান, মধ্যম বাবুর যেমন আসবাব, এমন কোন বাবুরই 
নয়। কিন্ত মধ্যম বাবুর জমিদারীও সর্ব্বাপেক্ষা। লাভশৃন্ ; এবং মধ্যম বাবুর ধনাগারও 
তদ্রেপ অপদার্থ। শেষে কতিপয় শঠ চাটুকার তাহাকে কোন বাণিজ্যাদি ব্যাপারে সংলিগ্ত 
করিল। কলিকাতায় থাকিয়। ব্যবসায় ঈপৃশ অপরিসীম অর্থলাভের সঙ্বক্প করিতে লাগিল 
পনের সরলচিত্ত তৃম্বামী-পুত্র ছুরাশাগ্রন্ত হইয়! কলিকাতায় গেলেন ; এবং বাণিজ্যোপলক্ষে 
ধূর্ত চাটুকারদিগের করে পতিত হইয়া হাতসর্ধবন্থ হইলেন। পরিশেষে খণ পরিশোধার্থ 
তাবৎ ভূসম্পত্তি বিক্রীত হইয়া গেল। 


রামকানাই বাণিজ্য উপলক্ষে কলিকাতায় আসায় এক উপকার হইয়াছিল,-_. 
রাজধানীবাসীদিগের পদ্ধতি অনুসারে নিজ পুত্র মাধবকে দেশীয় ও বিদেশীয় বিষ্তায় শিক্ষিত 
করিয়াছিলেন। আরও মন্ুস্বাজল্মের সাধ মিটাইয়! উপযুক্ত পাত্রীর সহিত মাধবের পরিণঘ্ 
ঘটাইয়াছিলেন।--কলিকাতার নিকটবর্তী কোনও গ্রামে এক দরিদ্র কায়স্থ বাস করিত। 
জগদীশ্বর যেমন কাহাকে সর্বাংশে সুখী করেন না, তেমনই কাহাকেও সর্ববাংশে ছুঃখী 
করেন না। কায়স্দের ছত্তর ছুঃখসাগরতলে অমূল্য ছুই রত্বু জন্দিয়াছিল,-_তাহাঁর ছুই 
কন্যাতুল্যা অনিন্দিত সর্ববাঙ্গনুন্দরী অথব। অকলুধিতচরিত্র! আর কোন কামিনী তত্প্রদেশে 
ছিল না। কিস্তু রাপেই বা কি করে, চরিত্রেই বা কি করে,_ললাটলিপিদোষে হউক বা 
ঘে কারণেই হউক, সচরাচর দেখা যায়, বঙ্গদেশসম্ভৃত কত রমণীরত্ব শৃকরদস্তে দলিত হয়,-- 
কায়স্থের জ্যেষ্টা কন্যা মাতঙ্গিনীর অদৃষ্টেও তক্্প হইল-নীচস্বভাব রাজমোহন তাহার 
স্বামী হইল। 

রাজ্মোহন কর্মঠ, কোনও উপায়ে সংসার প্রতিপালন করিয়। থাকে ; তাহার বাটাও 
নিকটে । এজগ্য কম্যাকর্তার ও কন্তাকত্তরীর পাত্র বড় মনোনীত হুইল,_-রাজসিংহাসনের 
যোগ্য কন্তা। মাতঙ্জিনী ছষ্টের দাসী হইলেন।” কনিষ্ঠ হেমাঙ্গিনীর প্রতি বিধাতা গ্রসন্ন,- 
মাধবের সহিত সহায় পরিণয় হইল । 

মাধবের আধ্যয়ন সমাপ্ত হইবার কিছু পূর্বের রামকানাই লোকাস্তরে গমন করিলেন 
মাধ পিতৃপরলোকের পর প্রায় ছারিজ্যগ্রস্ত হইতেন, কিন্তু অদৃষ্ট প্রসন্ন । বংধীবদন 
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ঘোষের কনিষ্ঠ পুত্র রামগোপাল, জ্যোষ্ঠের ন্যায় ধনসম্পত্তিখালী না হইলেও স্থিভীয়ের গায় 
হতভাগ্য ছিলেন লা। রামগ্গোপাল, রামকানাইয়ের পরই শীড়াগ্রস্ত হইয়া গ্রাপভ্যাগ 
করিলেন। তাহার দস্তানসন্ততি ছিল না। তিনি এই মর্থে উইল করিলেন ঘে, মাধব 
সাহার তাবৎ সম্পত্তির অধিকারী হইবেক, বিধবা স্ত্রী যত দিন মাধথের ঘরে বাস করিবেল 
তত দিন ডাহার নিক্ট গ্রাসাচ্ছাদন পাইবেন মাজজ। 


পঞ্থম পরিচ্ছেদ 


» পিতৃবিয়োগের পরেও মাধব বিষ্ভালয়ে অধ্যয়ম-শেষ পর্যন্ত রহিলেন। তাহার 
অন্থুপস্থিতিকালে তাহার কার্যকারকের! বিষয় রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিল। পাঠ 
সমাপ্ত হইলে হেমাঙ্িনীকে সঙ্গে লইয়া! রাধাগঞ্জে গমনোগ্ঠত হইয়া স্বশুয়ালয়ে আগমন 
করিলেন। 

মাতিনী তৎকালে পিত্রালয়ে ছিলেন, এবং রাজমোহনও তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
রাজমোহন সময়ের সুযোগ বুঝিয়া মাধবের নিকট নিজের ছুঃংখকাহিনী প্রকাশ করিলেন । 
বলিলেন, “পুর্বে কোনরূপে দিন যাপন করিয়াছি, কিন্তু এক্ষণে কাজকর্ম প্রায় রহিত 
হইয়াছে; আমাদিগের সহায় মুরুবিব মহাশয় ব্যতীত আর কেহ নাই। মহাশয় কুবেরডুল্য 
ব্যক্তি, অনুগ্রহ করিলে অনেকের কাছে বলিয়া দিতে পারেন” 

মাধব জানিতেন যে, রাজমোহন অতি ছুর্নীতম্থভাব, কিন্তু সরল! মাতঙ্গিনী তাহার 
গৃহিণী হইয়া যে গ্রাসাচ্ছাদনের ক্লেশ পাইতেছিলেন, ইহাতে মাধবের অন্ত:করণে 
রাজমোহনের উপর মমতা! জন্মাইল। তিনি বলিলেন, “আমার পূর্ধবাধধি মানম ঘে, ফেনি 
বিশ্বস্ত আত্মীয় ব্যক্তির হস্তে বিষয়কর্্মের কিয়দং* ভার গ্থাস্ত করিয়া আপনি কতকটা ঝধাট 
এড়াই, তা মহাশয় যদি এ ভার গ্রহণ করেন তবে ত উত্তমই হয়।” 

রাজমোহন মনে মনে বিবেচনা করিল যে, মাধব যে প্রস্তার করিতেছিলেন তাহাতে 
রাজমোহনের আশার অতিরিক্ত ফল হইতেছে? কেন না, সে যদি মাঁধবের বমিদারীয় 
একজন প্রধান কম্মকারক হইতে পারে, তাহ! হইলে তাহার উপার্জনের সীম! থাকিবে 
না। কিন্ত এক দোষ যে, দেশ ছাড়িয়া! যাইতে হইবে। রামমোহন উত্তর করিল, “আমার 
প্রতি মহাশয়ের দয়া যথে্। কিন্ত যদি মহাশয়ের সহিত যাইতে হয়, তাহলে পরিষার 
কাহার কাছে রাখিয়! যাই !” 

ডি 


২ বিবিধ | 


মাধব বলিলেন, “সে চিন্তায় প্রয়োজন কি? একই সংসারে তুই ভগিনী একত্র 
থাকিবেন, মহাশয়ও আমার বাটীতে যেমন ভাবে ইচ্ছা তেমনই ভাবে থাকিবেদ। 

এই গুনিয়া রাঁজমোহন অ্রভঙ্গ করিয়া মাধবের প্রতি চাহিয়। সক্রোধে বলিল, 
“না মহাশয়, প্রাণ থাকিতে এমন কখনও পারিব না ।” 

এই বলিয়া রাজমোহন তদাণ্ডেই শ্বশুরালয় হইতে প্রস্থান করিল । 

পরদিন প্রাতে রাজমোহন প্রত্যাগমন করিল, এবং মাধবকে পুনরায় কহিল, 
“মহাশয়, সপরিবারে দূরদেশে যাওয়া আমি পারৎপক্ষে স্বীকার নহি, কিন্ত কি করি, আমার 
নিতান্ত ছুর্দশ। উপস্থিত, সতরাং আমাকে যাইতেই হইতেছে; কিন্তু একট পৃথক্‌ ঘর 
দ্বারের বন্দোবস্ত না হইলে যাওয়া হয় না।” 

যাঁচকের যাক্র্ার ভঙ্গী পৃথক্‌, নিয়মকর্তার ভঙ্গী পৃথক্‌। মাধব দেখিলেন, রাজমোহন 
যাচক হইয়া নিয়মকর্তার ম্যায় কথাবার্থ। কহিতেছেন; কিন্ত মাধব তাহাতে রুষ্ট না হইয়া 
বলিলেন, “তাহার আশ্চর্য্য কি? মহাশয় যাইবার পর পক্ষমধ্যে প্রস্থত বাটী পাইবেন ।” 

রাজমোহন সম্মত হইল; এবং মাতঙ্গিনীর সহিত মাধবের পশ্চাতে রাধাগঞ্জে যাত্রা 
করিল। 

রাজমোহনের এইরূপ অভিপ্রায় পরিবর্তনের তাৎপর্যয কি, তাহ! প্রকাশ নাই। 
ফলতঃ এমত অনেকের বোধ হইয়াছিল যে, রাঁজমোহন এক্ষণে বাটী থাকিতে নিতান্ত 
অনিচ্ছুক হইয়াছিল; অনিচ্ছার কারণ কি, তাহা ও প্রকাশ নাই। 

রাধাগজে উপস্থিত হইয়া মাধব 'রাজমোহনকে কার্যের নামমাত্র ভার দিয়া অতি 
সুম্দর বেতন নির্ধারণ করিয়া দিলেন ; গৃহ নিন্মাণ করিতে নিষ্কর ভূমি প্রদান করিলেন, 
এবং নিম্মীণ-প্রয়োজনীয় তাবৎ সামগ্রী আহরণ করিয়। দিলেন। 

রাজমোহন বিনা নিজ ব্যয়ে নিজোপযুক্ত পরিপাটা গৃহ স্বল্নকাল মধ্যে নির্মাণ 
করিলেন। সেই গৃহের মধ্যেই এই আখ্যায়িকার হুত্রপাত। 

রাজমোহন যদিও উচ্চ বেতন-ভোগী হইলেন, কিন্তু মাধব সন্দেহ করিয়া কোনও 
গুরুতর কারের ভার দিলেন না ।--প্রতিপালনার্ঘ বেতন দিতেন মাত্র। রাজমোহনের 
কালক্গেপণের উপায়াভাব প্রযুক্ত মাধব তাহাকে কৃষকের দ্বারা কর্ষণার্থ বহু ভূমি দান 
করিলেন; রাজমোহন প্রায় এই কাধ্যেই ব্যাপৃত্ত থাকিতেন। 

এইরূপে মাধবের নিকট শোধনাতীত উপকার প্রাপ্ত হইয়া রাজমোহন কোন অংশে 
কখন কৃতজ্্তা প্রকাশ করিতেন না। রাধাগঞ্জে আসা অবধি রাজমোহন, মাধবের প্রত্তি 


রাজমোহনের স্ত্রী ২৮৫ 


অত্রীতিস্চক এবং অগ্রীতিজনক ব্যবহার করিতে লাগিলেন) উভয়ে সাক্ষাৎ সপ্ভাবনাদি 
অতি কদাচিং সংঘটন হইত । এইরূপ আচরণে মাধব কখন মৃক্পাত করিতেন না. 
দৃক্পাতত করিলেও তদ্ধেতু বিরক্তি বা! বদান্ততার লাঘব জন্মাইত না। কিন্তু পরিতাপের 
বিষয় এই যে, মাতঙ্িনী ও হেমাঙ্গিনী পরস্পর প্রাণতুল্য ভালবাসিতেন, তথাপি তাহাদের 
প্রায় সাক্ষাৎ হইত না। হেমাক্গিনী কখন কখন স্বামীকে অনুরোধ করিয়া অগ্রজ! সন্গিধানে 
শিবিকা প্রেরণ করিতৈন ; কিন্তু রাজমোহন প্রায় মাতঙ্গিনীকে ভগিনীগৃহে গমন করিতে 
দিতেন না। হেমাঙ্গিনী মাধবের স্ত্রী হইয়াই বা কিরূপে রাজমোহনের বাটাতে আসেন ? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছে্ 


এক্ষণে আখ্যায়িকার স্ত্র পুনঃগ্রহণ করা যাইতেছে। পুষ্পোগ্ভান হইতে মাধব 
বাটতে প্রভ্যাগমন করিলে একজন পত্র-বাহক তাহার হস্তে একখানি লিপি প্রদান করিল। 
লিপির শিরোনামার স্থলে “জরুরি” এই শব দৃষ্টে মাধব ব্যস্ত হইয়া পত্রপাঠে নিযুক্ত 
হইলেন। সদর মোকামে যে ব্যক্তি তাহার মোক্তার নিধুক্ত ছিল, সেই ব্যক্তি এই পত্র 
প্রেরণ করিয়াছিল । পত্রের মরন নিয়ে উদ্ধৃত হইল £-- 

“মহিমাণবেষুঁ 

অধীন এ মোৌকামে থাকিয়। হুজুরের মোকর্দমা জাতের তদ্দিরে নিযুক্ত আছে, এবং 
তাহাতে যেমত যেমত আবশ্যক তাহা! সাধ্যমত আমলে আনিতেছে। ভরসা করি সর্বত্র 
মঙ্গল ঘটনা হইবেক। সম্প্রতি অকন্মাং যে এক গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে তাহা 
হুজুরের গোচরে নিবেদন করিতে অধীনের সাহসাভাব। হুজুরের শ্রীমতী খুড়ী ঠাকুরাণীর 
উকিল হুজুরের নামে অগ্ এ মোকামের প্রধান সদর আপিল আদালতে এই দাবিতে 
মোকর্দিম! রুজু করিয়াছেন যে, রামগোপাল ঘোৰ মহাশয়ের উইলনামা সম্পূর্ণ মিথ্যা ও 
তঞ্চক,_ছুজুর কর্তৃক জাল উইল প্রস্তাত হইয়া! বিষয়াদি হইতে ঠেহ বেদস্ত হইয়াছেন। 
অতএব সমেং ওয়াশিলাত তাবৎ বিষয়ে দখল পাওয়ার ও উইল রদের দাবি ইত্যাদি ।” 

পত্রী মাধবের হস্ত্খলিত হইয়া ভূপতিত হইল। মনে যে তাহার কিরূপ 
। ক্রোধাবিষ9্ভাব হইল ভাহা বর্ণনা করা হুক্ষর। বহুক্ষণ চিন্তার পর পত্রী মৃত্তিকা হইতে 
'উত্ভোলন করিলেন, এবং ললাটেয় স্বেদক্রুতি করদ্বারা বিলুপ্ত করিয়া পুনঃপাঠে প্রবৃত্ত 
হইলেন। যথা-- 


২৮৪ বিধিধ রর 


“ইহার ছলাদার কে, তাহা অধীন এ পর্যন্ত জানিতে পায়ে নাই; ৰিস্তু অধীন 
অনেক অস্তুসন্ধান করিতেছে ও করিবেক। ফলে এদত বোধ হয় না যে, বিনা ছলা 
স্রীলোক এরূপ নালিশ উদ্যাপন করিবেন । অধীন অস্থ পরম্পরায় শ্রুত হইল যে, কোনও 
অতি প্রধান বাকতির কৃপরামর্শমতে এ ঘটন! উপস্থিত হইয়াছে ।” 

মাধব মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, এমত ব্যক্তি কে, যে কুপরামর্শ দিয়াছে ? 
মাধব অনেক ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। কখন একজন প্রতিষোগী 
প্রতিবালীর প্রতি সন্দেহ, কখনও বা অপরের প্রতি সন্দেহ করিতে লাগিলেন; কিন্ত 
কোনও সন্দেহ সমূলক বলিয়া বোধ হইল না। 

*. পত্রপাঠে পুনঃপ্রবৃত্ত হইলেন £-_ 

“আধীনের বিবেচনায় হুজুরের কোনও শঙ্ক। নাই, কেন না, “যতো! ধর্পাঃ ততে। জয় | 
কিন্ত যেরূপ বিপক্ষের সহায় দেখা যাইতেছে, তাহাতে সতর্কতার আবশ্যক ।--বাবুদিগের 
এক্ষণে ওকালতনাম। দেওয়া আবশ্তক-_পশ্চাৎ সময়ে সময়ে সদর হইতে উকীল কৌন্দিলী 
আনান কর্তব্য হইবেক। তংপক্ষে হুজুরের যেমন মর্জি । আজ্ঞাধীন প্রাণপণে ছজুরের 
কার্যে নিযুক্ত রহিল--সাধ্যামুসারে ক্রটি করিবেক না । ইতি তারিখ-_ 

আজ্ঞান্নবর্তী শ্রীহরিদাস রায়। 


“পুনশ্চ নিং-_ রর 
আপাততঃ; মোকর্দিমার খরচ প্রায় হাজার টাকার আবশ্টুক হইবেক। যেরূপ ছন্ুর 
যুঝিবেন সেইরূপ করিবেন” * 


পত্রপাঠ সমাপন মাত্র মাধব, খুল্পতাত-পত্বীর অনুসন্ধানে পুরমধ্যে চলিলেন। 
ক্রোধে কলেবর কম্পিত হইতেছিল, অতি তরল পদবিক্ষেপে গমন করিতে লাগিলেন 
তাহাকে খুল্পতাত-পত্বী কোন্‌ মুখে জাল সাজ বলিয়। বিচারাগারে ব্যক্ত করিয়াছেন, এ কথা 
জিজ্ঞান! করিবেন, এবং তৎক্ষণাৎ খুড়ীকে গৃহবহিষ্কৃত করিয় দিবেন স্থির করিলেন। 

পুরমধ্যে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন যে, সন্ধ্যাকাল পাইয় অন্তঃপুরবাসিনীরা যে 
হট্টগোল উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাতে কর্ণপাত করাই কষ্ট, কথার উত্তর পাওয়া দুরে 
থাকুক। কোথাও কোন বূপনী--একে স্থুলাকার ভাহাতে মেঘের বর্ণ--লানামত চীৎকার 
করিয়! এটা। ওটা সেটা চাহিতেছে, এবং নানামত যুখভঙ্গী অঙ্গভঙ্গী করিতেছে,--যেন একটা 
ক্ষুজ হক্িনী কেলি করিতেছে। ফোথাও একটি পরিচারিক! তদ্্রীপ বিশাল দেহ-পর্বত 
লইয়৷ ব্যস্ত--প্রায় বিবসনা-_গৃহ মার্জন করিতেছে; এবং যেমন ত্রিশূলহত্তে অন্ুরবিজয়িনী 


্ভশ 


রাজযোহনের স্ত্রী ২৮ 


প্রমথেষরী প্রতিবার শুলাঘাতে অন্ুরদল দলিত করিয়াছিলেন, পরিচারিকাও বনাল 
সন্মার্জনী হস্তে রাশি রাশি জঞ্জাল, ওজলা, তরকারির খোস! গ্রভৃতি দলিত্ত করিতেছিল, 
এবং যে আটকুড়ীরা এত জঞ্জাল করিয়াছিল তাহাদিগের পতিপুত্রের মাথ! মহামুখে 
খাইতেছিল। কোথাও অপর! কিস্করী আস্তাকুড়ে বসিয়া ঘোয়রবে বামন মাজিতেছিল,-- 
পাচিকার অপরাধ, মে কেন কড়া বগুনায় পাক করিয়াছিল 1--তাষ্ট কিস্করীর এ গুরুতর 
কর্্মভোগ ; যেমন মার্জন-কার্ধ্যে তাহার বিপুল করযুগল ঘর্‌ ঘর্‌ শব্ষে চলিতেছিল, 
রসনাধানিও তদ্রেপ দ্রুতবেগে পাঁচিকার চতুর্দীশ পুরুষকে বিষ্ঠাদি ভৌজন করাইতেছিল। 
পাঁচিক! স্বয়ং তখন স্থানাস্তরে, গৃহিনীর সহিত ঘৃত লইয়া মহা গোলযোগ করিতেছিলেন। 
»আস্তাকুড়ে যে তাহার পূর্বব-পুরুষের আহারাদির পক্ষে এমন অন্ায় ব্যবস্থা হইতেছিল, 
তাহ! কিছুমাত্র জানিলেন না-_ঘৃতের বিষয়ে একেবারে উন্মত্ত । গৃহিণী পাকার্থ যতটুকু 
ঘৃত প্রয়োজন ততটুকু দিয়াছেন, কিন্তু পাচিকা তাহাতে সন্তষ্টা নহেন। তিনি মনে মনে 
স্থির করিয়াছিলেন যে যতটুকু পাকার্থ আবশ্যক তাহার দ্বিগুণ ঘৃত কোন স্থযোগে লওয়াই 
যুক্তি; কারণ, অর্ধেক পাক হইবে, অর্ধেক আত্মসেবার জন্য থাকিবে। 
কোথাও ব! দারুণ বুটার আঘাতে মংস্যকুল ছিত্নশীর্য হইয়া! ভূমিতে সুটাইতেছিল, 
কোথাও বা বালক-বালিকার দল মহানন্দে ক্রীড়া করিতেছিল। পুরনুন্দরীরা কক্ষ হইতে 
বক্ষাস্তরে প্রদীপ-হস্তে যাতায়াত করিতেছিলেন; মলের শব্দ কোথাও ঝণাৎ ঝণাৎ, 
কোথাও রুণ্‌ রুণ্‌, কোথাও বা! £ুণু ঠণু ; যার যেমন বয়স তার মলও তেমনই বাজিতেছিল। 
কখন ব1 বামানুরে রামী বামী শ্তামীর ডাক পড়িতেছিল। পাড়ার গোটা ছুই অধঃপেতে 
ছেলে নিজ নিজ পৌরুষ প্রকাশের উপযুক্ত সময় পাইয়! মন্রযদ্ধ উপলক্ষে উঠানে চুল 
ছেঁড়াছি'ড়ি করিতেছিল। কতকগুলীন বালিকা কলরব করিয়া আগডুম বাগডুম 
খেলিতেছিল। 
মাধব এই সমস্ত দেখিয়! গুনিয়। হতাঁশ হইলেন; এ ঘোর ক্গরবের মধ্যে যে, কেহ 
তাহার কথ। শুনিতে পাইবে, এমত ভরসা রহিল না। তিনি অষ্টমে উঠিয়। চীংকার করিয়। 
বলিলেন, “বঙ্গি, মাগীর! একটু থাম্বি।* এই বলিয়া উঠানে গিয়া মঙ্লযোদ্ধা-বালকছয়ের 
মধ্যে একজনকে কেশাকর্ধণ করিয়া! হুই-চারি চপেটাঘাত করিলেন । 
একেবারে আগুনে জল পড়িল ;--ঘোরতর কোলাহল পলকমধ্যে আর নাই, যেন 
"ভোজরাজিতে সকলই তিরোহিত' হইল । যে খুলাল্গিনী আকাশকে সম্বোধন করিয়। 
বিবিধ চীৎকার ও সুখতজি করিতেছিলেন, তাহার কঠ হইতে অর্থনিগগত চীৎকার অমনি 


২৮% বিবিধ 


কণেই রহিয়! গেল, হস্তিনীর গ্যায় আকারখানি কোথায় যে দুক্কারিত হইল, তাহা আর 
দেখিতে পাঁওয়। গেল ন1; সম্মার্জনীহত্তে ধিনি বিবসনে বিষম ব্যাপার করিতেছিলেন, 
তিনি অমনি করস্থ ভীম গ্রহরণ দূরে নিক্ষেপ করতঃ রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন আস্ত 
. করিলেন, কিন্তু প্রায়-বসনহীন মাংসরাশি কোথায় লুকাইবেন স্থান না পাওয়ায় এ কোণ ও 
কোণ করিতে লাগিলেন, দুর্ভাগ্যক্রমে মেঝেতে কে জল ফেলিয়াছিল--পরিচারিক ফ্রুতপদে 
বিবসন শরীর লঙইয়া যেমন পলাইবেন, অমনি পা পিছলা য়! চীংপাত হইয়া! ডূ-শায়িনী 
হইলেন? যিনি পাত্রাদি মার্জনে হাত মুখ ছুই ঘুরাইতে ঘুরাইতে পাঁচিকার পিতৃপুরুষের 
পিগুাদির ব্যবস্থা করিতেছিলেন, হার একট! লম্ব৷। গালির ছড়া আধখানা বই বল' হইল 
নাস-হাত ঘুয়িতে ঘুরিতে যেমন উচু হইয়াছিল তেমনই উঁচু রহিয়া গেল মংস্যাদল-দলনী 
বারেক নিস্তব্ধ হইলেন, পশ্চাৎ কার্ধ্যারস্ত করিলেন বটে, কিন্তু আর তাদৃশ ঘটা রহিল ন1; 
রদ্ধনশালার কন্তরী যে ঘ্ৃতের কারণ বক্তৃতা আরস্ত করিয়াছিলেন, অকন্মাৎ তাহা হইতে 
নিবৃত্ত হইয়া পলায়নতৎপরা হইলেন-_-অন্যমনস্কপ্রযুক্তই হউক, আর তাড়াতাড়িতে 
বিবেচনার অভাববশত্বই হউক, পাঠিকা পলায়নকালে পূর্ণভাণ্ড ঘৃত লইয়া চলিয়া গেল--. 
পাঠিকা ইতিপূর্ব্বে কেবল অর্দভাগু মাত্র ঘ্বতের প্রাধিতা ছিলেন; যে পুর-নুন্দরীরা 
প্রদীপহান্তে কক্ষে কক্ষে গমনাগমন করিতেছিলেন, তাহারা সকলে ত্রস্তে পলাইয়! লুক্কায়িত 
হইলেন, পলায়নকালে মলগুলি একেবারে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিয়! উঠিল-_হস্তের দীপসকল 
নিবিয়! গেল। 


যে শিশু মল্লযোদ্ধাটি মাধবের চপে্টাঘাত খাইয়াছিলেন, তিনি বীরত্বের এমত 
নৃতনতর পুরন্ার প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ রণস্থলী হইতে বেগে প্রস্থান করিয়াছিলেন--দ্বিতীয় 
যোদ্ধাও সময়ের গতিক তাদুশ সুবিধাজনক নয় বুঝিয়া রণে ভঙ্গ দিলেন, কিন্তু যেমন 
ঘটোংকচ মৃত্যুকালেও পিতৃবৈরী নষ্ট করিয়াছিলেন, ইনিও তেমনই পলায়নকালে বিপক্ষের 
উরুদেশে একটি পদাঘাত করিয়া গেলেন। যে বালিকাগণ কলরব-সহকারে খেলিতেছিল, 
তাহারা খেল ত্যাগ করিয়া পলায়নততপর বীরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল-_ভয় হইয়াছে, 
কিন্তু হাসিটা! একেবারে থামিল না। যে অস্তঃপুর এতক্ষণ অতি ঘোর কোলাহলপরিপূর্ণ 
ছিল, তাহা! এক্ষণে একেবারে নীরব । কেবল মাত্র গৃহিণী--অবিকৃত ০ ইইয়।-” 
বাবুর সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

মাধব ভাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “কি মাসী, আমার বাড়ীতে বাজার 1” 

মালী মৃহ্হাম্য করিয়া কহিলেন, “বাছা, মেয়ে মানুষের গ্ভাব বকা ।” 


রাজমোহনের শী ৮৭ 


মাধব কহিলেন, শখুড়ী কোথা মাসী?” 

উত্তর-_”কসামিও ভাই ভাবিতেছিলাম, আজ সকাল বেল। হ'তে কেহই ঠাহাকে 
দেখে নাই।” 

মাধব বিশ্বয়াপন্ন হইয়া কহিলেন, “সকাল অবধি নাই! তবে সকলই সভা!” 

মাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সত্য বাপু?” 

মাধব । কিছু না--পশ্চাৎ বলিব। খুড়্ী তবে কোথায়? কাহারও সঙ্গে কি 
কাহার আজও দেখা হয় নাই ? 

গৃহিণী ডাকিয়া! কহিলেন, “অস্থিকা শ্রীমতী | তোর! কেহ দেখেছিস ?” 
? তাহার! সকলে সমস্বরে উত্তর করিল, “না ।” 

মাধব কহিলেন, প্বড়ই আশ্চর্য্যের কথ। 1 

পরে অন্তরাল হইতে একজন স্ত্রীলোক মুহৃত্বরে কহিল, “আমি নাবার বেল! বড় 
বাড়ীতে তাকে দেখেছিলাম ।” 

মাধব অধিকতর বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া কহিলেন, প্ৰড় বাড়ীতে ? মথুর দাদার 
ওখানে 1” 

তাহার মনোমধ্যে এক নৃতন সিদ্ধাস্ত উপস্থিত হইল। ভাবিলেন, “তবে কি মথুর 
দাদার কর্ম 1 না না, তা হ'তে পারে না আমি অন্যায় দোষ দিতেছি ।” পরে প্রকাশ্টে 
কহিলেন, “করুণা, তুই বড় বাড়ীতে যা,__খুড়ীকে ডেকে আন্‌; যদি না আসেন, তবে 
কেন আস্বেন না, জিজ্ঞাসা করিস্‌।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


এদিকে মাতঙ্গিনী স্বামীকৃত তিরস্কারের পর শ্বাস! কর্তৃক নিজ শয়নকক্ষে আনীত 
হইলে কক্ষের দ্বার অর্গলবন্ধ করিয়। মনের ছুঃখে শয্যাবলম্বন করিলেন। রাত্রে পাকাদি 
সমাপন হইলে শ্বশ্রাম্বসা তাহাকে আহারার্ধে ডাকিলেন, কিন্তু মাতঙ্গিনী শব্যাত্যাগ 
করিলেন না। ননন্দা কিশোরী আসিয়। পিতৃম্বসার সংযোগে অনেক অনুনয় লাধনাদি 
করিলেন; কিন্তু তাহাতে কোন ফল হুইল না। অবশেষে তাহারা নিয়স্ত হইলেন, 
মাতঙ্গিনী অনশনা রহিলেন। 


৬০০ হিবিধ 


মাতঙ্গিনী শয্যায় শুইয়া আপন অনৃষ্টের রিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
মাতঙ্গিনীর প্রতি রুষ্ট হইলে রাজমোহন প্রায় শয়নাগারে আসিত না, সুতরাং অগ্ঠ রাত্রে 
যে আসিবে না, ইহ! মাতঙ্গিনী উত্তমরূপে জানিতেন। 

ক্রমে রজনী গভীর! হইল। একে একে গৃহস্থ সকলে নিদ্রামগ্ন হইলেন । অর্ধ 
নীরব হইল। মাঁতঙ্গিনীর শয়নকক্ষে প্রদীপ ছিল না। গধাক্ষরন্ধ্রের আচ্ছাদনীর পারব 
হইতে চক্্রালোক আসিয়া! কক্ষতলে পড়িয়াছিল; তদ্ধেতু কক্ষের অংশবিশেষ ঈষং 
আলোকিত হইয়াছিল। তত্বাতীত সর্বত্র অন্ধকার । 

গ্রকৃত অপরাধে অপমানের যন্ত্রণা সততই এত তীক্ষ যে, যতক্ষণ না তৎসন্বস্বীয় 
বিষময়ী স্মৃতি বিলেপিতা হয়, ততক্ষণ মানবদেহে নিদ্রা অনুভূত হইতে পারে না। 
গ্রীষ্মাতিশয্যপ্রযুক্ত বক্ষস্থল হুইতে অঞ্চল পদতলে প্রক্ষিপ্ত করিয়া! উপাধান-্স্ত বাম 
ভূজোপরে শিরঃ সংস্থাপন করিয়া মাতঙ্গিনী অশ্রপূর্ণ লোচনে গৃহতলশোভিনী চন্দ্রপাদরেখ। 
প্রতি দৃষ্টি করিতেছিলেন। কেন? সে অমৃত শীতল কিরণ দৃষ্টে কত যে পূর্ববসুখ শ্মতি- 
পথগামী হইল, তাহা কে বর্ণনা করিতে পারে? কৈশোরে কত দিন প্রদোষকালে 
হেমাঙ্গিনীর সহিত গৃহ-প্রাঙ্গণে এক শষ্যায় শায়িনী হইয়া! শিশু-মলোরঞ্জিনী উপকথ। কথন 
বা শ্রবণ করিতে করিতে নীলান্বরবিহারী এই নিশানাথ প্রতি চাহিতে থাকিতেন, তাহা 
মমে পড়িল। নীলাম্বর হইতে এই মৃহল জ্যোতি; বধিত হইয়া কত যে হদয়-তৃপ্তি 
জন্মাইত, এক বৃত্তোৎপন্ন কুমুমযুগলবৎ ক্ঠলগ্না ছুই মহোদরা তখন কত যে আস্তরিক সুখে 
উচ্চহান্ত হাসিতেন, তাহা ম্মরণপথে পড়িতে 'লাগিল। 

সেই এক দশা, আর এই এক দশ । সে উচ্চহাস্য আর কাহার কণ্ঠে? সেই 
সকল প্রিয়জনই বা কোথায়? আর কি তাহাদের মুখ দেখিতে পাইবেন? আর কি 
তাহাদের সেই স্নেহপূর্ণ সম্বোধন কর্ণকুহরে স্ধাবর্ষণ করিবে? মনংগীড়াপ্রদান-পটু স্বামীর 
হত্তঙালিত কালাি অস্তর্পাহ ব্যতীত আর কিছু কি অদৃষ্টে আছে? 

এই সকল ছুঃখ চিন্তার মধ্যে একটি গুঢ় বৃতান্ত জাগিতেছিল। সে চিন্তা 
অন্ভতাপময়ী হইয়াও পরম স্ুখকরী। মাতঙ্গিনী এ চিন্তাকে হ্বদয়-বহিষ্কৃত করিতে বদ্ধ 
করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। এই গুঢ় ব্যাপার কি, তাহা কনক ব্যতীত আর কেছ 
ছ্বানিত ন। | 

ছংখ-সাগর মনোষধ্যে যন্থন করিয়া তৎস্বতিলাভে মাতঙ্গিনী কখন মনে করিতেন, 
রত্ব পাইলাম ; কখন বা ভাবিতেন। হলাহল উঠিগপ। রখ্ধুই হউক, আর গরলই হউক, 


মা্মোহনের হী ২ 


মাতজিনী ভাবিয়! দেখিলেন, তাহার কপালে ফোন সুখই ঘটিতে পায়ে না। চ্ষুর্থ 
বারিল্লাবিড হইল । 

ক্রমে গ্রীক্মাতিশব্য হুঃসহ হইয়া৷ উঠিল। মাতঙ্জিনী গবাক্ষ-ন মুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে 
শষ্য ত্যাগ করিয়া! তদভিমুখে গমন করিলেন । মু করেন, এমত সময়ে যেন কেছ শনৈঃ 
পদসঞ্চারে সেই দিকে অতি সাবধানে আসিতেছিল--এমত লঘ্ভু শব কাহার কর্ণপ্রবিষ্ট হইল। 

জানেলাটি যেমত সচরাচর এরপ গৃহে ক্ুপ্র হয়, তত্রপই ছিল,--ছুই হস্ত মাত্র দৈর্ঘ্য, 
লান্ধেক হস্ত মাত্র বিস্তার। এ প্রদেশে চালাঘরে মৃত্তিকার প্রাচীর থাকে না, দরমায় 
বেষ্টনীই সর্বত্র প্রথা। রাজমোহনের গৃহেও সেইরূপ ছিল; এবং জানেলার ঝাপ ব্যতীত 
'কাষ্ঠের আবরদী ছিল না। 

পার্থে যে ছিদ্র দিয়া গৃহমধো জ্যোংস্ প্রবেশ করিয়াছিল, পদসঞ্চার শ্রবণে ভীত 
হইয়। মাতঙ্গিনী সেই ছিদ্র দিয়া বহিদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে যদ্ব করিলেন, কিন্ত 
নীলাম্বরস্পর্শী বৃক্ষঞ্েনীর শিরোভাগ ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 

মাতঙ্গিনী জানিতেন, যে দিক্‌ হইতে পদসঞ্চার শব্দ তাহার কর্ণাগত হইল, সে দিক্‌ 
দিয় মনুষ্য যাতায়াতের কোন পথ নাই? সুতরাং আশঙ্কা জণ্মান বিচিত্র কি? মাতঙ্গিনী 
নিষ্পন্দ শরীরে কর্ণোত্তোলন করিয়া তথায় দণ্ডায়মানা রহিলেন। 

ক্রমশঃ পদক্ষেপণ শব্দ আরও নিকটাগত হইল) পরক্ষণেই ছুই জন কর্ণে বর্ণে 
কথোপকথন করিতেছে শুনিতে পাইলেন। ছুই-চারি কথায় মাতঙ্গিনী নিজ স্বামীর কঠস্বর 
চিনিতে পারিলেন; তাহার ত্রাস ও কৌতৃহল ছুই সম্বদ্ধিত হইল। যথায় মাতজিনী 
গৃহমধ্যে দণ্ডায়মান! ছিলেন, আর যথায় আগন্তক ব্যক্তিরা বিরলে কথোপকথন করিতেছিল, 
তন্মধ্যে দরমার ঝেষ্টনীমাত্র ব্যবধান ছিল। সুতরাং মাতঙ্গিনী তৎকথোপকধনের অনেক 
শুনিতে পাইলেন; আর যাহা শুনিতে পাই'লন না, তাহার মর্ধ্ার্থ অনুভবে বুঝিতে 
পারিলেন। 

এক ব্যক্তি কহিতেছিল, “অত বড় বড় করিয়া কথ! কহ নেক? তোমার বাড়ীর 
লোকে যে শুনিতে পাইবে ।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিল, “এত রাত্রে কে জাগিয়। থাকিবে? 

মাতঙ্গিনী কণ্ঠস্বরে বুঝিলেন, এ কথা রাজমোহন কহিল । 
প্রথম বক্তা কহিল, “কি জানি যদি কেহ জাগিয়া থাকে, আমাদের একটু সরিষা 
ধ্লাড়াইলে ভাল হয়।” 


৩৭ 


৯4 বিন ৮ 


রাজমোহছন উদ্বর করিল, “রেশ আছি; যদি কেহ জাগিয়াই থাকে। ঘবে এ ছেঁচের 
ছায়ার মধ্যে কেহ আমাদিগকে ঠাওর পাবে না, বরং সরিয়া দাড়াইলে দেখিতে পাবে” 

প্রথম বক্তা ছিজ্ঞান1 করিল, “এ ঘরে কে থাকে 

দ্বিতীয় বক্তা রাজমোহন উত্তর করিল, “মে কথায় দরকার কি?” 

প্র,ব। বলিতেই বা ক্ষতি কি? 

ছ্বি।ব। এ আমার ঘর, আমার আত্রী ভিন্ন আর কেহ এখানে থাকেন ন1। 

প্র, ব। তুমি ঠিক জান ত, তোমার স্ত্রী ঘুমাইয়াছে? 

দ্বি/ষ। বোধ করি ঘুমাইয়াছে, ফিন্তু সেটা ভাল করিয়া! জানিয়া আমিতেছি, ভুমি 
এখানে ক্ষণেক দাড়াও । 

মাতঙ্গিনী পুনরায় পদক্ষেপণ শব গুনিতে পাইলেন; বুঝিলেন, রাজমোহন বাটার 
ভিতর আসিতেছে । মাতঙ্গিনী নিঃশব্দে গবাক্ষ সঙ্গিধান হইতে দরিয়া শয্যায় আসিলেন 
এবং এমত সাবধানে তছপরি আরোহণ করিলেন ঘে, কিঞ্িিৎমাত্র পদশব্। হইল ন|। তথাক় 
নিমীলিত নেত্রে শয়ন করিয়। একান্ত নিপ্রোতিভূতার ্ায় রহিলেন। 

রাজমোহন আলিয়। দ্বারে সৃহ মৃদু করাঁঘাত করিল । পত্বী আসিয়। ছ্বারোদঘাটন 
করিল ন!। তখন রাজমোহন মৃহ্স্বরে মাতঙ্ষিনীফে ডাকিতে লাগিল; তথাপি 
ছারোম্মোচিত হইল না। রাজমোহন বিবেচন! করিল, মাতঙ্গিনী নিদ্রিতা। তথাপি কি 
জানি যদি এমনই হয় যে, মাতঙ্গিনী সন্ধ্যাকালের ব্যাপারে অভিমানিলী হইয়! নীরব 
আছেন, এই অন্দেছে রাত্বমোহন কৌশঙ্কল কক্ষাভ্যস্তরে প্রবেশ করিতে যত্ব করিল। 
পাকশালায় গমন করিয়া তথাকার প্রদীপ জালিয়া আনিল; ছ্বারের নিকট প্রদীপ রাখিয়। 
এক হস্তে একখান! কপাট টানিয়া রাখিয়া এক পদে দ্বিতীয় কবাট ঠেলিয়। ধরিল +--. 
এইরূপে ছুই কবাটমধ্যে অস্কুলি প্রবেশের সম্ভাবনা হইলে, দ্বিতীয় হত্তের অঙ্গুলি দ্বারা'” 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল যে, মাতজিনী, রাজমোহন স্বেচ্ছামত শয়নাগারে প্রবেশ করিতে 
পারে, এই অদ্ভিপ্রায়ে কেবলমাত্র কাষ্ঠের «খিল* দিয় দ্বার বদ্ধ করিয়্াছিলেন। 
রাজমোহন অনায়াসে “খিল” বাহির হইতে উদঘাটিত করিল, এবং প্রদীপহত্তে কক্ষমধো 
প্রবেশ করিল। 

রাজমোহন দেখিল যে, মাভক্ষিনীর যুখকান্তি বার্থ সুযুণ্তি-সুক্থিরের ভ্তায় রহিয়াছে। 
বার কয়েক ত্বাচ্ছাকে ডাকিল ) কোন উত্তর পাইল না। যদি পত্বী অভিমানে নিরুত্বর। 
থাকে তবে অভিমান ভঙ্জনার্থ ছুই চারিট! মিষ্ট কথা কহিল? তথাপি মাতঙ্জিনী পিং 
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রহিয়াছেন, ও খন ঘন গভীর শ্বাস বহিতেছে দেখিয়া! অনে মিশ্চিত বিবেচনা করিল, 
মাতঙ্িনী নিজ্রিভা। সে নিদ্রার ছল করিবে কেন? অতঃপর নিঃসন্দিদ্ধমনে পূর্ব 
কৌশলে দ্বার বন্ধ করিয়া অস্থা কক্ষদ্বারে গমন করিল। দ্বারে দ্বারে লকলকে মৃছন্বরে 
ডাকিল, কেহই উত্তর দিল ন; সুতরাং সকলেই নিজ্রামগ্র বিবেচনায় রাজমোহন প্রদীপ 
নির্বাপিত করিয়া আগন্তক ব্যক্তির নিকট গমন করিল। 


পু অঃম পরিচ্ছে 


মাতঙ্গিনী পুনর্ধ্বার নিঃশব পদসঞ্চারে শয্যা ত্যাগ করিয়া গবাক্ষসারিধ্যে গমন 
করিলেন; এবং নিয়োদ্ধত মত কথোপকথন শ্রবণ করিলেন। 

সকলেই নিদ্রিত, এ সংবাদ রাজমোহন প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়া! আগন্তক কহিল, “তুমি 
আমাদের এ উপকার করিতে তবে স্বীকার আছ ?” 

রাজমোহন কহিল, “বড় নহি-আমি কিন্ত তা বলিয়া ভালমানুষির বড়াই 
করিতেছি না; তবু নেমকহারামি ; আমি লোকটাকে ছ'চক্ষে দেখিতে পারি না! বটে, কিন্ত 
আমার উপকার অনেক করিয়াছে” 

অপরিচিত ব্যক্তি কহিল, “উপকার করিয়াছে, তবে দেখিতে পার না কেন ?” 

রাজ। উপকার করেছে, কিন্তু মন্দও করেছে। আমার ভাল কর, কর--ন। কন, 
না! কর,-+সে তোমার ইচ্ছ। ; কিন্ত আমায় যে ছুঃখ দেয়, সে শত উপকার করিলেও তার 
মাপ নাই। 

অপরিচিত। তবে আর নেষকহারামি 1৭1 আমাদের কাজে লাগিবে? 

রাজ। লাগি, যদি ঘা! চাই, তাই দাও। আমার ইচ্ছা এখানকার বাস উঠাই-- 
ওর কাছে না থাকিতে হয়। কিন্তু বাই কি নিয়ে--হাত খালি; দেশে গেলে বাঁচি কি 
মরি। তাই আমি এমন এক হাত মারিতে চাই যে, সেই টাকায় অন্যত্র আমার কিছুকাল 
গুজরাণ হয়। যদি তোমাদের এ কর্মে এমন হাত মারিতে পারি, তা হলে লাগিব ন 
কেন? লাগিব। 
" অপ। আচ্ছা, কি নেবে বল? 

রাজ। তুমি আগে বল দেখি জমায় কি করিতে হইবে? 
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অপ। খাহা ধরাবর করেছ তাহাই করিবে) মাল বই করিয়া দিখে। এইবার 
মনে করিতেছি যে, নগদ ছাড়া যা কিছু পাইব তা তোমার কাছে রেখে যাব। 

রাজ। বুঝেছি, আমি নইলে তোষার কাজ চলিবে না। তোমরা বেশ বুঝেছ 
যে, এত বড় বাড়ীতে একট! কর হইলে এ দিকেও বড় গোলযোগ হইয়া উঠিবে। বাড়ী 
বাল্তির বাড়ী নয় যে, দারোগা বাবু কিছু প্রণামী লইয়! হচ্ছন্দে দেখনহাসির বাড়ীতে 
বসিয়! ইয়ারকি মারিবে। একটা তল্লাস তাগাদা বড় রকম দসকমই হইয়া উঠিবে; তাহ! 
হইলে সোপ! কোলে করিয়! বসিয়! থাকিলে ত হইবে না । তাঁই তোমরা চাও যে, যত দিন 
না শ্লেঠাটা মিটে তত দিন আমার কাছে সব থাকে। তা বড় মন্দ মতলব নয়; আর 
আমারও এমত যুত বরাত আছে যে, কোন শালা খড়কে গাছটিও টের পাবে না। 
বিশেষ আমি ভায়রা ভাই, আমাকে কোন্‌ শাল! শোবে করবে? অতএব আমার দ্বারা 
যে কাজ হবে, আর কাহারও দ্বারা তেমনটি হবে না। কিন্তু আমার সঙ্গে বনিয়া উঠা 
ভান। 

অপ। যদি ভাই এতই বুঝিতেছ, তবে কেন বনাইয়া-লও না । 

রাজ। আমি দশ কথা পাঁচ কথার মানুষ নই ; প্রাণ চায় দাও--ন। হয়, আপনার 
কর্ণ আপনি কর,-_সিকিভাগ চাই। 

দস্যু ভালরূপ জানিত যে, রাজমোহনের এ বিষয়ে কাজে কথায় এক, অপহাত 
ভ্রব্যের চতুর্থাংশের নল সে সহায়তা করিতে স্বীকার হইবে না; অতএব বাক্যব্যয় বৃথা। 
কিয়ংক্ষণ চিস্তা করিয়। কহিল, “আমি সম্মত হইলাম। তাদের একবার জিজ্ঞাসার 
আবশ্াক ; ত1 তার। কিছু আমার মত ছাড়া হবে ন11% 

রাজমোহন উত্তর করিল, “তাতে সন্দেহ কি? কিন্তু আর একটা কথা আছে।, 
যা আমার কাছে থাকিবে, তার আমরা একটা মোটামুটি দাম ধরিব; ইহারই সিকি 
তোমর আমাকে নগদ দিয়া যাবে; তার পর মহ্ধজনে কম দেয় আমি কম্তিপ্ন সিকি 
ফেরত দিব, আর বেশী দেয় তোমরা আমাকে বেশীট! দেবে” 

দস্যু। তাই হবে; কিস্তু আমারও আর একটি কথা আছে। তোমাকে আর 
একটি কাজ করিতে হইবে। 

রাজ। আর এক মুঠো টাকা। 

দন্থ্য। তা ত বটেই। আমরা মাধব ঘোষের যথাসর্বস্য লুচি, মে কেবল 
আমাদের আপনাদেরই জন্থ ; কিন্ত পরের একটা কাজ আছে। 
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রাজমোহন কৌতৃছলী হইয়া জিজাসা রিল, “কি কাজ?” 
দন্যু। তাহার খুড়ার উইলখান! চাই। 
রাজমোছন কিছু চমকিয়া কহিল, “ছ' 1» 


দস্থয কহিল, “ছ' কিন্তু উইলখান কোথায় আছে আমরা তা জানি না। আমর! 
ত সমস্ত রাত্রি কেবল কাগজ উট্কাইয়া বেড়াইতে পারব নাঁ। কোথায় আছে সে খবরটা 
তুমি অবশ্য জান।” 

রাজ। জানি) বিস্তু কাহার জন্য উইল চাই? 
,. দশ্ু। তাহা কেন বলিব! 

রাজ। কেন, আমাকেও বলিবে না 1--আমার কাছে লুকাইবার আবশ্বক ? 

দন্য। তোমাকেও বলিতে বারণ । 

রাজ। মথুর ঘোষ! 

দন্বা। যেই হউক-_আমাদের বাদশার মুখ লিয়ে কাজ। যেই হউক, কিছু স্ভুরি 
দেবে, আমরা কাজ তুলে দেব। 

রাজ। আমারও এ কথা । 

দন্থ্য। উইল পাব কোথায়! 

রাজ । আমায় কি দিবে বল? 

দস্্যু। তুমিই বল না। 

রাজ। পাঁচ শত খানি দিও; তোমরা পাবে ঢের, দিলেই বা। 

দস্যু। এটা বড় জিয়াদা হইতেছে; আমরা মোটে ছুই হাজার দক্ষিণ! পাই, 
তার মধ্যে সিকি দিই কেমন করে। 

রাজ। তোমাদের ইচ্ছা । 

দস্যু পুনর্্ধার চিন্তা করিয়া কহিঙ্গ, “আচ্ছা, তাই সই; আমার ঢের কাজ আছে, 
আমি কাগজ হাটকিয়া বেড়াইলে চলিবে না। নয়ত কোনও ছড়া ফৌড়ার হাতে 
পড়িবে, আর পুড়াইয়া ফেলিবে-_পাঁচ শতই দেব ।” 

রাজ। মাধবের গুইবার খাটের শিয়রে একটা! নৃতন দেয়াজ-আলমারি আছে? 
'তাহার সব নীচের দেরাজের ভিতর একটা বিলিতী টিনের ছোট বাকৃমতে উইল, কবালা, 
খত ইত্যাদি রাখিয়া থাকে) আমার গৌপন খবর জানা আছে। 
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ধনথা। ভাল বথা; যদি এ লেঠা ঢুকিল, ভবে চল জুটি গিয়া । কর্ণ হইয়া গেলে 
থেখানে আসিয়া তোমার সঙ্গে দেখ! করিব, তাহা সকলে থেকে স্থির করা যাইবে । এন, 
আর দেরি করে কাজ নেই? ঠাদ্‌নি ডূবিলে কর হবে--এখনকার রাত ছোট। 

এই কহিয়া উভয়ে ধীরে ধীরে গৃহের ছায়াবরণ হইতে বনের দিকে প্রস্থান করিল । 
মাতঙ্গিনী বিন্মিত ও ভীতি-বিহ্বল] হইয়। ভূতলে বসিয়। পড়িলেন। 


মবম পরিচ্ছেদ 


মাতজিনী অন্তরালে থাকিয়া তাবৎ শুনিয়াছিলেন। এই বিষম কু-সম্কল্পকারি- 
দিগের মুখ-নির্গত যতগুলিন শব তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, ততগুলিন বজ্ঞাঘাত 
তাহার বোধ হইয়াছে। যতক্ষণ না কথোপকথন সমাপ্ত হইয়াছিল, ততক্ষণ বসস্ত-বাতাহত 
অশ্ব পত্রের ম্যায় তাহার ভীতি-কম্পিত তনু কোন মতে দণ্ডায়মান ছিল; কিন্তু কথ! 
সমাণ্থি হইবামাত্্র মাতঙ্গিনী আত্ম-নিবশ! হইয়া ভূতলে বসিয়া 'পড়িলেন। 

প্রথমতঃ কিয়ৎক্ষণ আস ও উৎকট মানসিক যন্ত্রণার আধিক্য প্রযুক্ত বিমূঢ়া হইয়া 
রহিলেন; ক্রমে মনঃস্থির হইলে দৈব-প্রকাশিত এই বিষম ব্যাপার মনোমধ্যে পরিচালন! 
করিতে লাগিলেন। এ পধ্যস্ত তিনি নিজ ভর্তাকে সম্পূর্ণরূপে চিনিতেন না; আজ তাহার 
চক্ষুরুম্মীলিত হইল। চক্ষুরুত্মীলনে যে করাল মু্তি দেখিলেন, তাহাতে মাতঙ্গিনীর শরীর 
রোমাঞিত হইল। এ পর্য্যস্ত মনে ভাবিতেন যে, বিধাতা তীহাকে ক্রোধ-পরবশ ছুর্নাত 
ব্যক্তির পাণিগৃহিতী করিয়াছেন; আজ জানিলেন যে, তিনি দম্যুপদ্ধী- দন্্যু তাহার 
হাদয়-বিহারী । 

জানিয়াই বা কি? দন্থ্য-স্প্শ হইতে পলাইবার উপায় আছে কি? স্ত্রীজাতি-- 
পত়িসেবাপরায়ণা দাসী--পতিত্যাগের শক্তি কোথায়! চিরদিন দস্থ্যপদে ধেহ-যত্ব 
অর্পিত হুইবে--গরলোদগীর্ঘমান বিষধর হ্বদয়-পথে আসীন থাকিবে, পাছে সে আন্দোলনে 
আসনচ্যুত হয় বলিয়া কখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতে পারিবে না। ইহ! অপেক্ষা জার 
কি ভয়ঙ্কর ললাট-লিপি বিধাতার লেখনী হইতে নির্গত হইতে পারে? 

মাতঙ্গিনী ক্ষণেক কাল এইরূপ চিন্তা করিলেন; পরক্ষণেই যে দন্দল-সন্কলিত 
দাকণ-প্রমাদ ঘটন। হইবে তাহাই মনোষধ্যে প্রথর তেজে প্রদীপ্ত হইতে লাখিল। আর 
কাহারই, বা এই সর্ধনাশ ঘটন! হইবে? হেযাঙ্গিনীয় জর্ধদাশ, যাঁধবের সর্বনাশ! 
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মাতঙ্গিনীর শরীর রোমাঞ্চ কন্টকিত,--শোণিত লীতল হইতে লাগিল, মন্তক বিঘুর্দিত হইতে 
লাগিল। যখন ভাবিলেন যে, যে প্রিয় মহোদরা এক্ষণে এই নির্জন নিশীথে ছাদয়বলপতের 
ক্ঠলগ্লা হইয়া নিশ্চিন্ত মনে নুযুণ্তি হুখামুভব করিতেছে, সে মনেও জামে না যে, দারিত্য- 
রাক্ষসী তাহার পশ্চাতে মৃধব্যাদীন করিয়। রহিয়াছে, এখনই গ্রাস করিষে? হয়ত ধন- 
ছানির সঙ্গে মানহানি, প্রাণহানি পর্য্যস্ত হইবে, তখনই মাতঙ্গিনীর নিজ সন্বদ্বীয় মর্দবাথক 
ছুত ভবিষ্তং চিন্তা অন্ত্িত হইল। মনে মনে স্থির বুঝিলেন যে, আমি ন| বাঢাইলে 
হেমাঙ্গিনী ও মাধবের রক্ষা নাই, যদি প্রাণ পর্য্স্ত পণ করিয়া তাহাদের রক্ষা! করিতে 
পারি, ভবে তাহাও করিব । 
»  মাতঙ্গিনী প্রথমোগ্ভমে মনে করিলেন, গৃহস্থ সকলকে জাগরিত করিয়া ক ঘটন! 
বিবৃত করেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে ভাব অস্তহিত হইল ; ভাবিলেন, তাঙ্াতে কোন উপরার 
হইবে না। কেন না, রাজমোহনের আত্মপরিবার এমত অশ্রতপুর্বব সংবাদ বিশ্বাস করিবেক 
না) বিশ্বাম করিলেও মাধবের উপকারার্থ রাজমোহনের বিরুদ্ধাচারী হইবেক না। বরং 
লাভের মধ্যে তাহার! রাজমোহনের নিকট মাতঙ্গিনীকে এতদ্বিষয়ের সংবাদ-দাত্রী বলিয়া 
পরিচিত করিলে মাতঙ্গিনীর মহাবিপদ সন্তাবন! | 

পশ্চাৎ বিবেচনা করিলেন যে, কেবল কনককে ভ্বাগ্রত করিয়া তাহাকে সকল সংবাদ 
অবগত করান ; এরং যাহা উচিত হয় পরামর্শ করেন। তদভিপ্রায়ে মাতঙ্গিনী শয্যাত্যাগ 
করিয়া বাটীর বাহিরে আসিলেন। কনকের গৃহ সন্গিকট। মাতঙ্গিনী ধীরে বয়ে 
কনকের গৃহাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। 

চন্্রালোকে পৃথিবী প্রফুল্লিতা । মাতঙ্গিনী কনকের গৃহ-দ্বারে উপনীতা হইয়। ধীরে 
ধীরে দ্বারে করাঘাত করিলেন। কনকের নিদ্রাভঙ্গ হইতে ন। হইতে কনকের মাতা! কহিল, 
“কে, রে?” 

সর্বনাশ | কনকের মাত অতিশয় মুখরা, মাতঙ্গিনীর এ কথ শ্মরণই ছিল ন!। 
মাতঙিনী ভয়ে নিংশব রহিলেন। কনকের মাতা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞানা করিলেন, “কে রে 1” 
“কে রে?” 

মাতঙ্গিনী সাহস করিয়া কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “আমি গো” 

কনকের মাতা কোপযৃক্ত স্বরে কহিল, “কে 1-রাছ্কুর বৌ বুঝি, এত রাত্রে ভুমি 
ধানে কেন গ1 1? 

মাড়ঙ্গিনী মৃহূদ্বরে বলিলেন, “কনককে একটা! কথা রলিব।” 


২৯ বিরিধ ; 


ফনকের মাতা ঘলিল, গ্রাত্রে কথা কি আবার একটা ? সারাদিন কথ! কয়ে কি 
আশ মেটে না? ভালমানুধের মেয়েছেলে রাত্রে এ-বাড়ী ও-বাড়ী কি গা? বউ-মানুষ, 
এখনই & সব ধরেছ 1--চল দেখি তোমার পিশেদের কাছে।” 

মাতার তর্জন গর্জনে কনকের নিদ্রাভঙ্গ হইল; বৃত্বাস্ত বুঝিয়া৷ কনক কহিল, “মা, 
ছয়ারটা খুলে দাও, শুনিই না কি বলে” 

কনকের মাতা গর্জন করিয়! বলিল, “দেখ কন্কি, এমন মুড়ো! ঝাঁটা তোর কপালে 
আছে।” 
, কনক নিষ্প্দ ও নির্বাক হইল। মাতঙ্গিনী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গৃছে 
প্রত্যাগমন করিলেন, এবং পুনরায় গভীর চিন্তায় অভিভূত হইলেন। ভাবিলেন, “কি 
করি? ফেমন করে তাদের রক্ষা হয়? কে সংবাদ দিবে 1-কে এ রাত্রেযাইবে? 
আমি আপনিই যাই, এ ছাড়া অন্ত উপায় নাই।” পরক্ষণে ভাবিলেন,_-“কেমন করিয়া 
যাইব? লোকে কি বলিবে? মাধব কি মনে করিবে? শুধু তাহাই নহে, স্বামী 
জানিতে পারিলে প্রমাদ ঘটিবে। তাহা হউক-_লোকে যাই বলুক-_মাধব যাহা হয় মনে 
করুক-_স্বামী যাহা করে করুক, তজ্জস্ত মাতঙ্গিনী ভীত। নহে।” 

কিন্তু মাতঙ্গিনী যাইতে সাহস করিলেন না। এ গভীর নিশীথকালে, এই নিস্তব্ধ 
বনাস্ত পথ, তাহাতে আবার একাকিনী অবলা, নবীন 'বয়সী, বাল্যকালাবধি ভৌতিক 
উপগ্তাস শ্রবণে হাদয়মধ্যে ভৌতিক-ভীতি বিষম প্রবল।। পথ অতি ছর্গম। তাহাতে 
আবার দস্্যুদল কোথায় জটল! করিয়া আছে; যদি তাহাদের করকবলিত হয়েন? এই 
কথা স্মতিমাত্র ভয়ে মাতঙ্গিনীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল। যদি দন্ত্যুদলমধ্যে মাতক্ষিনী 
ত্বামীর ঘৃষ্টিপথে পতিতা হয়েন? এই ভয়ে মাতঙ্গিনী পুনঃ পুনঃ রোমাঞ্চিত হইসে 
লাগিলেন। ৰা 

স্বভাবতঃ মাতঙ্গিনীর হাঁদয় সাহস-সম্পন্ন । হযে অন্তঃকরণে সহ আছে, প্রাক দে 
শরস্তঃকরণে পাহস বিরাজ করে। প্রিয়তমা সহোদর! ও তৎপতির মঙ্গলার্থ মাতঙ্গিনী প্রাণ 
পর্য্যন্ত দিতে উদ্ত হইলেন। যেমন উপস্থিত বিপত্তির বিকট মৃত্তি পুনঃ পুনঃ মনোমধ্যে 
প্রকটিত হইতে লাগিল, অমনি মাতজিনীরও হাদয়গ্রস্থি দৃঢ়বন্ধ হইতে লাগিল--তখন অগাধ 
প্রণয়-সলিলে ভামমান হইয়া বলিলেন, “এ ছার জীবন আর কি জন্য 1 যদি এ সহ্য়ে 
প্রাণ রক্ষা লা হয়, তাতেই বা ক্ষতি কি? এ গুরুভার বহন কর! আমার পক্ষে কষ্টকর 
ইইয়াছে। কাজেই এ দেহ ত্যাগ করিতে ইচ্ছা রুরে। যাহার! প্রাশাধিক্‌ তাহাদের 
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মঙ্গল সাধদে ও প্রাণ ত্যাগ না করি কেন? আমার ভয় কি? প্রাণনাশাধিক বিপদ 
ঘটিতে পারে ; জগনীস্থর রক্ষা কর্তা! ।* 

কিন্তু মাধবের বাটাতে এ নিশীথে একাকিনী কি প্রকারেই যান? মাতঙ্গিনীর 
চিন্তাকুলত! সহনাতীত হইল । 

কিছুই স্থির, করিতে না পারিয়! মাতঙ্গিনী দীর্ঘনিংস্বাস ত্যাগ করিয়া চিন্তাসন্বদ্ধিত 
্র্মাতিশয্যের প্রতীকার হেতু জালর্জর সন্গিধানে গিয়। জালাবরদী উত্তোলন করিলেন। 
দেখিলেন যে, বিটলী শ্রেণীর ছায়া এক্ষণে দীর্ঘাকড হইয়াছে-_অস্তাগলাভিমুখী নিশাললাট- 
রদ্ব প্রায়-দিগস্ততব্যাপী বৃক্ষশিরোরাদ্ধির উপরে আসিয়া নির্বাপোমুখ আলোক বর্ধন 
করিতেছেন। আর ছুই চারি দণ্ড পরে সে আলোক একেবারে নির্ব্ধাপিত হইবে; তখন 
আর হেমাঙ্গিনীকে রক্ষা করিবার সময় থাকিবে না। বিপদ একেবারে সম্মৃথে দেখিয়! 
মাতঙ্গিনী আর বিলম্ব করিলেন না। 

মাতঙ্গিনী ঝটিতি এক খণ্ড শহ্যোত্বরচ্ছদে আপাদমস্তক দহ জাধরিত করিত্বেন। এবং 
কক্ষ হইতে নিষ্থান্তা হইয়া যে কৌশল প্রভাবে ক্ষণপূর্ের রা্জ্মোইন বাহির হইডে দ্বার রুদ্ধ 
করিয়াছিলেন, মাতঙ্গিনীও তদ্রুপ করিলেন। * . + 

গৃহের বাহিরে দণ্ডায়মান হইয়া যখন মাতার্িরকী উর্ধে অসীম নীলার উদিকে 
বিজন বন-বৃক্ষের নিঃশব নিষ্পন্দ শিরঃঙ্রেমী নিরীক্ষণ করিতে লেন, তখন পুনর্র্ধার 
সাহস ভ্রবীভূত হইয়া গেল-স্বদয় শঙ্কাকম্পিত ইইই চরণ ডল-%ূইল। মাতঙ্গিনী 
অঞ্জলিবন্ধ করে ইষ্টদেবের স্তব করিলেন। হৃদয়ে আবার লাহস আসিল; তিনি ভ্রেত্- 
পাদবিক্ষেপে পথ বহিয়। চলিলেন। 

বনময় পথ দিয়! যাইতে প্রভাতবাতাহত পক্ননের ম্যায় মাতঙ্িনীর শরীর কম্পিত 
হইতে লাগিল। সর্বত্র নিঃশব্দ) মাতঙ্গিণীর পাদবিক্ষেপশধ প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল) স্থানে স্থানে নিবিড় ছায়াস্কারে অস্তঃকরণ শিহরিতে লাগিল । যত বৃক্ষের 
গুঁড়ি ছিল প্রত্যেককে করালবদন পৈশাচ মুষ্তি বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। বৃক্ষে বৃক্গে, 
শাখায় শাখায়, পত্রে পত্রে নরম্ব প্রেত লুকায়িতভাবে মাতঙ্গিনীকে লক্ষ্য করিতেছে 
তাহ! তাহার প্রত্তীতি হইতে লাগিল। যে যে স্থলে তমস! নিবিড়তর, সেই সেই স্থানে 
ছরন্ত ভূতযোনি ব| দন্থার গ্রচ্ছন্প শরীরের ছায়া মাতজিনীর চগষুক্গাল। উৎপাদন 
করিতে লাগিল। বাল্যকালে যত ভৌতিক উপগ্থাস ভ্রুত হইয়াছিল, নিশীথ পাচ্ছে 
গহনমধ্যে বিকট পৈপাচ দ্র ভঙ্গী সন্দর্শনে ভীতি-বিহ্বল হইয়! প্রাণত্যাগ কয়ার 
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হে সফল উপবধা শ্রবণ বরিধ়্াছিলেন, সকলই একেবারে তাহার শরণপথে আলিতে 
লাগিল। 


যদি কোথাও শাখাচ্যুত শুধপত্র-পতন শক হইল, যদি কোনও শাখার়চ নৈশ বিহ্গ 
পক্ষম্পন্দ করিল, যদি কোথাও শুদ্বপত্রমধ্যে কোন কীট দেই সঞ্চালন করিল, অশ্রনি ' 
মাতজিনী ভয়ে চমকিয়া উঠিতে লাগিলেন? তথাপি দৃঢ় সম্ধর়-বিবন্ধা সাহসিক! তরুণী, 
কখন বা ইঞ্টদেব নামজপ কখন বা! প্রিয়ঞনগণের বিপত্তি চিন্তা করিতে করিতে চঞ্চলপদে 
উদ্দি স্থানাভিমুখে চলিলেন। 


" ভয়স্কুল নিবিড় তমসাচ্ছন্ন পথের এক পার্থ বৃহৎ আম-কানন, অপর পার্থ এক 
দীিকার পাহাড়। বন্য উচ্চভূমিখণ্ডমধ্যে পথ অতি সঙ্থী্ঘ; তছপরি দীঘিকার উপর 
প্রকাণ্ডাকার কতিপয় বটবৃক্ষের ছায়ায় চন্্রালোকের গতি নিরুদ্ধ হইয়াছিল, সুতরাং 
এই স্থানে পথান্ককার নিবিড়তর। দীঘিকার পাহাড়ের বটবৃক্ষতল বন্ুতর লতাগুলা ক্টক 
বৃক্ষা দিতে সমাচ্ছয়। 

মাতঙ্গিনী ভীতি-চকিতনেত্রে ইতত্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। আজ-কাননের 
মধ্যে একটা প্রচণ্ড আলোক প্রদীপ্ত হইতেছিল, এবং অক্ষুটশ্বরে বহু ব্যক্তির কথোপকথনের 
শঙও মাতঙ্গিনীর কর্ণগোচর হইল। 

মাতঙ্গিনী বুঝিলেন, যাহা ভয় করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল। এই আত্-কাননের 
মধ্যে দন্যুদল জটলা! করিতেছে। ছুঃসময়ে বিপদ্‌ এক প্রকারে কেবল উপস্থিত হয় না; 
পথিমধ্যে একট কুকুর শয়ন করিয়াছিল, নিশাকালে পথিক দেখিয়া উচ্চরব করিতে 
লাগিল। আজ-কাননের কথোপকথন তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইল। মাতঙ্গিনী বুঝিতে পারিঙ্গেন 
খে কুকুর-শকে ছুরাত্মারা লোক-সমাগম অনুভূত করিয়াছে ; অতএব শীস্্ই তাহারা বাটে, 
আসিবে । আসর়কালে মাতক্গিনী নিঃশঝা গমনে দীঘিকাঁর জলের নিকট আনিয়া 
দাড়াইলেন। আত্র-কানন বা পথ হইতে তাহাকে ফেহ দেখিতে পাইবার সন্তাবনা রহিল 
না। কিন্তু যদি দস্্যরা দীর্িকার তটারোহণ করিয়া পথিকের অযেষণ করে, তাহ হইলে 
মাতঙ্গিনী তংক্ষণাৎ দৃষ্টিপথে পতিত হুইবেম। নিকটে এমত কোন কষ বৃক্ষলতাদি ছিল 

না যে, তদস্তরালে দুক্কায়িত হইতে পারেন। কিন্তু আসর বিপদে মাতঙ্গিনীয় ধৈরধ্য ও 
কর্ষব্যতৎপরতা বিশেষ শষত্িপ্রাপ্ত হইয়। উঠিল। 

ক্শমধে! মাতজিনী জলতীরগ্থ এক ধণ্ড গুরুভার আর মৃৎখণ্ড উত্তোলন করিয়া 
অঙস্থ শহ্োপ্তরচ্ছদের মধ্যে রাখিয়। গ্রন্থিধন্ধন কর্িলেন। অনায়াস-গোপনযোগ্য 


রাফমোহনের সী ২৯৯ 


পরিধের আটীমাত্র জঙ্ষে রাখিয়া কৃতপ্রতিজ হইয়া দগ্ডায়মান রহিলেন। এক্ষণে পুফ্রিদীর 
পাহাড়ের অপর দিকে সনু স্পষ্ট শ্রুতিশোচর হইল; এবং যনুয্ুপদসঞ্চাল মশষাও 
নিঃলনেহে শ্রুভ হুইল । মাতঙ্গিনী ঈদৃশ লাবধানতার সহিত শহ্যোত্তরচ্ছদ জলসঞ্জ 
করিলেন যে, জলশহ না হয়। বন্ধ মৃখণ্ডেয গুরুভারে তলম্পর্শ করিয়া! অমৃষ্ঠ হইল। 
মাতঙ্গিনী এক্ষণে ধীরে ধীরে জলমধ্যে অবতরণ করিয়া অন্ধকারবর্ণ হচ্ছ সর়োবয়-বক্ষে 
হথায় কধিত ঘটবিটগীর ছায়ায় প্রগাঢ়তর অন্ধষ্কার হইয়াছিল, তথায় অধর পর্যন্ত জলমগর 
হইয়া রহিলেন। তাহার মুখমণ্ডল ব্যতীত আর কিছু জলের উপর জাগিতেছিলগ না। 
তথাপি কি জানি, যদি সেই মুখমণ্ডপ্সের উজ্জলবর্ণ সে নিবিড় অন্ধকার মধ্যে কেহ জক্ষ্য 
কয়ে, এই আশঙ্কায় মাতঙ্গিনী নিজ কবরীবন্ধনী উদ্মোচন করিয়। কোমলাকুক্চিত কুস্তুলঙ্জাল 
সুখের উপয় লম্বিত করিয়া দিলেন। অতঃপর সেই ঘনান্বকারবর্ণ সরসীজলের উপরে, 
'ঘমতর বৃক্ষ-ছায়াভ্যন্তরে যে নিবিড় ফেশদাম ভাসিতেছিল, তাহা মনুষ্য কর্তৃক আবিষ্কৃত 
হওয়া অসম্ভব । পরক্ষণেই কথোপকথনকারীরা দীঘিকা-তট অবতরণ করিয়া অর্ছপথ 
আদিল। মাতঙিনী ডাহাঁদের কেবলমাত্র কণ্ঠন্বর ও পদশব শুনিতে পাইলেন। তাহাদের 
পানে যে চাহিয়া দেখিবেন এমত সাহস হুইল না। 

আগন্তকদের মধ্যে একজন অর্ধ্ফুট বাকো দ্বিতীয় ব্যক্তিকে কহিল, “এ ত বড় 
তাজ্জব! আমি সঠিক বলিতেছি, আমি বেশ দেখিয়াছিলাম। এই পথের উপগ্ন একটা 
মান্গুষ চাদর মুড়ি দিয়া যাইতেছিল; বাগানের বেড়ার ফাক দিয়া আমি দেখিয়াছিলাম ।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, «গাছপালা দেখে তোর ধীর্ধ| লেগে থাকবে; অপদেবত। 
টেবতাই বা! দেখে থাক্বি। এত গর্মিতে মানুষে কাপড় মুড়ি দিয়ে বেড়াবে কেন? 

“হবে বলিয়া পুনশ্চ উভয়ে ইতস্তত: নিরীক্ষণ করিয়! দেখিল ; আশঙ্কার মূল কারণ 
যে ভীতিবিহযঙ্ল! অবলা, তাহাকে তাহারা দেখিতে পাইল না। 

দস্যর! কিছু দেখিতে না পাইয়! চলিয়া গেল । যতক্ষণ তাহাদের প্রত্যাবর্তন-শ্ 
কর্ণগোচর হইতে লাগিল ততক্ষণ মাতঙ্জিনী জলমধ্যে আক নিমজ্জিত করিয়া স্থিরভাবে 
দণ্ডায়মান রহছিলেন। যখন বিবেচন| হইল যে, আর তাহাদের দেখিতে পাইবার সন্ভাবন। 
নাই, তখন জল হইতে উঠিয়া গমনোষ্ভোগিনী হইলেন। 

মাতঙ্গিনী যে পথে গমনকালীন এরূপ বিপদ্গ্রত্ত হইয়াছিলেন, শঙ্কাঞ্মে এখা় 
'মে পথ ত্যাগ করিলেন। পুষ্ষরিদীর তীর পরিষেষ্টন করিয়া অপর দিকে আর এক পথে 
উঠিলেন। মধুমতী যাইতে মাতক্গিনীয় মিষেধ ছিল বটে, কিন্ত পৃষ্করিদী নিষিদ্ধ ছিল না) 


৬৭ বিধিধ 


এবং মধ্যে মধ্যে আহ্চিক জানাদি ক্রিলার্ঘ এই জলে আলিতেন। ুতরাং এ স্থানের লকল 
পথ উত্তমরূপে চিনিতেন। পুঞ্ষরিধীর অন্ক এক পাহাড়ে উঠিয়া! অন্য এক পথ আবলগ্বন 
করিলে যে পূর্ববাবলম্বিত পথে পড়িতে হয়, অথচ আত্-কাননের ধারে ফাইতে হয় না, ইহা 
' এই সময়ে মাতক্গিনীর স্মরণ হইজ। বৃক্ষলতাকণ্টকাদির প্রাচুর্ধ্যবশতঃ এই পথ অতি 
ঘূ্গম, কিস্ত মাতঙ্গিনীর পক্ষে কটকাদির বিশ্ব, তুচ্ছ বিশ্ব। অলক্তক পরিবর্তে কণ্টক-বেধ- 
বাহিত রক্তধারা চরণদ্বয় রঞ্জিত করিতে লাগিল । এক দিকে গুরুতর সন্ক্ন সিদ্ধির দ্য 
উৎকণ্ঠা, অপর দিকে দস্থা-হস্ত হইতে পরিত্রাণের জঙ্য ব্যগ্রতা ; এই উভয় কারণে মাতঙ্গিনী 
তিলার্ধ বিলম্ব না করিয়া কণ্টকলতাদি পদদলিত করিয়া চলিলেন। কিন্তু এক নূতন 
ব্যাঘাত উপস্থিত হইবার উপক্রম হইল ;_মাতঙ্গিনী রাধাগঞ্জে আসিয়। অবধি ছুই তিনবার 
মাত্র সহোদরাবল্পভ মাধবের আলয়ে আগমন করিয়াছিলেন, কিন্তু পদব্রজে একবারও গমন 
করেন নাই। ম্ুৃতরাং এদিকের পথ ত্ঠাহার তেমন জানা ছিল না। এক্ষণে মাতঙ্গিনী 
চতুদ্দিকবাহী পথ-সন্লিধানে উপনীতা হইয়া কোন্‌ পথে যাইবেন, ত্বাহা। অবধারণে অক্ষম 
হইলেন। মাতঙ্গিনী পাগলিনীর শ্যায় ইতস্ততঃ চাহিতে লাগিলেন। ভাগ্যক্রমে মাধবের 
অট্টালিকার সম্মুখ-রোপিত দেবদারু-প্রেণীর শিরোমালা নয়নগোচর হইল। দৃষ্িমাত্র 
হধিতচিত্তে তদভিমুখে চলিলেন) এবং স্বর অট্টালিকা সমীপবস্তিনী হইয়! খিড়কির 
দ্বারে উপস্থিত হইলেন। তথাপি মাতঙ্গিনীর ক্লেশের'চুড়াত্ত হইল না। এ নিশীথে 
বাটার সকলেই নি্রিত, কে দ্বার খুলিয়া! দিবে? অনেকবার করাঘাত করিয়া মাতিনী 
পুযকিগ্করী করুণাকে নিদ্রোখিতা৷ করিলেন। নিপ্রাভঙ্ষে করুণ অপ্রসন্ন হইয়া ভীষণ গঙ্ছন 
করিয়া কহিল, “এত রেতে কে রে দোর ঠেঙ্গায় 1” 


মাতঙ্গিনী উৎকণ্ঠা-তীব্র হ্বরে কহিলেন, “শীজ-_শী-_করুণা, দ্বার খোল, 
নিপ্রাভঙ্গকরণ-অপরাধ অতি গুরুতর; এমন সহজে ক্ষমা সম্ভাবনা কি? করুণার 
ক্রোধোপশম হুইল না, পূর্ব্ববং পরুষ বচনে কহিল, “তুই কে যে তোকে আমি তিন পর 
যেতে দোর খুলে দেব 1” 

মাতঙ্গিনী সম্পষ্টে আপন নাম ডাকিয়া কহিতে পারেন না, অথচ শী গৃহ-প্রবেশ 
জন্ত ব্যত্ত হইয়াছেন; অতএব পুনরায় সবিনয়ে কহিলেন, “তুমি এস, শীজ এস গোঁ, এলেই 
দেখছে পাষে 1” 

করুণ। দন্বদ্ধিত রোষে কহিল, *তূই কে বল্‌ না, আ মরণ |” 

মাতজিনী কহিলেন, “ওগে! বাছা, আমি চোর স্যাচড় নই, মেয়ে মানু | 


নিশীথ য়াক্ষমীর় কাহিনী ১৩৭ 


তখন কর়পার তুল যুদ্ধিতেও একটু একটু আভাল হইল যে, চোর ছ্যাচড়ের ক$ম্বর 
এত স্ুষধূর প্রায় দেখা যায় না। অতএব আর গণ্ডগোল না! করিয়া ছার খুলিয়া ঘিক। 
এবং স্াতঙ্গিনীফে দেখিবামাত্র সাতিশয় বিশ্বয়াপন্ন হইয়। কহিল, "এ কি। তুমি! ভুমি 
ঠাক্কুরাণী !” | 

মাতঙ্গিনী কহিলেন, "আমি একবার হের্মের সঙ্গে দেখ! করিব--বড় দরকার । শী 
আমাকে হেমের কাছে লইয়া চল ।* 


নিশীথ রাক্ষপীর কাহিনী 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


“ভাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার বিশ্বাস কি? ভূত আছে?” 

বরদা, ছোট ভাই সারদাকে এই কথ জিজ্ঞাসা করিল । সন্ধ্যার পর, টেবিলে ছুই 
ভাই খাইতেছিল-_একটু রোষ্ট মটন প্লেটে করিয়া, ছুরি কাটা! দিয়া তৎসহিত খেল! করিতে 
করিতে জ্যেষ্ঠ বরদ এই কথা কনিষ্ঠকে জিজ্ঞাস। করিল। 

সারদা প্রথমে উত্তর না করিয়া! এক টুকরা রোষ্টে উত্তম করিয়া মাষ্টার্ড মাথাইয়া। 
বদনমধ্যে গ্রেরণপূর্ববক, আধখানা আলুকে তৎসহবাসে গ্রেরণ করিয়া, একটু রুটি ভায়া 
বাম হস্তে রক্ষাপূর্র্বক, অগ্রজের মুখ পানে চাহিতে চাহিতে চর্বণ কার্ধ্য সমাপন করিল। 
পরে, এতটুকু সেরি দিয়া, গলাট। ভিজাইয়া লইয়া, বলিল, “ভূত 1 না।” 

এই বলিয়া সারদাকুষ্জ সেন পরলোকগত এবং সুসিদ্ধ মেষশাবকের অবশিষ্টাশকে 
আক্রমণ করিবার উদ্যোগ করিলেন। 

বরদাকৃ্ কিঞিৎ অপ্রসন্ন হইয়া বলিল, 47019: 180070107 

সারদাকঞের রসনার সহিত রসাল মেষমাংসের পুনরালাপ হইতেছিল, অতএব 
সহস! উত্তর করিল না। যখাবিহিত সময়ে অবসর প্রাপণাস্তর় তিনি বলিলেন, “[,8000010? 
বরং একটা! কথা বেশী বলিয়াছি। তুমি জিজ্ঞাসা করিলে “ছুত আছে'--আমার বলিলেই 
হইভ “না।” আমি বলিয়াছি, “তৃত1 না।” “ভৃত 1” কথাটা বেশী বলিয়াছি। 
কেবল তোমার খাতিরে ।” 


৪. দিদির 


শষ ভোমায জাতৃভকিয় পুরস্থারন্থরপ, এই ব্যস্ত চতুষ্পদের খত্ান্থয় প্রসাদ 
দেওয়া গেল” এই বলিয়! বরদা, আয় কিছু মটন কাটিয়া! আতার প্লেটে ফেলিক়া দিলেন। 
সারদ। সবিচলিতচিত্তে, তংগ্রতি মনোভিনিবেশ করিল । 

ভখন বরদা বলিল, “59:1028]5 সারি, ভূত আছে বিশ্বাস কর না?” 

লারি। নব!) 

বরদা। ফেন বিশ্বাস কর না? 

সারদা । সেই প্রাচীন খধির কথা-_প্রমাপাভাবাৎ। কপিল গ্রমাণ-অভাবে ঈশ্বর 
মানিলেন না--আর আমি প্রমাণ-অভাবে ভূত মানিব? 

_ এই বলিয়া সারদা এক গেলাস সেরি মেষের সংকারার্ধ আপনার উদরমধ্যে প্রেরণ 

করিল। 


বরদাকৃষণ চটিয়া উঠিল-_বলিল, “কোথাকার বাঁদর? ভূত নাই !--ঈশ্বর নাই! 
তবে তৃমিও নেই আমিও নেই ?” 

সারি। তাই বটে। তোমার মটন রোষ্ট ফুরাইল, দেখিয়া, আমি নেই । আর 
আমার আহারের ঘট। দেখিয়া, বোধ হয় তুমিও নেই। 

বরদা, “কই, খেলি কই?” এই বলিয়া অবশিষ্ট মাংসটুকু কাটিয়া ভাইয়ের প্লেটে 
সংস্থাপিত করিয়া, গ্রীসে সেরি ঢাঁলিয়া দিলেন। সারদা ধতঙক্ষণ মাংসের ছেদন, বিদ্ধন, 
মুখে উত্তোলন, এবং চর্ববণ ইত্যাদি কা্যে নিযুক্ত ততক্ষণ বরদা চুপ করিয়া রহিল পরে 
অবসন্ন পাইলে, সারদা জোষ্ঠকে বলিল, “তুমি নাই, আর আমি নাই--ইহ। প্রীয় 00110- 
80101310911 0:0৪--কেদ না আমরা 00615 00080906 0088101116199 01 8010887 
6100.” আর এই যে আহার করিলাম, ইহাও না করার মধ্যে জানিবে-ফেবল লেই 
0০551015 860890100গলার মধ্যে কতকগ্গল। 89089100 হই মাত্্র। 

বরদা। সেই কথাই জিজ্ঞাসা করিতেছি, ভূত" দেখা, ভূতের শক শুনা, এ সহ 
00881)19 59708861010 নহে ? 

সারদা । ভূত থাকিলে 0088101৩. 

হয়। ভূত নাই? 

সার। কা টিক বলিতেছি না-তবে গ্রামীণ নাই বলির কৃত বিশ্বাস নাই, ইহাই 
বলিয়াছি। 

বর। প্রতাক্ষ কি প্রমাণ নছে? 


স্ছ 


ভিক্ষা ৬+$ 


সায় । আদি কখন ভূত প্রত্যক্ষ করি নাই 
ধর। টেম্স্‌ নদী প্রত্যক্ষ করিয়াছ? 
সার। না। 
বর। টেম্স্‌ নদী আছে মান! 
সার। যাহাদের কথায় বিশ্বাস কর! যায়, এমন অনেক লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 
বর। ভৃতও এমন লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 
সার। বিশ্বাসযোগ্য এমন কে? এক জনের নাম কর দেখি? 
বর। মনে কর, আমি। 
এই কথ বলিতে বরদার মুখ কালো হইয়া! গেল--শরীর রোমাঞ্চিত হইল । 
লার। তুমি? 
ৰর। তা হইলে বিশ্বাম কর। 
সার। তুমি একটু 10801788155, একটু ৪9010080691--রজ্জুকে সর্প অম হইতে 
পারে। 

বর। তুমি দেখিবে!? 

সার। দেখিব নাকেন। 

বর। আচ্ছা তধে আহার সমাপ্ত করা যাউক। 

»নারায়ণ', বৈশাখ ১৩২২, পরিশিষ্ট 


& 


ভিক্ষা 
আমি ভাবিয়া চিন্তিয়। স্থির করিয়াছি, এ যাত্র! ভিক্ষা) করিয়! কাঁটাইব। আমাদের 
গেশ-_-ভাল দেশ, ভিক্ষায় বড় মান; যে নির্ব্ধোধ, সে পরিশ্রম করুক, আমি ভিক্ষা! করিব। 
কেছ মনে করিবেন না ঘে, আমি অন্ধ, কি খজ, কি বধির, কি গীড়িত, কি দীন- 
ঘুখী। এ দেশে ভিক্ষা করিতে সে সব আড়ম্বরের প্রয়োজন কি? তিক্ষা করিলেই 
হই । 
কে ভিক্ষা না কয়ে? দীন-ীন, ধনবানের নিকট ভিক্ষা কয়ে, ধনবানও দীন-হীদের 
নিকট ভিক্ষা! করে। বড় বড় প্রকাতোদর জমীদারেরা হুঃখী প্রজাদের কাছে ভিক্ষা! করেন 


৬৬%$ বিখিখ 


আজ পিতৃশান্ধ, কাল পুত্রের যজ্োপবীত, গার পরদিন কল্ঠার বিবাহ। প্রজ্জার নিকট 
ভিক্ষা ন। করিলে এ সব কণ্ধে মাপ থাকে কই? বড় বড় কুলীন, তাহারা আ্ীর কাছে 
ভিক্ষা করিয়া উদর পরিপূরণ করেন, নহিলে নবধা কুললক্ষণ উজ্্ল হয় ন7া। বড় বড় 
অধ্যাপক আচার্ধ্য গোশ্বামীর। ভিক্ষা করেন, নহিলে পরকালের কাজ হয় না। ঠাছার! 
একাত্ত পরহিতৈষী সন্দেহ নাই। 

কে ভিক্ষা না করে! আমাদের দেশে সকলেই ভিক্ষা! করে, কেবল ভিক্ষুক বিশেহে 
আর ভিক্ষার সময় বিশেষে, ভিক্ষার বিশেষ বিশেষ নাম আছে মাত্র । জমীদারের ভিক্ষার 
নাম মাজন, তাহাদের অনুচরদিগের ভিক্ষার নাম পার্বরণী, ভব-পারাবারের ভ্রাণকর্তা 
গুরুবর্গের ভিক্ষার নাম প্রণামী, আত্মীয় সমতুল্য ব্যক্তির ভিক্ষার নাম বিদায়। বরযাত্রী 
ভিক্ষার নাম গণ, বরের বাপের ভিক্ষার নাম পণ, যে গ্রামে বিবাহ সে গ্রামের ভদ্রলোক- 
দিগের ভিক্ষার নাম ডেলাভাঙ্গানি, আর তাহাদের যুবতী দিগের-_-অবলাবালাদিগের ভিক্ষার 
নাম--সেজতোলানি। নাছোড়বন্ধ ক্রাহ্গণ ভিখারীর ভিক্ষার নাম বাধিক। যাহার 
বাড়ীতে ঠাকুরদেরতা আছেন, তাহার ভিক্ষার নাম দর্শনী। রাজরাজড়ার ভিক্ষার নাম 
নজর; কেবল অন্ধ খঞ্জ দীন ছুঃখীর ভিক্ষার নাম ভিক্ষা । না হবেই বাকেন? তাহার! 
যে পরের ধন চাহিয়া লইবার বান। করে, তাহাদের এত বড় যোগ্যতা | 

ভিক্ষা আমাদের সংস্কার। সকল জাতির একট। একট। বিশেষ সংস্কার থাকে ; 
আমাদের সংস্কার ভিক্ষা । জন্মগ্রহণ করিয়াই ভিক্ষা পাই, তারে বলি যৌতুক। তার 
পর অক্নপ্রাশন ; অন্প্রাশপনেও যৌতুক। ব্রাক্গর্ণের তার পর উপনয়ন ? উপনয়নে ভিক্ষার 
ঝুলি কাধে না করিলে ত্রাঙ্গণ হয় না। পরে বিবাহ, তখন সোপায় সোহাগা, নববধূর 
টাদমুখ দেখাইয়া! ভিক্ষা লই। শেষ মৃত্যু; সে ব্যাপারটায় বড় বীধার্বাধি,-_-যম ছেড়ে 
দেয় না, সুতরাং পুত্র গলায় কাচা বাধিয়৷ আমাদের জন্য ভিক্ষায় বাহির হয়। 

আমাদের চক্ষে ভিক্ষাবৃত্তির অপেক্ষা আর শ্রেষ্ঠ বৃত্তিনাই। সেই জগ্য আমাদের 
পৃজ্য--দেবতামধ্যে প্রধান--মহাদেবকে ভিখারী সাজাইয়াছি। আর বিষু। বামল-অবতারে 
ভিক্ষা করিয়া জ্রিলোক রক্ষা করিলেন। এখনও কোন দেবমৃত্তি দর্শন করিতে গেলে 
ঠাকুরকে প্নসাটি না দিলে দর্শন মঞ্জুর হয় না। যখন বর্ণবিভাগ বদ্ধমূল হইল, তখন ইতর 
বর্ণ ইতর বৃত্তি অবলম্বন করিল) যথা,--বৈচ্ঠে বাণিজ্য, ক্ষত্িঘ়ে রাজন, শ্রেষ্ঠ বর্ণ ক্রাক্মণের 
বসতি শ্রেষ্ঠ হইল,--তিনি ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিলেন। অতএব ইহা স্থির ঘে, এ 
লংমারে ভিক্ষাই সার পদার্থ। 


১৬০ ৬০ 


ছিকায় জার এক সুখ আছে।-আদায়ের সুখ । খাতক ঘি আধার বর্জ পোষ 
না দেয়, তবে মহাকই) চ্কাহার নামে নাজিপ করিতে হয়। প্রস্থ যদি বেতন না দেয়, তায 
কারও জঞ্জাল $ উপায় নাই বলিলেই হয়। কিন্ত আমাদের দেশে এমনই সুনীতি যে, 
ভিজা আদায়ের নানা! শান আছে। প্র ঘদি জমীদারকে ভিক্ষা না দেয়, জরিমানা 
কর-_ মিথ্যা নালিশ কর-_চাল কাটিয়া উঠাইয়! দাও। শিশ্তুষজমান যদি ত্রান্ষণকে ভিক্ষা 
না দেয় অভিসম্পাত কর--বেটার সবংশে নির্বংশ দাও; তাহাতেও ন! দেয়, পইতা! ছ্রঁড়--- 
আর একট। পইতা। কিনিয়। পরিও; ইচ্ছা হয় ভেরাত্রি কর, পার যদি ত নুকাইয়। লুকাইয়া 
কিছু কিছু আহার করিও; উনানে পা! পুরিও, কিন্তু দেখো, উনানে যেন আগুন না থাকে। 
আর যদি ব্রাহ্মণ না হইয়! জাতি-ভিখারী হও, তবে ধন্বা দিও, মারে কাটে দ্বার ছেড়ে! লা। 
শ্রান্ধের সময় ভিক্ষা! করিতে গেলে, যার শ্রাদ্ধ ভার নরক দেখাইতে ভূলিও না। পচ্চিম 
দেশে আর একটা প্রথ|! আছে, সেইট। সর্বাপেক্ষা ভাল,-_তাহার! ঝ'াট। মারিয়া ভিক্ষা 
করে; পার ত দাতাকে প্রথমে সেইরূপ সমাদয়সূচক অভ্যর্থনা! করিও । 

ব্রাহ্মণ-ভিখারী! তোমাকে আরও ছুই একটা পরামর্শ দিবার আছে। তুমি 
ভিক্ষুক-_পুজ্য ব্যক্তি, যাহার দান লইবে, তাহার সহিত একাসনে বসিও না--উচ্চাসনে 
বসিও; সে ব্যক্তি দাতা বইত নয়, তোমার সমানম্পঞ্থা ! দাতার যদি সহজ্ধে মন ন 
ভিজে, তাহার মাথায় স্্রীচরণখানি তুলিয়া দিও; ইহাতে কোন ক্রমেই সম্কোচ করিও ন1। 
ভিথারীর পাদপল্প কখন কখন কাদা, গোবর ও বঝিষ্ঠায় পরিপূর্ণ থাকে--তথাপি দাতার 
মাথায় সোণার কিরীট থাঁকিলেও তাহার উপর পদ স্থাপন করিতে সষ্কোচ করিও ন|। 
তাহাতে কার্য্যোদ্ধার না হয়, ভ্রতঙ্গী করিও-_ফিরিয়। দীড়াইও ; আগে বলিও, “দেবে না 
কেন?” তাহাতেও না দেয়, অভিসম্পাত করিও; পুত্রগুলির অমঙ্গলটা আগে দেখাইও | 
তবু কিছু না দেয়, বাপ চৌন্দপুরুষকে গালি দিয়' চলিয়া আমিও কার্ধ্যোদ্ধারের আর 
এক উপায় আছে,_ডিপে-হাতে বৈষ্ভ, কি পাঁজি-হাতে দৈবজ্ঞ ইত্যাদি লোকের দেখা! 
পাইলে ছুই চারিট। উদ্ভট কবিতা শিখিয়! রাখিও; কষ্ট করিয়া অর্থ শিখিবার প্রয়োজন 
নাই। প্রথমে আসন গ্রহণ করিয়াই ছুই একটা কবিত! ছাড়িও; পরে উপস্থিত কথার 
সহিত সংলগ্ন বা অসংলগ্ন যা হোক একটা অর্থ করিয়া দিও। তসর কাপড়খানা আর 
ফোটার আড়ম্থরট! চাই, আর যখন যেমন তখন তেমনি দাও ফীদিয়। বসিও। নুদের সু 
ছড়িও না,_শান্ত্রসপ্মত দানটা হইলে দক্ষিণাটা ন! এড়ায়। যদি শুনিতে পাও যে, অমুক 
বাবুদের বাড়ী একটা! বড় ক্রিয়া, সেই সময় সময় কালে গোহালের গরুগচল। রাছিরে বধিয়। 


৩র 


৬৯৬ বিধিধ 


তথায় টোল ফাদিয়া বসিও; মামাত পিলিতত ভাইগুঙাকে সাধিয়া পাড়িয়। দিস ছুই তথা 
পুরি) পরে পত্রখানা জুটিলে সভায় উপস্থিত হইও। দেখ, গ্রামের বাধিক সামাজিক- 
গুলিন ঘেন না কস্কায়। সেটাম বড় মান। ফলাহারে কামাই দিও না; ফলাহার করিতে 
বলিয়া পাত হইতে গোটাকতক সন্দেশ চুরি করিয়া রাখিও; বিষ্তাটি ছেলেগুলিকে 
পিখাইও। দেখো, চিড়ে দইয়ের ফলাহারে স্থুন মাথিতে ভুলে যেও না। কণ্ঠায় কায় 
ফলাহারের সমাপ্ত করিয়া আচমনের পর খড়িক। খাইতে খাইতে বলিও, “এত কপালে 
ছিল, পাও বেটার বাড়ী আহার করিতে হষ্টল।” এমন কথা ছটা একটা না বলিলে 
পাছে লোকে বলে তুমি পেটের দায়ে ফলাহার করিতে গিয়াছিলে। 

__বিক্কিম-জীবনী!, ৩য় সং, পৃ. ৩৬৫-৬৮। 


নাটিকা 
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রামধন-- 
রামকৃ্*-_ 
কলাবতী-_ 
দিবা: * 
নিশা_ 


প্রথম অঙ্ক 
90মন্জ ] 
গ্রভাপনগরের রাজবস্ 
রামধন--রামকৃষণ 
রামধন। কিসের এত গোল। 
[ নেপথ্যে খু লোকে “অয় জয় কলাবনতী 
ও কিসের জয়ধ্বনি । 


নাতিকা তপু) 


রামকৃষ্ণ । জান না রাণী কলাবতী ল্লান করিম্বা ফাইতেছেদ। 
রামধন। রাণী ক্সলান করিয়। যাইতেছেন, তার এত জয়ধ্ধনি কেন? 
[ নেপথ্যে “জয় জয় রামীজিকি জয়” 
এ শুন। 
রামক। তুমি বিদেশী তাই অবাক হইতেছ। রাণী কলাঁবতীকে এ মগক্ের লোক বড় 
ভক্তি করে। বড়ই ভালবামে। 
রামধ। কেন রাণীর কিছু বিশেষ গুপ আছে। 
রামক। তা আছে--রাণী অতিশয় দানশীল! আর বড় প্রজাবংসলা। যার যে হ্ঃখ থাকে, 
”»  রাণীকে জানাইতে পারিলেই-_-হুইল--তাঁর দুঃখ ঘুচিবে। 
[ নেপথ্যে “জয় জয় মা মা ক্াবতীব জয়” 
এ শোন সকলেই রাবীকে মা বলিতেছে তিনি প্রজামাত্রেরই মার মত। তার 
গুণেই এখানকার প্রজারা এত স্ু্খী। 
রামধন। বটে! তবে রাজার এত সুখ্যাতি কেন? 
রামকৃ্খ। রাণীর গুণে। 
রামধন। তাহাকে দেখিতে পাওয়। যায়? তিনি কি প্রাচীন।। 
রামকৃষ্ণ । না তিনি বড় অল্পবয়স্ক! তবে সকলের ম! বলিয়া সকলকেই দেখা দেন। চল না 
আমরা মাতৃ-দর্শনে যাই? 


বামধন। চল। 
পু [ উ্য়ে নিক্রান্ত 


90) ]] 


রাজার জন্তংপুর 
রাজা রাজেন্্র একা । 
রাজা । কে না জানে আকাশে মেঘ উঠে? তবে কেন এত ভাবি-মেঘ উঠে মে 
ছাড়ে । এ মেঘও উড়িয়। যাইবে-_তবে কেন এত চিস্তা করি 1 মনে করিয়াছিঙাম 
“এ নির্মল আকাশে কখনও বুঝি মেঘ উঠিবে না আমি মূর্খ তাই এত ভাবি। হায়! 
কোথা হইতে আবার এ প্রবল শক্র দেখ! দিল ? 


৬৬৮ বিবিধ 


ফ্াবতীয় সঞ্জিত। সখীদিগের প্রফেশ 
তোর। কেন গো? এত সাজগোজ যে। 
দিবা। আমরা নাচব 
রাজা । খানথা নাচবে কেন গো? 
নিশা। রাণী কলাবতীর ছকুম 
[ হৃত্য আরম 
রাজা । কেন নাচের ছকুম কেন? 


দিবা। আগে নাচি 
[ নৃত্য 
রাজা। আগে বল্‌। 


নিশা। আগে নাচি। 
রাজা। অ। মর! তোর পাঁযেথামে না জোর করে নেচে যাবি নাকি--আমি দেখিব 
না--এই চোক বুজিলাম 
[ চোখ বুজিয়া ) 
দিবা। দেখুন মহারাজ! আপনাকে মুখ ভেঙ্গাচ্চে। 
নিশা । দেখুন মহারাজ, আপনাকে কল! দেখাচ্চে। 
রাজা । মরগে যাতোরা! আমি চোক চাব ন1। 
নিশা । আচ্ছা কান তো খোল। আছে। 
করতালি দিযা”দীত 
নয়ন মুদিয়া, দেখিচু সজনী, 
কানুর কুটিল রূপ। 
গলেতে বাঁধিয়া পিরীতি কলসী 
সাগরে দিছু যে ডুব 
রাজ! । শুনবে! ন। ( কর্ণে হস্তার্পণ) 
দিষা। তবে ফুলের জাণ নিন। 
(কৃষরী হইতে পুষ্প লইয়া মাজার নাপিকার নিকট ধারণ ) 
রাজা । নিঃগ্বাস বন্ধ করিলাম । 
লিশা। চক্ষু কর্ণ নাসিক ধন্ধ। রসনা বাফি আছে--চল ভাই রাম্লামহলে খবর দিই। 


রাজা । সুখ বুজিয়া থাকিব । 


নাটিক। কট 


নিশা । তবে বড় মা ঠাকুরাপীকে ডেফে দিই। 
রাজা । কেন লে ভয়ঙ্কর ব্যাপার কেন? 
নিশা। ইঞ্জিয়ের মধ্যে আপনার বাকি আছে পিটের চাষড়। 


কলাবতীর প্রবেশ । 
কলা। আ মলে! তোর! বড় বাড়ালি দূর হ। 
[ সখী নিক্ান্ 
রাজা। দেখত কলাবত্ী ভোমার গ্লোকজন আমায় কিছু মানে না আমার উপর বড় 
» অত্যাচার করে| 

কলা। কি অত্যাচার করেছে মহারাজ ? একটু হাসিয়েছে? সেটা আমারই অপরাধ। 
তোমার মুখে কয় দিন হাসি দেখি নাই বলিয়া আমি ওদের পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। 

রাজা। আমার মাথায় পাহাড় ভেঙ্গে পড়ে- আমি হাসিব কি? 

কলা। কি পাহাড় মহারাজ! আমায় ত কিছু বল নাই। যা ইচ্ছা করিয়৷ বল নাই-- 
তা সাহস করিয়া জিজ্ঞাস! করি নাই। কিপাহাড়! মহারাজ; পড়িলে তোমার 
একার ঘাড়ে পড়িবে না? | 

রাঁজা। পাহাড় আর কিছু নয়-_খোদ দি্লস্থর উরঞ্জেব। এই ক্ষুদ্র রাজ্যের উপর নজর 
পড়িয়াছে, বাদশাহের যাহাতে নজর পড়ে তাহা ভিনি না৷ লইয়! ছাড়েন ন!। 

কলা। এসন্বাদ কোথা পাইলেন? 

রাজা। আত্বীয়লোকে দৃতমুখে বলিয়া পাঠীষ্টয়াছে। বিশেষ, টাকায় সুবাদার অপেক 
সৈন্য জম! করিতেছেন | লোকে বলে প্রতাপনগরের জন্থা। 

কল।। কেন আমরা কি অপরাধ করিয়াছি? 

রাজা । অপরাধ বিস্তর। প্রতাপনগরের ধনধাস্ পূর্ণ-লোক এখানে দারিাশৃস্ব--আর 
আমরা হিন্দু! হিন্দুর এক্বরধা বাদশাহের চক্ষুশূল। 

কল!। যদি এ সম্বাদ সত্য হয়, ভবে আমরাও ঘুন্ধের উদ্কোগ ন! করি কেন? 

রাজা । তুমি পাগল! দিদলীস্বরের সঙ্গে যুদ্ধ কি আমার সাধ্য। জয় কি হইবে? 

কল । না তবে বিনা যুদ্ধে মরিব কেন! 

গজ! । দেখি যদি বিনা যুদ্ধে কার্য্যোদ্ধার হয়। আমার ইচ্ছ! একবার ঢাকায় ঘাই। 
আপনি নুবাদারের মূন দুঝি, কোন ভুলে যদি বশীভূত করিতে পারি কন্ধি। 
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কলা। এমন কর্দ করিও না" _উরঙগজেবের নাএবকে বিশ্বাম কি? আর আসিতে 
দিবে না। 

রাজা । সম্ভব--কিন্ত তাহাতে তাহার লাভ হইবে কি? 

কলা। রাজহীন রাজ্য সহজে হস্তগত করিবে। 

রাজা। আমি গেলে তুমি রাজ্যের রক্ষক থাকিবে। 

কল]। ছি। শ্রীলোকের বান্তে বল কি? 

রাজা। এখানে বাছুবলের কাজ নয়। বুদ্ধিবলই ভরসা। প্রতাপনগরে বুদ্ধিবল তুমি 
একা । 

কল!। "মহারাজ আপনাকে যাইতে দিতে আমার মন সরিতেছে না। 

রাজা। থাকিলেই কোন মঙ্গল | যুদ্ধেই কোন মঙ্গল | 

কলা। মারহাটা যুদ্ধ করিতেছে--আমর! কি মানুষ নই? 

রাজ! । না আমর! মানুষ নই। শিবজীর কাজ কি আমার দ্বার! সম্ভবে? আমি 
যাওয়াই স্থির করিতেছি । এখন শয়নঘরে চলিলাম। 

[নিক্তান্ত 

কলাবতী। (ম্বগত ) বিধাতা, যদি আমায় শ্্রীলোক করিয়াছিলে তবে আমায়-_-দুর 
হক সে কথায় এখন আর কাজ কি? হায়! আমি-রাপী কিস্ত রাজা কই? 
রাজ! অভাবে প্রতাপনগর রক্ষা হইবে না। হায়। রাণী হইলাম ত রাজা 
পাইলাম না ক্নে? রঃ 

দিষার প্রবেশ। 

(চক্ষু মুছিয়।) কিলো দিবি? 


দিবা। এই কাগজটুকু কুড়িয়ে পেয়েছি। 
[এক পল্জ দিল। 


কলা। (পড়িলেন) “আমি রাজ! রাঁজেন্দ্রের আজিও প্রবল শক্র-_-প্রতাপনগর ধ্বংস 
করিয়। তোমাকে গ্রহণ করিব। নইলে ভালোয় ভালোয় এসো 1” 
এ পত্র কোথায় পাইলি ? 

দিবা। আজে আমি কুড়িয়ে পেয়েছি। 

কলা ।* তোকে ফালি দিব। আবশ্বক হইলে আমি হুকুম দিই, তা ভুই জানিস! 

দিবা । জানি--তা আমি কুড়িয়ে না পেলুম ত কোথা পেঘুম 1? 
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ফলা। কোথা! পেলি? তুই হাতে হাতে নিয়েছিস! 

দিবা । মাইরি রাশীমা আমি হাতে হাতে মিই নে। 

কলা। তবে কোথায় পেলি বল, নইলে ফাসি দিব। 

দিবা। আমি পায়রার গলায় পেয়েছি। 

কলা। সেপায়র। কোথায়? 

দিবা। পায়ে দড়ি দিয়ে বেঁধে রেখেছি। 

কল!। কালি কলম নিয়ে আয়--জবাব লেখ্‌। 

দিবা । কালি কলম আছে-_কি লিখিব। 

কলা । লেখ্‌ “আমি তোমার পরম শক্র--তোমায় ধ্বংস করিয়া গ্রতাপনগর রক্ষা করিব |” 


লেখা হইল? 
দিবা। লিখেছি--পায়রার গলায় বেঁধে দিয়ে আসি? 
কলা। দে গিয়ে। 


দিবা। ই! রাণীমা এ কে মাঁ_ 
কলা। চুপ! কথা মুখে আনিলে মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে দিব। 


[ দিখা নিক্তাজ 
কলা। পায়ে কাট! ফুটিলে কাট! দিয়ে বাহির করিতে হয়, বুঝি আমাকে তাহাই করিতে 
হইবে। 
90৮ 1]1 
রাজার অঞ্জ,পুর 
দিবা-নিশা। 


দিবা । রানা ঢাকায় চলিল কেন ভাই ? 

নিশা । তোর জন্য ঢাকাই কাপড় আন্তে। 

দিবা। আমি ত এমন ছকুম দিই নে, আমার যে ঢাকাই কাপড় আছে। 

নিশা । তবে তোর বর আন্তে। 

দিবা । কেন এ দেশে কি বর পাওয়া যায় না? 

নিশা । এ দেশে তেমন দাড়ি পাওয়া যায় না--তোকে একটা নেড়ে বর এনে দেবে। 
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দিবা। তা! তার জনক আর রাজার নিদ্ধে যাঁরার দরকার কি! 'আমায় বগলে আমি 
একটা খুঁজে পেতে নিতৃম । ন! হয় গোবিন্দ বখনীকে একট! পরচুলে। দাড়ি পরিয়ে 
ঘরে নিয়ে আসতুম। 

নিশা। আচ্ছ! বখশী মশাইকে বলে রাখ্ব। 

দিবা। দূর হ পাপিষ্টি-তোর কাছে কোন কথাই বলবার যো নাই। তা যাক্‌-_সত্য 
সত্য রাজ! ঢাকায় চল্ল কেন! 

নিশা । কিজানি কেন--রাজ। রাজড়ার মন তুমি আমি কি বুঝ্ব। 

দিবা । তা, রাজা কি ফিরিবে না নাকি ? 

নিশা? সেকিকথা? অমন কথা মুখে আনতে আছে! 

দিবা । রাণী কলাবতী অত কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়েছে কেন? 

নিশ।। স্বামী বিদেশে গেলে একটু কাদতে হয়। 

দিবা। দূর! স্বামী ছেড়ে স্বামীর বাবার জন্য আমি কাদি নে। 

নিশা। তোর সাত পুরুষের ভিতর স্বামী নাই তুই আবার কাদিবি কার জন্তে? বরং 
রাজার জন্য একটু কাদিস ত কাদ। 

দিবা। না ভাই তা পারিব না। বরং মনের ছুঃখে বসে বসে লুচি মণ্ড! খাই গে চল। 

নিশা । তাও মন্দ নয়। 


দ্িতীয়াঙ্ক 
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লুযাদায়-রাজ]। 
রাজা । আমার কি অপরাধ 1 কি জগ্চ দিল্লীশ্বর আমার উপুর গীড়ন করিতে উদ্ভত। 
্ৃবা। আপনি মুললমানের ভ্বেবক। পাদশাহ মুসলমানের ধর্পরক্ষক। সুতরাং 

বাদশাহ-- 

রাজা। আমি কিসে সুঙ্গলমানের ছেবক 1 আমার রাজ্যে হিন্দু মুসলমান তুল্য-_. 
স্ুবা। প্রতাপনগরে একটি মসজীদ নাই-_মুসলমানে নমাজ করিতে পায় না। 
রাজা। শামি মস্জীদ গ্রস্ত করিয়া দিব। 
সুধা । প্রডাপনগরে একটি কাছি নাই-_মুসলমামের বিচার কি হিন্দুর কাছে হয়? 
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রাজা। আমি কাজি নিযুক্ত করিধ। 

সুবা। মহারান্--আপনি বদি বাঁদশাহের এরূপ বশ্বতাপক্ন হন, তবে বাদশাহ কেন 
আপনাকে রাজ্যচ্যুত করিবেন? কিস্ত আসল কথা এখনও বাঁকি আছে. 
প্রতাপনগরে মুসলমানে জবাই করিতে পায় না--তার কি হইবে? 

রাজা । গোরু ভিন্ন অন্য জবাইয়ে আপত্তি করিব না। 

স্ববা। কিন্তু গোরুই আসল কথা। 

রাজা। হিন্দু হইয়া গোহত্যা করিতে দিব কি প্রকারে? 

সথরা। তবে হিন্দুয়ানি ত্যাগ করুন। 

রাজ।। ধর্মাত্যাগ করিব? ইহকাল পরকাল খোওয়াইব 1? এ কথাও কানে শুনিতে 
হইল । 

স্থবা। ইহকাল নষ্ট হইবে না। আপনি ইসলামের ধর্ম গ্রহণ করিলে বরং ইহকালে 
সুখী হইবেন। রাজ্য বজায় থাকিবে বরং আরও বাড়াইয়া দিব। আর পরকালও 
যাইবে না। ইসলামই সত্য ধর্ম_দেখুন কত বড় বড় হিন্তু এখন মুসলমান 
হইতেছে। তাহারা কি না বুঝিয়া ধর্মত্যাগ করিতেছে? বরং আপনার হদি 
সন্দেহ থাকে, তবে আমি ভাল ভাল মোল্লা মুফতি আপনার কাছে পাঠাইয়া 
দিতেছি। তাদের সঙ্গে বিচার করুন্‌__বিচারে যদি ইসলাম সত্য ধন বলিয়া বোধ 
হয়) তবে গ্রহণ করিবেন ত? 

রাজ।। ইচ্ছা হয় মোল্প! মুফ্তি পাঠাইবেন। কিন্তু কিছু ফলোদয় সম্ভাবনা নাই। 
সম্প্রতি আমি যাহা নিবেদন করিলাম, অনুগ্রহ করিয়া বাদশাহের নিকট 
জানাইবেন। গোহত্যা ভিন্ন আর সক্কালই আমি সম্মত-_-বাধিক কর দিতেও 
সম্মত। আজ আমি বিদায় হইব--যে হুকুম হয় অনুগ্রহ করিয়। জানাইবেন। 

সুধা । কোথা যাইবেন? 

রাজা । অনেক দিন আসিয়াছি হ্থদেশে যাইব | 

স্ববা। দে কি? আপনার গুভাগমনের সন্বাদ আমি দিল্লীতে এত্েপা করিয়াছি। 
সেখান হইতে খেলওয়াত আসিবে--তাহ। না গ্রহণ করিয়া কি ষাওয়। হয়। 

রাজা। বড় অনুগৃহীত হইতেছি কিন্ত আমার অবর্তমানে রাজ্য বিশৃঙ্খল হইতেছে। 

শ্ুবা। নাচার--আপনাকে অবশ্ত অবশ্য অপেক্ষা করিতে হইতেছে। আপনার ফৌজ 
সকল বিদায় দিন। 
৪9 
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রাজা । সেকি? আমাকে কয়েদ রাখিতে চাহেন। 
গুবা। ও লব কথা কেন? তবে দিনকত আপনাকে এখানে থাকিতে হইবে । দিল্লীর 
হুকুম না আসিলে ছেড়ে দিতে গারিব না।' 
রাজা। (ব্থগত) হায়! কলাবতী তৃমি যা! বলিয়াছিলে তাহাই হইল । ( সুবাদারকে ) 
যাছ। হুকুম হয় তাহাই তালিম করিৰ। 
সুবা। তছলীম। 
(হুবাদান্ক নিক্কান্ত ) 
রাজা । কয়েদই ত হইলাম। প্রমথ--প্রমথ__ 
প্রশ্নথেক্ন প্রবেশ । 
আমার আব্ধ কাল ফিরিয়া যাওয়! হইতেছে না, তুমি প্রতাপনগর়ে এই সম্বাদ 
লইয়া! যাঁও। 
প্রমথ। যাইব কি প্রকারে? সকল পথে পাহারা- আমাদের কয়েদ করিয়াছে। 
রাজা । আমার শিপাহী সব কোথা? 
প্রমথ । নবাবের লোকে তাহাদের হাতিয়ার কাড়িয়। লইয়াছে--তাহাদ্দিগকে প্রতাপনগর 
ফিরিয়। যাইবার হুকুম হইয়াছে। 
রাজা । ভাল, তাহারাই গিয়া স্বাদ দিবে। 


ঞ 


প্রমথ । দিলেই ব! কি হইবে। * ৮ 
শি0হঘাা 
কলাবতী--নিশ! ৷ 
কল! । আজ একুশ দিন হইল মহারাজ ঢাকায় গিয়াছেম আজও কই কোন সম্বাদ তত 
পাইলাম না। 


নিশা । ই রাশীম।) রাজয়াশীতেও কি এমছি করো দিন গণপে 1 

কল।। কই আমি দিন গণিলাম ? 

নিশা । কীাদ কেন মা, আমি ত এমন কিছু বলি নাই। 

কলা। দিশা, তুই একবার শহরেন স্ডিতর একটা খিয়াদ! লোক পাঠাইতৈ পারিস্‌- 
ঘবস্টু কেছ কোন সম্থাদ শুনিয়াছে কেন না ঢাকায় টেক্স লোক, যায় জাসে। আমি 


মাটিকা ৪5৫ 


এত লোক পাঠাইলাম কেহ ত ফিরিঙা না। বোধ হয়, মলা সম্বাদই আসিয়াছে 
লোকে সাহস করিয়া আমার সাক্ষাতে বলিতে পারিতেছে ন1। 

নিশা । আপনাকে ব্যস্ত দেখিয়া আমি আপনার বৃদ্ধিতেই সহয়ে অনুসন্ধান করিতে লোক 
পাঠাইয়া দিলাম--কিন্তু-- 

কলা। কিস্তকি? 

নিশা । লোকে বলে যে মহারাজকে স্ুবাদার আটক করেছে--অমন কর কেন মা! 
এই জদ্য ত বলি নাই। একটু শোও আমি বাতাস করি। উড়ো! কথায় বিশ্বাস কি! 


পু ( কলার শয়ন ) 

কলা। বিশ্বাস সম্পূর্ণ। আমি আগেই বলিয়াছিলাম যে গেলে ত্তাকে আটক করিবে। 
নিশি! এখন আমার দশ! কি হইবে! (রোদন) 

নিশা । কাদিলে কি হবে মা। আমাদের সকলেরই ত এক দশা হবে। আমরাও 
নিরাশ্রয় হইলাম-_-এখন মুসলমানের হাতে জাতি মান প্রাণ সব যাবে? 

কলা । কি বলিলি সবার এক দশা? তোদের যে রাজ মাত্র--আমার যে ম্বামী। তুই 
কি জানিস স্বামী কি ধন! 

নিশা । তা বটে। রাজ্য যাঁয় তবু প্রাণটা থাকিলে আমর] বজায় থাকিব। ভাল মা, 
এক কাজ কর না কেন? রাজার কাছে কেন লোক পাঠাও না যে সুবাদারকে 
রাজ্য ছাড়িয়া! দিয়া আসুন--আমরা না হয় তাঁকে গহনা পত্র বিক্রয় করিয়া 
খাওয়াইব। কীাদ কেন মা এ কথায়? 

কলা। তুই কেন আমায় অপমান করিস? কি! আমার স্বামীকে আমি রাজ্যত্যাগ 
করিয়। প্রাণ বাঁচাইতে বলিব। নিশা "চাদের ভয় হইয়া থাকে তোরা চলিয়া 
যা-_আমার স্বামী রাজা_-তিনি রাজার কাজ করিবেন ।--কিসের গোল এ? 

( নেপথ্যে বু লোকে “জয় মা কলাবতীর জয়" ) 


আজিকার দিনে কে রলে কলাবতীর জয় ? 


(দিবার প্রবেশ ) 
দিষা। মহাঁরদী! নগরের সকল গুজ। আসিয়া রাজবাড়ী ঘেরিল। 


'কল।। কি হয়েছে! 
দিবা; সকলে বলিতেছে ঢাকার শুবাদার রাজাকে কয়েদ করিয়াছে। 


৩১৬ বিবিধ 


কলা। তার পর প্রজার। কি বলে। 
[ নেপখ্য “মহারানী কলাবভীর জয়” । 
ওর] কি চায় দিবা? 
দিব! । আপনি স্বকর্ণে শুমুন। 
কলা। প্রজারা আমার পুত্র, আমার [নিকট ] অবারিতদ্বার। প্রধানদিগকে আমার 
কাছে ডাকিয়া আন। 


[ দিবার প্রস্থান। কতিপয় নগরবাসীর সহিত পুনঃপ্রবেশ। 
প্রজাবর্গ। জয় কঙ্গাবতীর জয়। 
কলা। কি চাও বাবা তোমরা ? 
১ম গ্রজা। মা, আমাদের রাজ! কোথায়? 


২য় প্রজা । মা, আমাদের রাজাকে নাকি ছুষ্ট যবন কয়েদ করিয়াছে । মাঃ আমাদের 
বাছতে কি বল নাই যে বাপের উদ্ধার করি? 


__বঙ্কিম-কণিকা, পৃ. ১-২২। 
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সাময়িক পত্র প্রকাণিত ও পুন্তকাকারে 
অপুকাশিত নন 


নুতন গ্রন্থের সমালোচনা 


, আমরা প্রধামত প্রাপ্ত পুত্তকাদির সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় এ পর্যন্ত প্রবৃত্ত হই নাই। 
ইহার কারণ এই যে, আমাদিগের বিবেচনায় এরূপ সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় কাহারও কোন 
উপকার নাই। এইরূপ সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় গ্রন্থের প্রকৃত খুপদোষের বিচার হইতে 
পারেনা। ভদ্ারা, গ্রন্থকারের প্রশংলা ব! নিন্দা ভিন্ন অস্ত কোন কাধধাই সিদ্ধ হয় না। 
কিন্তু গ্রন্থকারের প্রশংস। ব! নিন্দা সমালোচনার উদ্দেশ্য নহে। কেবল সেই উদ্দেশে গ্রন্থ 
স্মালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছুক নহি। গ্রন্থ পাঠ করিয়। পাঠক যে সুধলাভ ব| যে 
জ্ঞানলাভ করিবেন, তাহা! অধিকতর স্পন্টীকৃত বা তাহার বৃদ্ধি কর।) গ্রন্থকার যেখানে 
ভ্রান্ত হইয়াছেন, সেখানে ভ্রম সংশোধন করা; যে গ্রন্থে সাধারণের অনিষ্ট হইতে পারে, 
সেই গ্রন্থের অনিষ্টকারিত। সাধারণের নিকট প্রতীয়মান করা; এইগুলি সমালোচনার 
উদ্দেন্য । এই উদ্দেশ্ট ছুই ছত্রে সিদ্ধ হইতে পারে না । সেই কারণেই এ পর্যন্ত সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনায় আমরা বিরত ছিলাম। ইচ্ছা আছে, অবকাশানুসারে গ্রস্থবিশেষের 
বিস্তারিত সমালোচনায় গ্রবৃত্ত হইব । সাধ্যান্থুসারে সেই ইচ্ছামত কার্য হটতেছে। 

এই সকল কারণে আমর! যে সকল গ্রন্থ উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার অধিকাংশের 
প্রায়ই কোন প্রকার উল্লেখ করি নাই। কিন্তু আমর! তজ্জন্য অকৃতজ্ঞ বলিয়। গ্রৃতিপন্ন 
হইতেছি। গ্রন্থকারগণ যে উদ্দেশে আমাদিগকে গ্রন্থগুলি উপহার দিয়াছেন, যদি তাহা 
সিদ্ধ না করিলাম, তবে এ সকল গ্রন্থের মূল্য প্রেরণ আমাদিগের কর্তব্য। তদপেক্ষা একটু 
লেখা সহজ, ন্ৃতরাং আমরা তাহাতেই প্রবৃত্ত হইলাম ।--বঙ্গদর্শন', কার্ঠিক ১২৭৯) 
পৃ. ৩৩৬-৩৭। 
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আমরা স্বীকার করিয়াছিলাম যে, এই গ্রন্থখানি সবিস্তায়ে সমালোচিত করিব। 
অবকাশাভাবে এ পর্ধ্যস্ত অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারি নাই। পাঠকের ত্রুটি মার্ছনা 
করিবেন। 
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রাহি গরস্থাদি হইতে ইং 
ইয়া দেখিতে পাই।, বাদি, অন্ধ যেমন স্পর্শের দ্বারা চা আকার . অনুভূত. 
3 করিয়াছিল, ইলেও সম্বন্ধ আমাদিগের অনেক বিষয়ে সেইরূপ জ্ঞান। ইংরাজি খ্স্থ বা রং 





টা ৃ পত্রাদি ইংরাজের প্রদীত।. ইংরাজের চক্ষে যেমন দেখায়, তাহাতে ইংলও সেইরূপ চিনি 


১ আমাদিগের চক্ষে ইংলগ (কিন্বপ দেখাইবে, তাহার কিছুই সে মকলে পাওয়া যায় না। 
মসুর তাইন একদন কৃতবিদ্ত ফরাশী | তিনি, ফরাশীর চক্ষে ইংলগড দেখিয়া, তদ্দেশবিবরণ 
: ্ এন্সখাঁনি গ্রন্থে প্রচারিত করিয়াছেন | তৎপাঠে আমর জানিতে পাঁরি যে, ইংরাঁজের চিত্রিত 
| ইংলগ হইতে মন্মুর তাইনের চিত্রিত ইংলঙ অনেক বিষয়ে ব্বতন্ত্। ইংরাঁজ ও ফরাশীতে 
বিশেষ সাবৃস্ত ; আমাদিগের চক্ষে দেখিতে গেলে উভয়ে এক দেশবাসী, এক জাতি, এক 
ধর্মাক্রাস্ত ; উভয়ের এক প্রকার শিক্ষা, এক প্রকার আচারু ব্যবহার, এক প্রকার স্বভাব। 
যদি ফরামীর লিখিত চিত্রে ইংলড এইরূপ নূতন বস্ত বলিয়া বোধ হয়, তবে বাঙ্গালীর 
বর্ণনায় আরও কত তারতম্য ঘটিবে, তাহা সহজেই অন্ুমেয়। অতএব বাঙ্গালীর হস্ত- 
লিখিত একখানি ইংলগ্ডের চিত্র দেখিবার আমাদের বড় বাসনা ছিল। এই লেখক 
বাঙ্গালী জাতির সেই বাসন! পূরাইয়াছেন, এজন্য আমরা! তাহাকে ধস্যবাদ করি। 
ইহা অবস্ত ্বীকার করিতে হইবে যে, লেখক ইউরোপ একটু অন্তু চক্ষে. 
দেখিয়াছেন। আমাদিগের দেশের লোকের চক্ষে যে ইউরোপ অতি আশ্চর্য্য দেশ বোধ 
হইবে, তাহাতে সংশয় নাই । যে দেশের জন্‌. কয়েক লোক মাত্র সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া পাঁচ 
সহত্র মাইল দূরে আসিয়৷ প্রত্যহ মৃত্তন২ বিন্ময়কর কার্য করিতেছেন, তাহাদের স্বদেশ যে 
আমাদের নিকটে রিশেষ প্রশংসনীয় হইবে, তাহাতে দন্দেহ কি? অতএব ধাহার ্বভাব 
েয়বিশিষ্প নহে, তিদিই ইংলগকে অন্ুক্ল চক্ষে দেখিবেন, ঘন্দেহ নাই। তথাপি বিদেশে 
_ গ্লেলে বিদেশের সকল বিষয় ভাল লাগে না। ইউরোপে কিং আমাদিগের ভাল লাগে 
নাঃ (সেইটুকু গুনিবার জগ্য ০১১ বিশেষ কোল আছে। এ পরে সে বাকা | 








চা নিবারণ হয় না। 
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শু আহা ই গ ৰ 
কপি খ্দ্য। ছি রা ক বইও ধান বা 
পিসি 'অকথা সভা কি না, ভাই! আমরা কি স্পা /" 
ধরাই গুধিতে২ আমাদের উহা সত্য বলিয়া বিশ্বাগ হইয়া উঠিতৈছে। সৌবখাসিরি ভাল 
নছে। ইহাতে আমাদের খদেশতক্তি, ব্বাতির গ্রতি জাঙ্ধার হাস হইতেছে। খাইারে 

কিছু ভাল নাই--তাহা ফে ভালবাদিবে? আগর! যদি অন্থ জাতির অপেক্ষা বাঙ্গালী 
জাতির, অন্ধ দেশের অপেক্ষা বাঙ্গালা দেশের কোম বিশেষ গুণ না দেখি, ভবে আমাদিগের 
দেশবাংমল্যের অভাব হইবৈ। এই জগ্চ আমাদের সর্ধ্যদী ইচ্ছা করে ঘে, সভভাঙ্তম জাতি 
অপেক্ষা আমর! ফোন অংশে ভাল কি না, তাহ শুনি । কিদ্তু কোথাও তাহ! শুনিতে পাই 

না। যাহ! শুনি, তাহা সত্যপ্রিয় সুধিবেচকের কথ! নহে । যাহ! শুনি, তাহা শুদ্ধ ক্বাদেগ- 
পিগ্রর মধ্যে পালিত মিথ্যাদস্তপ্রিয় ব্যকিদের কথা--তাহাতে বিশ্বাস হয় না বাসনা 
পরিতৃপ্ত হয় না। যদি এই লেখকের স্যায় সুশিক্ষিত, স্ববিবেচক, বছদেশদর্শ বাক্তির 
নিকট সে কর্ণানন্দদায়িনী কথা শুনিতে পাইতাম--তবে সুখ হইত। তাহা যে গুনিলাম 

না, সে লেখকের দোষ নছে--আমাদের কপালের দৌষ। লেখক স্বদেশবিদ্বেধী বা ইংরাজ- 

প্রিয় নহেন। তিনি শ্বদেশবংসল, স্বদেশবাৎসল্যে তাহার অন্তঃকরণ বিচলিত হইলে, 
তিনি প্রবাপ হইতে ন্বদেশ বিষয়ে ধে সকল কবিতাগুলিন লিখিয়। ভাতাকে পাঠাইয়াছেন, 

তাহ! আমাদের কর্ণে অমৃত বর্ষণ কয়ে । কিন্তু আমর! দেখিতে পাই যে, গুণহীনা মাতার 

প্রতি সংপুপ্রের যেরূপ স্নেহ, স্বদেশের প্রতি তাহার সেই স্েহ। গুণবর্তী মাতার প্রতি 
পুত্রের যে স্েহ, সে স্মেহ কোথায়? এই বঙ্গদেশের প্রতি সে স্সেহ কাহার আছে? সে 

স্পেহ কিসে হইবে? এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমাদের সেই কথা মনে পড়িল। জগ্মতুমি 
সম্বন্ধে আমর! যে *ন্বর্গাদপি গরিয়সী” বলিবার অধিকারী নই, আঙাদের সেই কথা মনে 
পড়িল। সেই কথা মনে পড়ায়, আমরা এ আক্ষেপ করিলাঁম। যে মহুত্য জননীকে 
*ম্বর্গীদপি গরিয়সী” মনে করিতে না পারে, সে মন্ুয্যমধ্যে হতভাগ্য। যে জাতি 
জস্মভূমিকে “খর্গাৰপি গরিয়সী” মমে করিতে না পারে, মে জাতি জাতিমধ্যে হতভাগ্য । 
আমর? সেই হততাঁগ্য জাতি বলিয়া এ রোদন করিলাম । লেখক যদি আমাদিগের মনের 

ভাব বুঝিকা থাকেন, তবে তিনিও আমাদিগের সঙ্গে রোদন করিবেন। যদি কেহ 
সত্যপ্রিয়, দেশবৎসল বাঙ্গালী থাকেন, তিনি আমাদের সঙ্গে রোদন করিবেন। 


৯২৪ বিবিধ ; 


আমরা গ্রন্থ সমালোচনা ত্যাগ করিয়া একটু অপ্রাসঙ্গিক কথা তুলিয়াছি, কিন্ত কথ। 
নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিকও লহে। আমর! যে ভার ব্যক্ত করিলাম, এই গ্রন্থের আলোচনায় 
সেই ভাষই বাঙ্গালীর মনে উদয় হইতে পারে। যদি সাধারণ বাঙ্গালীর মনে ইহা হইতে 
জেই ভার উদিত হয়, তরে এ গ্রন্থ সার্ঘক। তাহ! হইলে ইহার সূল্য নাই। 

"এই গ্রন্থের প্রন্কৃত সমালোচনা সম্ভবে ন।। কেন না, ইহ! সাধারণ লমীপে প্রকাশিত 
করিবার অদ্ভিপ্রায়ে প্রথমে প্রণীত হয় নাই। সুতরাং রচনাচাতুর্ধ্, বা বিষয়ঘটিত 
পারিপাট্য ইহার উদ্দেস্ট নহে। ভ্রাতার সঙ্গে সরল কথোপকথনের স্বরূপ ইহা লিখিত 
হইয়াছিল,। দতএব সমালোচক যে সকল দোষ গুণের সন্ধান করেন, ইহাতে তাহার 
সন্ধান” করৃষ্য নহে। কিন্তু সন্ধান করিলেও দোঘ ভাগ পাওয়। কঠিন হইবে, গুণ অনেক 
পাওয়া যাইবে। ভাষা সরল, এবং আড়ম্বরশৃন্ত । ভাঁবও সরল, এবং আড়ম্বরশুন্ত | 
লেখকের হাদয়ও যে সরল এবং আড়ম্বরশূন্ত, এই গ্রন্থ তাহার পরিচয়। লেখক সর্ধবত্রেই 
গুণগ্রাহী, উৎসাহঙীল, এবং নুপ্রসন্ন । তাহার রুচিও সুন্দর, বুদ্ধি মাঞ্জিত, এবং বিচার- 
ক্ষমত। অনিন্দনীয়। বিশেষ, তাহার একটি গুণ দেখিয়। আমরা কড় শীত হইয়াছি। চিজ 
বা! খোদিত প্রস্তরে যে রস বাঙ্গালীর! প্রায়ই তাহ! অনুভূত করিতে পারেন লা । বালকে 
ব1 চাষাঁয় “সং” দেখিয়া যেরূপ সুখ বোধ করে, সুশিক্ষিত বাঙ্জালীরাও চিত্রাদি দেখিয়! সেই- 
রূপ সুখ বোধ করেন। এই গ্রন্থের লেখক সে শ্রেণীর বাঙ্গালী নহেন। তিনি চিত্রার্দির যে 
সকল সমালোচন! পত্রমধ্যে স্তাস্ত করিয়াছেন তাহাতো বশেষ র্সানুভাীবকত। এবং সহাদয়তা 
প্রকাশ পায়। ইউরোপে পর্যটন করিলে, ভুবনে অতুল্য চিত্রাদি দর্শনে, এবং তত্তদ্বিষয়ের 
বিচক্ষণ বিচারকদিগের সহবাসে যে বুদ্ধি মাঞ্জিতা, এবং রসগ্রাহিমী শক্তি ক্ফুরিতা হইবে, 
ইহা সঙ্গত। কিন্তু এ লেখকের রসগ্রাহিশী শক্তি স্বভাবজাতাও বটে। তিনি ইউরোপে 
প্রবেশ করিবার পুর্ব্বেই মাপ্টা নগরে “0885” গঠিত মৃত্তি দেখিয়া লিখিয়াছেন +-- 
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পুস্তকের মধ্যেই যে সকল বর্ণনা আছে, তাহাতে আমরা এ্রীত হইয়াছি। সে সকল 
রস্থকারের লিপিশক্তির পরিচয়। উদ্দাহরণন্যরাপ আমর! নিম্নলিখিত বর্ণনাটি উদ্ধৃত 
করিলাম--. 
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স্থানাভাব প্রযুক্ত আমরা অন্যান্তাংশ উদ্ধৃত ফরিতে পারিলাম না, কিন্তু ইহ 
বলিতে পারি যে, তাহার চক্ষু সৌনদরয্যানুসন্ধায়ী-_যেখানে যাহা দেখিয়াছেন, তাহার সুন্দর 
ভাগ গ্রহণ করিয়াছেন। যখন তিনি কালিদনীয় খালের মধ্যে, তখনকার অবস্থায় অনেকেই 
বিরক্ত হইয়া উঠিতেন; তিনি লিখিয়াছেন 
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লেখক মধ্যেই কবিতা রচনা করিয়া ভ্রাঠাকে পাঠাইয়। দিতেন। বাঙ্গালী হইয়! 
ধিনি ইংরাজিতে কবি] রচনা করেন, আমরা কখন তাহার প্রশংসা! করিব না, ইহ! 
আমাদের স্থির প্রতিজ্ঞা । সুতরাং তাহার কবিতার প্রশংসা করিতে পারিলাম না। 

পরিশেষে লেখকের নিকট আমাদিগের বিশেষ অনুরোধ এই যে, এই পুস্তকখানি 
বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়। প্রচীর করুন। ধীহার। ইংরাজি জানেন না, ঠাহাদিগের পক্ষে 
ইহা! যাদৃশ মনোরঞ্জক এবং উপকারী, ইংরাজি অভিজ্ঞদিগের নিকট ভাদৃশ নহে। বাহারা 
ইংরাজি জানেন, তাহারা ইউরোপের বিষয় কিছুং জানেন। হাহারা ইংরাজি জানেন শী, 
ডাহা ইউরোপের বিষয় কিছুই জানেন না। বিলাত কি--মরুভূমি কি জলালয়, স্ৃত 


৩২৬ বিবিধ 


প্রেত কি ঝাক্ষসের বাস, তাহার কিছুই জানেন না। অন্ততঃ গ্রস্থকারকে অগ্ুরোধ করি 
যে, বনুমারীদিগের পাঠার্থে ইহা বাঙ্গালায় প্রচার করুন। তঙ্জন্ত যে কিছু পরিবর্তন 
আব্গ্ক, তাহা কষ্টকর হইযে না) কষ্টকর হইলেও তাহার সার্থকতা আছে। 
বঙালীদিগের মেয়ের এমন শক্তি হইয়াছে যে, এরপ গ্রন্থ পড়িয়া মর্ধগ্রহণ করিতে 
পারেন। কিন্ত বাঙ্গালায় এমন গ্রন্থ প্রায় নাই যে, তাহাদের শয়নগৃহের পশ্চাতে কি 
আছে, তাহা! জ্ঞাত করায়। সুতরাং অনেকেরই বোধ আছে, বিলাতে বাঙ্গালীতে মোট 
বয়, বাঙ্সণলীতে ভূমি চষে; কেন না সাহেব কি মোট বছিবে, না লাল ধরিবে? 
_“বিদর্শন', ফান্ঠান ১২৭৯, পৃ, ৫০৩-০৭। 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিণ্ত সমালোচন 


হিন্দু ধর্টের শ্রেষ্ঠতা ৷ শ্ত্রীরাজনারায়ণ বনু প্রণীত। কলিকাত। জাতীয় যন্্র। 

এই গ্রন্থঃ এবং ইহার পরে ঘষে গ্রন্থের উল্লেখ কর! যাইতেছে, এই ছুই গ্রন্থের 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া) আমরা একটি আনন্দ অনুভব করিতেছি । আমর! সচরাচর 
বাঙ্গাল। গ্রন্থের অপ্রশংস। করিয়। থাকি । তাহাতে লেখকদিশ্েরও অসুখ, আমাদিগেরও 
অন্ুখ ॥ লেখক মাত্রেরই দৃঢ় বিশ্বান থাকে ঘে “আমার প্রণীত গ্রন্থ সর্ধবাঙগ নুল্দর, 
অনিন্দনীয়। এবং রামায়ণ হইতে আজি পর্যন্ত যত গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে, সর্বাপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট ।” সমালোচক যদি ইহার অন্তথা লেখেন, তবেই গ্রন্থকারের বিষম রাগ উপস্থিত 
হয়। ছুর্ভাগ্যক্রমে খুথিবী মধ্যে বত দেশে হত গ্রন্থকার জপ্মগ্রহণ করিয়। লোকপীড়া 
জশ্মাইয়াছেন, তন্মধ্যে সাধারণ বাঙ্গালী গ্রন্থকার সর্বাপেক্ষা অপকৃষ্ট । সুতরাং তাহাদিগের 
আমর প্রুশংস। করি না। অগ্রশংস। দেখিয়া) কোখক সম্প্রদায় আমাদিগের প্রতি বাগ 
করেন। সভ্য জাতীয়দিগের মধ্যে কাহারও এরপ রাগ হইলে, তিনি সে রাগ গায়ে মারেন; 
ছুই এক জন ব্যাকুল গ্রন্থকার কদাচিৎ সমালোচনার প্রতিবাদ করেন। কিন্তু বাঙ্গালীর খখভাব 
মেরূপ নছে। বাঙ্গালী অন্ত যে কার্ধ্যে পরাধ্ুখ হউন না! কেন, রলছে কদাপি পরান্মুখ 
নহহাল। সমালোভদায় অপ্রশংসা দেখিজেই তাহার প্রতিবাদ করিতে হইবে--প্রতিবান 
করিতে গেলে, এ জন্প্রদান্পের লেখকনিগের দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, তজলোকের ভাবা এক 
ভজলোকেন ব্যবহার বর্জনীয় | ফে দেশে অল্পকাল হইল, কবির: লন্ভাই ভব্রলোক্ষের প্রাধাল 


প্রাপ্ত গ্রন্থের দাক্ষিপ্ত সমালোচন ৬৭ 


আমোদ ছিল--যে মেলে দ্বনাপিও পাঁচালি প্রচলিত, যে দেশের লোক অল্লীল গালিগালাজ 
ছিন্ন অন্ঠ গালি জানে না, সে দেশের জ্রুদ্ধ লেখকের! যে রাগের সময়ে আপনাপন শিক্ষা 
এবং সংসর্গের স্পষ্ট পরিচয় দিতে কুিত হইবেন না, তাছা। সহজেই অনুমেয় । কখনং 
দেখিয়াছি মে মহ়াসন্তরাস্তর দেশমা্ত ব্যক্তিও আপনার ম্মানের জটি হইয়াছে বিবেচনা 
করিয়া, রাশান্ধ হুইয়। ইতরের আশ্রয় অবলম্বন করিয়াছে, এবং মাতৃভাষাকে কলুষিত 
করিয়াছেন । কখন২ দেখিয়াছি, রাগান্ধ লেখকের! সমালোচনার মর্ম গ্রহণ করিতে 
ক্ষয় । যদি আমরা কোন পুস্তকাস্তগগত চবিবত চর্বণকে ব্যঙ্গ করিয়। “মৃতন* বলিয়াছি। 
গ্ন্থকার মনে করিয়াছেন যে, সত্য সতাই তাহার কথাগুলিকে নৃতম বলিয়াছি। হদি 
ফন গ্রন্থে ছ্ট আর ছই চারি হয়, এমত কথা পাঠ করিয়া তাহ। ছুজ্ে বলিয়া ব্যঙ্গ 
করিয়াছি, অমনি গ্রন্থকার মনে করিয়াছেন যে, আমার আবিষ্কৃত তত্ব সত্য সত্যই হজে 
বলিয়া নিন্দা করিয়াছে। সুতরাং তিনি অন্ধীর হইয়া! প্রমাণ করিতে বসিম্নাছেন যে 
ঠাহার কথাগুচলিন অতি প্রাচীন এবং সকলেরই জ্ঞানগোচর । কখন দেখিয়াছি, 
কোন সামান্ত অপরিচিত লেখক মনে২ স্থির করিয়াছেন, আমরা ঈর্যাৰশতই তাহার 
গ্রন্থের নিন্দা করিয়াছি। এ সকল রহস্যে বিশেষ আমোদ প্রাপ্ত হইয়। থাকি বটে, কিন্ত 
কতকগুলিন ভাল মানুষকে যে মনঃলীড়। দিয়! থাকি, এবং ফাহাদিগের বিরাগভাজন হই, 
ইছা! আমাদিগের বড় হুঃখ। অতএব বঙ্গীয় পুস্তক সমালোচন! আমাদিগের বড় অগ্রীতিকর 
কার্ধ্য হইয়। উঠিয়াছে। কেবল কর্তব্যান্নরোধেই আমরা তাহাতে প্রবৃত্ব। কর্তব্যান্ুয়োধেই 
আমরা অনিচ্ছুক হইয়াও অপ্রশংসনীয় গ্রন্থের অ প্রশংসা করিয়া থাকি। আমাদের নিতাস্ত 
কামন! যে গ্রশংসনীয় গ্রন্থ আমাদিগের হাতে পড়ে আমর। প্রশংস। করিয়া লেখক সমাজকে 
ভ্রানাই যে আমর! বিশ্বনিন্দুক নহি । আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রদে, এবং বাঙ্গালা ভাষার দুর্ভাগ্য 
জমে সেরূপ গ্রন্থ অতি বিরল। অন্ত হুইখা1" প্রশংসনীয় এম্থ আমাদিগের হস্তগত 
হইয়াছে । তাই আজি ত্বামাদিগের এত আহাদ । তাহার মধ্যে রাজনারায়ণ বাবুর 
গ্রন্থখানি প্রথমেই সমাচলাচনীয়। 
ছিন্দু ধর্ম যে সকল ধর্মের জেট, এই কথা প্রতিপন্ধ করা এই প্রবন্ধের উদেস্ট। গত 
ভান্র মাসে ভ্বাতীয় সভায় রাজনারায়ণ বাধু উপস্থিত মতে একটি বন্তৃতা করেন। তৎপরে 
তাঙ। ম্মরণ করিয়া! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাহাতে এ প্রস্তাবের উৎপত্তি 
" ব্দর্শনের প্রথম প্রচারকালে কাধ্যাধ্যক্ষ সাধারণ সমক্ষে প্রতিক্কত চইয়াছিলেন যে, 
এই পত্রে ধর্ম জন্ত্রদায়ের মতামতের সমালোচনা হইবে না। আমরা সেই প্রতিজ্ঞার বন্ধ। 


২৮ বিবিধ 


দেই প্রতিজ্ঞালঙধন ন! করিঙগে আমর! এ প্রবন্ধের উপধুক্ত সমালোচনা করিতে পারি না, 
কেন না তাহা! করিতে গেলে হিন্দু ধর্মের দোষ গুণ বিচার করিতে হয়। অতএব আমরা 
ইহার প্রকৃত সমালোচনায় প্রন্বত্ত হইতে পারিলাম না, ইহা আমাদের ছঃখ রহিল। 

কিন্ত সে তথ্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত ন৷ হইয়াও যদি এক জন হিন্দুবংশজাত লেখক 
বলেন যে, আমাদের দেশের ধর্ঘদ সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মা, ইহা এক জন স্থপপ্ডিত পোকের নিকট 
শুনিয়। দুখ হইল, তবে বোধ করি, অস্থ ধশ্মাবলম্বী লোকেও ঠাহাকে মার্জনা! করিবেন। 

আমরা বলিতেছি, এ কথা শুনিয়া আমাদের সুখ হুইল, কিন্ত এ কথা আমর! 
যথার্থ বলিয়! স্বীকার করিতেছি না, বা অবধার্থ বলিয়া! অগ্রাহ্য করিতেছি না। হিন্দ ধর্ম 
অন্ধ খন্ধাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কি না, তদ্ধিষয়ে কোন অভিমত ব্যক্ত ন! করিয়া, নিয়লিখিত কয়েকটি 
কথা, বোধ হয়, বল! যাইতে পারে । 

লেখক যাহণকে স্বয়ং হিন্দু ধর্ম বলেন, তাহারই শ্রেষ্ঠত্ব সংস্থাপনই যে তাহার উদ্দেশ্ঠ, 
ইহা অবশ্য অনুমেয় । তিনি বলেন যে, ব্রন্মোপাসনাই হিন্দু ধর্ম । অতএব ব্রন্মোপাসনা 
যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম, কেবল তাহাই সমর্থন করা তাহার উদ্দেশ । -এ দেশের সাধারণ ধর্মের 
শ্রেষ্ঠত। গ্রতিপাদন কর! তাহার উদ্দেশ্য নহে। হিচ্দু ধর্ম সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ__কিন্ত 
আমাদের দেশের চলিত ধর্ম শ্রেষ্ঠ, এমত কথা তিনি বলেন না। যে ধর্মকে তিনি 
শ্রেষ্ঠ বলেন, তৎসম্বদ্ধে লোকের বড় মতভেদ নাই। পরব্রদ্মের উপাসনা-_সকল ধর্দ্ের 
অস্তর্গত--সকলেরই সারভাগ । 

রাজনারায়ণ বাবু নিজ প্রশংসিত ধর্মৌর মৃলন্বরূপ বেদাদি হিন্দু শাস্ত্রের উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি যে ধর্মের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মূল হিন্দু শান্ত্রে আছে, ইহা 
যথার্থ। কিন্তু উহ! হিম্কু ধশ্মের একাংশ মাত্র--অতি অল্লাংশ। কোন পদার্থের অংশ 
মাত্রকে সেই পদার্থ কল্পনা! করায় সত্যের বিদ্ধ হয়। অংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া সকল 
পদার্থেরই প্রশংসা! করা যায়। রাজনারায়ণ বাবু যেমন ছিন্তু ধর্মের অংশবিশেষ গ্রহণ 
করিয়া  ধর্দের প্রশংসা করিয়াছেন, তেমনি এ ধর্মের অপরাংশ গ্রহণ করিয়া! তাহার 
সকল কথাই খণ্ডন করা যাইতে পারে। যেমন অঙ্গুরীয় মধ্যস্থ হীরককে অঙ্গুরীয় বলা যায় 
মা, সেমনি কেবল ত্রন্দোপাসনাকে হিন্দু ধর্ম বলা বায় না । যেমন কলিকাতাকে ভারতবর্ষ 
বল যায় না, তেমনি কেধল ব্রন্মোপাসনাকে হিন্দু ধর্ম বল! যায় না। উপধর্দ হইতে 
নিচ্ছি পরিশুদ্ধ ব্রন্মোপাসনা কোন কালে একা ভারতবর্ষে ব ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে 
ব্। আধুনিক ত্রাঙ্ম ভিন্ন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত ছিল কি না, সন্দেহ। যদি এ 


ঞ& 


প্রান্ত গ্ুহ্থ্ের সংক্ষি্ মমালোচন ৬২ 


কথা হথার্থ হয়, তবে ব্রাঙ্গ ধর্ছেরই শ্রেষ্ঠত সংস্থাপন লেখকের উদ্দেন্ট বলিতে হইবে। 
বোধ হয়, রাজনারায়ণ বাবু এ কথা অন্বীকার করিবেন না। 

ইহাতে আমরা লেখকের অপ্রশংসা করিতেছি না। শ্বমত সংস্থাপনে সকলেরই 
অধিকার আছে। বিশেষ ব্রাহ্ম পরিবর্তে হিন্দু কথাটি ব্যবহারে বিশেষ উপকার আছে। 
হিন্দু ধর্মের সহিত ব্রাঙ্ম ধর্মের একতা! স্বীকার করায় আমাদের বিবেচনায় উদ্ভয় সম্প্রদায়ের 
মঙ্গল। আমি যদি অন্তের সহিত পৃথক হইয়া! এক! কোন সাদুষ্ঠানে রত হই, তবে 
আমার একারই উপকার; যদি সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া সেই সদনুষ্ঠানে রত হই, 
ভবে সকলেই তাহার ফলভোগী হইবে। অল্প লোক লইয়া একটি নৃতন সম্প্রদায় স্থাপনের 
অপেক্ষা বু লোকের সঙ্গে পুরাতিন ধর্মের পরিশোধন ভাল। ফেন না তাহাতে বু লোকের 
ইষ্ট সাধন হয়। আমরা হিন্দ, কোন সম্প্রদায়তৃত্ত নহি; কোন সম্প্রদায়ের আছ্ুকুলে; 
এ কথা বলিলাম না, হিন্দু জাতির আম্কূল্যেই এ কথ। বলিলাম। 

অন্ঠান্ত বিষয়ে আমরা কোন কথ। বলিতে ইচ্ছুক নহি বলিয়া গ্রস্থকারের রচনার 
প্রশংসা করিয়। আমরা ক্ষান্ত হইব। এই প্রবন্ধের রচনাপ্রপালী অতি পরিপাটি । লেখক 
অতি পরিশ্তদ্ব, অথচ সকলের বোধগম্য এবং শ্রুতিনুখদ ভাষায় আপন বক্তবা প্রকাশিত 
করিয়াছেন। মিথা! বাগাড়ম্বর পরিত্যাগ করিয়া প্রয়োজনীয় কথায় নুচারুরগে কাধ্য 
নমাধা করিয়াছেন । ভাহার সংগ্রহও প্রশংসনীয়। সর্বাপেক্ষা ভাহার প্রীবন্ধের শেষ 
ভাগে সন্নিবেশিত জয়োচ্চারণ আমাদের গ্রীতিপ্রদ হইয়াছে । আমরা তাহা উদ্ধৃত 
করিয়। পাঠকদিগকে উপহার দিলাম । ইহাতে নৃতন কথা কিছু নাই, কিন্তু এরূপ পুরাতন 
কথা যদি হৃদয় হইতে নিংস্ত হয়, তবে তাহাতেই আমাদের সুখ । রাজনারায়ণ বাবুর 
হ্বদয় হইতে এ কথ নিঃস্ত হইয়াছে বলিয়াই, তাহাতে আমাদের সুখ । 

«আমার এইরূপ আশা হইতেছে, পূর্বে থেমন হিন্দু জাতি বিদ্যা বুদ্ধি সভ্যতা জন্য 
বিখ্যাত হইয়াছিল, তেমনি পুনরায় সে বিগ্তা বুদ্ধি সভ্যতা ধর্ম জন্য সমস্ত পৃথিবীতে বিখ্যাত 
ছইবে। মিল্টন তাহার শ্বজাতীয় উন্নতির সম্বন্ধে এক স্থানে বলিয়াছেন, 
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"”. আমিও সেইরূপ হিন্দু জাতি সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি দেখিতেছি, আবার আমার 
সম্মুখে মহাবল পরাক্রান্ত হিন্দু জাতি নিদ্রা হইতে উদ্বিত হইয়া বীরকুণ্ুল পুররায় স্পন্দন 
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করিতেছে এবং দেবহিঞ্রুমে উ্মতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। আমি দেখিস্েছি 
যে এই জাতি পুনরায় নবযৌবনাধিত হইয়! পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জল হইয়া 
পৃথিবীকে সুশোভিত করিতেছে; হিন্মু জাতির কীর্তি হিন্দু জাতির গরিমা পৃথিবীময় পুনরায় 
বিস্তারিত হইতেছে । এই আশাপূর্ণ হাদয়ে ভারতের জয়োচ্চারণ করিয়া আমি অন্ধ 


1 সমাপন করিতেছি 
রি | মিলে সব ভারতসস্তান 


এক তান মনঃং প্রাণ । 
গাও ভারতের ঘশোগান । 
ভারতভূমির তুঙ্য আছে কোন স্থান? 
কোন অব্রি হিমান্রি সমান ? 
ফলবতী বনুমতী, আোতন্বতী পুণ্যবতী, 
শৃতখনি রতনেক নিধান। 
হোক্‌ ভারতের জয়, 
জয় ভারতের অয়, 
গাও ভারতের জয়, 
কি ভয় কি ভয়, 
গাও ভারতের জয় ॥ 
রূপব্তী সাধ্বী সতী ভারতললন]। 
কোথা দিবে ভাদেইঈ তুলনা? 
শশ্ষিষ্ঠ৷ সাবিত্রী সীতা, দময়স্তী পতিরতা, 
অতুলনা ভারতললনা । 
হোক ভারতের জয়, 
ইত্যাদি। 
বশিষ্ঠ গৌতম অঙ্জি মহাসুনিগণ 
বিশ্বামিজ্র ভূঙ্তপোধন। 
বান্মীকি বেদব্যাস, ভবভূতি কালিদাদ, 
] কবিকুল ভারতভৃষণ। 
হোক ভারতের জয়, 
ইত্যাদি। 
কেন ডর, ভীরু, কর সাহষ আগর, 
যতোধর্ঘ স্ততো জয়। 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষি্ত সমালোচন ৩৪১ 


ছিন্ন ভিন্ন হীনবল, এঁক্যেতে পাইবে বল, 
মায়ের মুখ উদ্দ্রল করিতে কি ভয়? 
ছোক্‌ ভারতের জয়, 
জয় ভারতের জয়, 
গাও ভারতের জয়, 
কি ভয়কি ভয়, 
গাও ভারতের জয় ॥” 


,  রাজনারায়ণ বাবুর লেখনীর উপর পুষ্প চন্দন বৃদ্ধি হউক! এই মহাগীত ভারতের 

মর্বরর গীত হউক। হিমালয়কন্দরে প্রতিধ্বনিত হউক! গঙ্গা যমুনা সিন্ধু দরদ 
গোদাবরী তটে বৃক্ষে২ মর্মারিত হউক! পূর্ধব পশ্চিম সাগরের গল্ডী'র গর্জনে মন্ত্রীতৃত 
হউক! এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর ভ্বদয়যন্ত্র ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক | 


কিঞিৎ জলযোগ। প্রহসন, কলিকাতা বালীকি হন্ত্। 
একেই কি বলে সভ্যতার জন্মাবধি প্রহসনের কিছু ছড়াছড়ি হইয়াছে। সেই 
সকল পাঠে আমরা স্থির করিয়াছি যে হাস্তরসবিহীন অঙ্সীল প্রলাপকেই বঙ্গদেশে প্রহসন 
বলে। ছুইখানি প্রহসন এই পরিভাষা হইতে বিশেষরূণে বজ্ছিত, একেই কি বলে 
সভ্যতা এবং সথবার একাদশী । সধবার একাদশী অল্লীলতাদোষে দুষিত হইলেও, 
অন্তান্ত গুণে ভারতব্ীয় ভাষায় এরপ প্রহসন ছুর্লভ। “ক্চিৎ জলযোগ" এ ছুই 
প্রহসনের তুল্য নহে বটে কিন্তু ইহাকেও বঞ্জিত করিতে পারি। ইহাও একখানি উৎকৃষ্ট 
প্রহসন। এ প্রহসনের একটি গুণ এই যে তংপ্রণেত। প্রহসন লিখিতে নাটক লিখিয়। 
ফেলেন নাই। অনেকেরই প্রদীত প্রহসন, প্রহস* নহে, অপকৃষ্ট নাটক মাত্র; এ প্রহসন 
গ্রহসন মাত্র, কিন্ত অপকৃষ্ট নহে। ইহাতে হাস্তের প্রাচ্য ন। থাকুক, নিতান্ত অভাব 
নাই, এবং ব্যঙ্গ যথেষ্ট । সেই ব্যঙ্গ যদি কোন শ্রেণীবিশেষের প্রতি লক্ষ্য হইয়। থাকে 
তথাপি নিন্দনীয় নহে, কেন না ব্যঙ্গের অনুপযুক্ত বিষয় লইয়া! কোথাও ব্যঙ্গ দেখিলাম ন1। 
যাহ। ব্যঙ্গের যোগ্য, তৎপ্রতি ব্যঙ্গ প্রযুজ্য ; তাহাতে অনিষ্ট নাই, ইষ্ট আছে। কেব্যঙ্গের 
যোগ্য, তাহার মীমাংসার স্থান এ নহে ; সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ বলিব। 
" কার্যে যে সকল গুণ আছে, তাহার মধ্যে একটি কলোপধায়কত1। কার্ধ্য হয় সফল, 
নয় নিক্ষল। কার্ধ্য সফল হইলে, তাহার ফলে যদি অগ্কের ইষ্ট হয়, তবে তাহাকে পুণ্য 


৩৩২ বিবিধ 


বলি। যদি তাহার ফলে পরের অনিষ্ট হয়, তবে তাহাকে কর্তার অভি প্রায়ভেদে পাপ ব! 
ভ্রান্তি বলি। যদি অসদভিপ্রায়ে সেই অনিষ্টজনক কার্য্য কৃত হইয়া থাকে, তবে তাহ। 
পাঁপ ব! ছুক্ষিয়া। যদি অসদভিপ্রায় ব্যতীত ঘটিয়া থাকে, তবে তাহা ভ্রান্তি মাত্র । 

দেখা যাইতেছে যে পুণ্য, পাপ, বা ভ্রান্তি, কেহই ব্যক্গের যোগ্য নহে। পুণ্য প্রতিষ্ঠার 
যোগ্য, তপ্রতি ব্যঙ্গ অপ্রযুজ্য। পাপ, ভসনা, দণ্ড, বা শোচনার যোগ্য, ততপ্রতিও ব্যঙ্গ 
অপ্রযুক্ধ্য। যাহাতে হুঃখ করা উচিত, তাহ ব্যঙ্গের যোগ্য নহে। তত্রূপ, ভ্রানস্তিও ব্যজের 
যোগ্য নহে--উপদেশ তংপ্রতি প্রযুজ্য। 


* নিচ্ষল ক্রিয়ার প্রতি অবস্থাবিশেষে ব্যঙ্গ প্রযুজ্য। ক্রিয়া ঘে নিক্ষল হয়, তাহার 
সচরাচর কারণ এই যে উদ্দেশ্টের সহিত অনুষ্ঠানের সঙ্গতি থাকে না। যেখানে অনুষ্ঠানে 
উদ্দেশ্যে অসঙ্গত, সেইখানে ব্যঙ্গ প্রযুজ্য। বাঙ্গালার কথার অপ্রতুল হেতু ইহাকেও 
প্রমাদ বলিতে হয়, কিন্তু গ্রথমোক্ক ভ্রান্তির সহিত ইহার বিশেষ প্রভেদ আছে। ইংরাজি 
ভাষায় এই ছুইটির জন্য পৃথকং নাম আছে। একটিকে [০ বলে আর একটিকে 
11196919 বলে । ঘ০] ব্যঙ্গের যোগ্য নছে, 11868) ব্যঙ্গের যোগ্য। 

ক্রিয়া! সম্বদ্ধে যেরূপ, ক্রিয়ার অপরিণত মনের ভাব সন্বদ্ধেও সেইরূপ। পুণ্যের 
উপযোগী চিত্তভাবকে ধর্ম বল। যায়; পাপের উপযোগ্ী ভাবকে অধন্মা বলি, এবং ভ্রাস্তির 
উপযোগী ভাঁবকে অজ্ঞানতা বলি। এই তিনই ব্যঙ্গের অযোগ্য । কিন্তু যে চিত্তবৃত্তি 
হইতে প্রমাদ জন্মে, তাহা ব্যঙ্জের যোগ্য । আমর। ছুইটি ইংরাজি কথ ব্যবহার করিয়াছি, 
আর একটি খ্যবহার করিলে অধিক দোষ হইবে না। ]1196809 যেরূপ ব্যঙ্গের যোগ্য, 
০1 তদ্রপ। এই নাটকে বিধুমুখীর বা পুর্চন্দ্র বা পেরুরামের চিত্রে যে ব্যঙ্গ দেখা 
যায়, তাহ! এন্ধপ অসঙ্গত কার্য বা! ভাবের উপর লক্ষিত। স্বৃতরাং নিন্দনীয় নহে । পরস্থ 
এই প্রহসনের আস্ভোপান্ত পাঠ বা! অভিনয় দর্শন গ্রীতিকর। ইহা সামান্য প্রশংসা নহে, 
কেন ন! অন্তান্য বাঙ্গাল! প্রহসনে প্রায় তাহ। অসহ্ কষ্টকর । 

পরিতাপের বিষয় এই যে, এ প্রহসনের কোনং স্থলে এমত ভাষা ব্যবহ্থাত . 
হইয়াছে যে ভদ্রলোকে পরস্পরের দাক্ষাতে উচ্চারণ করেন না। ইহাকে অঙ্গীলতা বলা 
যাউক বা৷ না যাঁউক, একটু দোষ বটে। কিন্ত ইহা! মুক্তকণ্ঠে বল! যাইতে পারা হায় যে, 
ইহাতে কদর্ধান্ভাবজনক কথা কিছুই নাই। এমত কোন কথা নাই যে ভাহাতে পাঠকের 
ব! দর্শকের মন কলুষিত হইতে পারে ।--বঙ্গদর্শন'। চৈত্র ১২৭৯, পৃ. ৫৭১-৭৬। 


রগ 


শ্রীকৃষ্ণ এবং দুর্গা এই বঙ্গদেশের প্রধান আরাধ্য দেবত1। ইছাদিগের পৃজ্ধ। না 
করে এমত হিন্দু প্রায় বঙ্গদেশে নাই। কেবল পূজা নহে, কৃষ্ণভক্তি ও হূর্গীভ্তি 
এ দেশের লোকের সর্বকর্মব্যাপী হইয়াছে। প্রভাতে উঠিয়া শিশুরাও “দুর্গা ছুর্গা” বলিয়। 
গান্রোখান করে। যে কিছু লেখা পড়া আরস্ত করিতে হইলে, আগে ছূর্গী নাম লিখিতে 
হয়। “তু্গেগ “ছূর্গে ছুর্গতিনাশিনি” ইত্যাদি শব অনেকের প্রতিনিশ্বাসেই নির্গত হয়। 
আমাদের প্রধান পর্ববাহ ছুর্দোৎ্মব। সেই উৎসব অনেকের জীবনমধ্যে প্রধান কর 
ব৷ গ্রধান আনন্দ । সম্বংসর তাহারই উদ্ভোগে যায়। পথে১ কালীর মঠ। অমাবস্তায় 
অমাবস্ায় কালীপুজা। কোন গ্রামে পীড়া! আরম্ভ হইলে রক্ষাকালীপু্। কাহারও 
বিছু অশুভ সস্ত/বনা! হইলেই চণ্ডীপাঠ_অর্থাং কালীর মহিম] বীর্তন। ইহার প্রীত্র্থ 
পূ্বববঙ্গে অনেক প্রাচীন বিজ্ঞ ব্যক্তিও মগ্তপান ও আগ্ঠাগ্থ কুৎসিত কর্মে রত। ফলে 
এই দেবী বঙ্গদেশ শামন করিতেছেন। ডাকাইতেরা ইহার পৃজা না দিয়া ডাকাইতি 
করে না। 

এই দেবী কোথ! হইতে আগিলেন! ইনি কে? আমাদিগের হিন্দু ধর্মুকে 
সনাতন ধর্দদ বলিবার কারণ এই যে, এই ধর্ম বেদমূলক। যাহা বেদে নাট, তাহা হিন্দু 
ধর্মের অন্তর্গত কি না সন্দেহ। যদি হিন্দু ধর্ম সন্বন্ধে কোন গুরুতর কথা বেদে না থাকে, 
তবে হয় বেদ অসম্পূর্ণ, না হয় সেই কথা হিন্দুধ্ান্তর্ঘত নহে। বেদ অসম্পূর্ণ ইহা] 
আমরা বলিতে পারি না, কেন না৷ তাহা হইলে হিন্দু ধর্মের মূলোচ্ছেদ করিতে হয়। তবে 
ছ্িতীয় পক্ষই এমন স্থলে অবলম্বনীয় কি না, তাং হিন্দুদিগের বিচাধ্য। 

ছর্গার কথা বেদে আছে কি? সকল হিন্দুর কর্তব্য যে এ কথার অনুসন্ধান 
করেন। আমরা অস্ত তাহাদের এ বিষয়ে কিছু সাহায্য করিব। 

অনেকেই জানেন যে বেদ একখানি গ্রন্থ নয়। অথব! চারি বেদ চারিখানি গ্রন্থ মাত 
নহে। কতকগুলিন মন্ত্র, কতকগুলিন *্রাঙ্মণ” নামক গ্রন্থ, এবং কতকগুলিন উপনিষদ 
লইয়া এক একটি বেদ সম্পূর্ণ। তন্মধ্যে মন্ত্র বেদের শ্রেষ্ঠাংশ বল! যাইতে পারে । 

ইহা একপ্রকার নিশ্চিত যে কোন বৈদিক সংহিতায় এই দেবীর বিশেষ কোন উল্লেখ 
নাই। ইন, মিত্র, বরণ, বায়ু, সোম, অনলি, বিষ, রুদ্র, অঙ্থিনীকুমার প্রভৃতি দেবতার 


৩৩৪ 


বিবিধ 


ভূরিং উল্লেখ ও স্ততিবাদ আছে, পুষণ অর্ধ্যমন প্রভৃতি এক্ষণে অপরিচিত অনেক দেবতার 
উল্লেখ আছে, কিন্ত ছুর্গ। বা কালী বা তাহার অন্য কোন নামের বিশেষ উল্লেখ নাই। 


মাত্র।, 


ধাথেদ নংহিতার দশম মণ্ডলের অষ্টমাষ্টকে “রাজি পরিশিষ্টে” একটি ছুর্গা-স্তব আছে 


কিন্ত তাহাতে দিও হূর্গা নাম ব্যবস্থাত হইয়াছে, তথাপি তাহাকে আমাদের 


পৃজিতা ছুর্গা বল! যাইতে পারে না। উহ! রাত্রি-স্তোত্র মাত্র। সদ্দিহান পাঠকের সন্দেছ 
ভর্জনার্থ, আমর! উহ! উদ্ধৃত করিলাম। 


কী 


আয়াজি পাথিবং বজঃ পিতুরপ্রায়ি ধামভিঃ। 

গিবঃ সদধাংসি বৃহতী বিতিষ্ঠসে স্ব্যোং বর্ততে তম; ॥ ১। 
থে তে রাজি নৃচাক্ষসো যুদ্তাসো! নবতির্নব। 

অশীতিঃ সন্বষ্টা উতে| তে সপ্ত সপ্ততীঃ ॥ ২। 

ঝানতিং প্রপন্ঠে জননীং সর্ধভূতনিবেশনীং | 

ভগ্রাং ভগবতীং কৃষ্ণাং বিশবস্য জগতো নিশাং ॥ ৩। 
স্েশনীং মংযমনীং গ্রহলক্ষঅযালিনীম্‌। 

প্রপন্নোহং শিবাং রাত্রিং 

ভদ্জে পারং অশীমহি ভদ্র পারং অশ্ীমহি $ নমঃ ॥ ৪ | 


স্তোস্তামি গ্রঘতো! দেবীং শরণ্যাং বহু চগ্রিয়াং | * 
সহত্সংমিতাং ছুর্গাং জাতবেদসে সথবনবাম সোমম্‌ ॥ ৫ | 

শাস্তার্থং তদ্িজ্জাতীনা মৃষিভিঃ মোমপাশ্রিতাঃ।* ( সমুপাপ্রিতাঃ? ) 
খখেছে ত্থং সমুৎপয্াবাতীয়তে। নিদহাঁতি বেদঃ ॥ ৬ ॥ 

থে ত্বাং দেবি প্রপদ্ঠন্তে ত্রাহ্ষণাঃ হব্যবাহিনাং | 

অধিষ্ঠা বছবিষ্ঠা বা স নঃ পর্ধদতিছূর্গালি বিশ্বাঃ ॥ ৭ ॥ 


অগ্মিবর্াং গুভাং সৌম্যাং কীর্তয়িতস্থি যে দ্বিজাঃ। 

তান্‌ ভারয়তি ছুর্গানি নাবের সিদ্ধুং ভুরিতাত্যন্সিং | ৮ ॥ 

ছুগেঁধু বিষমে ঘোরে সংগ্রামে রিপুসন্বটে । 

অষ্লিচোরনিপাতেষু ছুষ্গ্রহনিবারণে ॥ ৯ | 

দুর্গে বিষমেযু ত্বাং সংগ্রাষেষু বনেষু চ। 

মোহয়িত্বা প্রপগ্ত্তে তেষাং যে অভয়ং কু তেধাং মে অভয়ং কুরু & নমঃ ॥ ১০ ॥ 
কেশিনীং লর্ধধৃতানাং পঞ্চমীতি চ নাম চ। 

সাং লমা নিশা দেবী সর্বতঃ পরিরক্ষতু সর্ব; পরিনত $ নষঃ | ১১। 


ুর্গী ৬৬৫ 


তাষগ্লিবর্শাস্তপসা জলম্তীং বৈরোচনীং কর্দফলেষু জুক্টাম্‌। 

ছুর্গাং দেবীং শরণমহং প্রপন্ডে স্থতরলি তরলে নমঃ ॥ ১২ ॥ 

দুর্গ! ছুরেষু স্থানেষ্‌ সন্োদেবীরভীষয়ে | 

ধ ইমং দুর্থান্তবং পুণ্যং বাত রাত, সদা পঠেৎ | 

রাত্রিঃ কুশিক: সৌভরো রারিস্তবে গায়ত্রী রাব্রিসক্তং জপেন্লিত্যং তৎকালমুপপন্ডতে ॥ ১৩ ॥ 


এই সংস্কৃত এক২ স্থানে অত্যন্ত ছরহ, এজন্ত আমরা ইহার অনুবাদে সাহসী 
হইলাম না। ডাক্তার জন মিয়োর কৃত ইংরাজি অনুবাদের অন্থবাদ নিয়ে লিখিলাম। 
তাহার অনুবাদও সন্তোষজনক নহে । 

“হে রাত্রি! পাখিব রজঃ তোমার পিতার কিরণে পরিপুণ হুইয়াছিল। ছে 
রৃহতি | তুমি দিব্যালয়ে থাক, অতএব তমঃ বর্তে। হে নরদর্শকেরা তোমাতে যুক্ত 
তাহারা নবনবতি বা অষ্টাশীতি বা সপ্তসপ্ততি হউক (অর্থ কি?) সর্ধভূত্তনিবেশনী, 
জননী, ভদ্রা, ভগবতী, কৃষ্ণা, এবং বিশ্বজগতের নিশান্বরূপ রাত্রিকে প্রাপ্ত হই । সকলের 
প্রবেশকারিণী শাসনকর্রী () গ্রহনক্ষত্রমালিনী, মঙ্গলযুক্ত। রাত্রিকে আমি প্রান্ত হইয়াছি; 
হে ভদ্রে! আমর! যেন পারে যাই, আমরা যেন পারে যাই, ও নমঃ। দেবী, শরণ্যা, 
বহুহ্‌ চপ্রিয়া, সহত্রতুল্যা ছর্গীকে আমি যত্ধে তুষ্ট করি। আমরা জাতবেদাকে ( অগ্নি) 
সোমদান করি। দ্বিজাতিগণের শাস্ত্যর্থ তুমি খধিদিগের আশ্রয় () খখেদে তুমি 
সমুৎপন্না, অগ্নি অরাতিদিগের দহন করেন () দেবি! ষে ব্রাহ্মণের; অবিদ্ভা হউন, 
বা বনুবিষ্ঠা হউন, তোমার কাছে আসেন, তিনি () আমাদের সকল বিপদে আ্রাণ 
করিবেন। ষে ব্রাহ্মণের অগ্নিবর্ণা শুভা, লৌম্যাকে কীর্ডিত করিবে, সমুদ্রে নৌকার স্যার 
অগ্নি তাহাদিগকে বিপদ হইতে পার করিবেন। বিপদে ঘোর বিষম সংগ্রামে, সন্কটে 
বিষম বিপদে সংগ্রামে, বনে অগ্লিনিপাতে, চোর।নপাতে, ছুষ্টগ্রহ নিবারণে, তোমার কাছে 
আসে, এ সকল হইতে আমাকে অভয় কর! এ সকল হইতে আমাকে অভয় কর! 
গুনমঃ। যিনি সর্ধভূতের কেশিনী, পঞ্চমী নাম ধার, সেই দেবী প্রতিরাত্রে সকল হইতে 
পরিরক্ষণ করুন ! সকল হইতে পরিরক্ষণ করুন | ও নমঃ । অগ্নিবর্ণ তপের ছার! জবাল।- 
বিশিষ্টা, বৈরোচনী, কর্্মফলে জুষ্টা, হুর্গাদেবীর শরণাগত হই, হে স্ববেগবতি | ভোমার 
বেগকে নমস্কার । ছুর্গাদেবী বিপদস্থলে আমাদের মঙ্গলার্থ হউন। এউ পবিত্র ছুর্গাত্ভব 
যে রাত্রেং সদা পাঠ করিবে-_রাত্রি, কুশিক, সৌভর, রাত্িস্তব, গায়ত্রী, ষে রাজিন্ু্ত নিত্য 
জপ করে সে তৎকাল প্রাপ্ত হয়।” 


$৬%৬ বিবিধ 


ইহার সকল স্থলে অনুবাদ হইয়া! উঠে নাই, এবং যাহা অনুবাদ হইয়াছে তাহার 
সকল স্থলের কেহ অর্থ করিতে পারে না। কিন্ত এত দূর বুঝা যাইতেছে ঘে, যদি এই 
দেবী আমাদের পুজিতা ছূর্গা হয়েন, তবে ছুর্গা রাত্রির অন্তর মাম মাত্র । 
“. ইছা ভিন্ন যজুব্রেদের (বাজসনেয় ) সংহিতায় এক স্থানে অস্থিকার উল্লেখ আছে। 
কিন্ত সেখানে অস্গিক! শিবের ভগিনী-_ঘথা | 
“এব তে ক্ষত্র ভাগঃ শ্বত] অস্ষিকয়া ত্বং জুযন্ম ত্বাছ! ॥” 
আর কোন সংহিতাঁয় কোথাও ছুর্গার কোন নামের কোন উল্লেখ নাই। 
তৎপরে ত্রাক্ষণ । কোন ব্রাহ্মণে কোন নামে ইহার কোন উল্লেখ নাই। তারপর 
উপনিষদ । উপনিষদে ছুর্গার নাম কোথাও নাই ; এক স্থানে উম! হৈমবতী, আর এক স্থানে 
কালী করালী নামের উল্লেখ আছে । এ ছুইটি স্থানই আমরা ক্রমশঃ উদ্ধ(ত করিতেছি। 
প্রথম, কেনৌপনিষদে আছে-_ 
' “অথ ইঞ্জম্‌ অক্রবন্‌ মঘবন্পেতহিজান্নীহি কিমেতদ্যক্ষমিতি । তথেতি তদভ্যপ্রবত্তম্মাত্তিরোদধে | 
স তন্বিক্েবাকাশে স্তিয়মাজগাম বছুশোভমানামুমাং হৈমবতীম্‌। 
তং হোবাচ কিমেতস্তক্ষমিতি | 
সা ব্রদ্দেতি হোবা ক্রহ্মণো বা এতদ্বিজয়ে মহীয়ধ্বমিতি । ততো! ছৈব বিদাঞ্চকার ব্রদ্ষেতি |” 
“ষ্ঠাহারা তখন ইন্দ্রকে বলিলেন, “ম্ঘবন্‌ এ যক্ষ কি জান্কুন।” ইন্দ্র “তাই” বলিয়া 
তাহার কাছে গেলেন, সে অস্তর্ধান হইল। 
দেই আকাশে বনছুশোভমানা উমা হৈর্মবতী নামক স্ত্রীলোকের নিকট আমিলেন। 
াহাকে বলিলেন, “কি এ যক্ষ 1 তিনি কহিলেন, “এ ব্রহ্মা, ব্রহ্ম(র এই বিজয়ে 
আপনারা মহৎ হউন।” তাহাতে জানিলেন যে, ইতি ত্রহ্ম ।” 
ইহার অর্থ কি, আমরা বুঝিতে পারিব না, কিন্তু সায়নাচার্ধ্য বুঝিয়াছিলেন সন্দেহ 
নাই। সায়নাচাধ্য এই উম। হৈমবতীকে ক্রহ্গজ্ঞান বলেন, তৈত্ভিরীয় আরণ্যকাস্তর্গত 
এক স্থানে মোম শবের ব্যাখ্যায় বলেন, “হিমবৎপুজ্যা গৌর্য্যা ব্রক্ষবিষ্ঠাতিমানিরপত্বাং 
গৌরীবাচকে। উমাশন্ধো ত্রক্ষবিদ্তাং উপলক্ষয়তি। অতএব তলবকারোপনিষদি ( ইহারই 
নামাস্তর কেমোপনিষদ্‌ ) ব্রক্ষবিভা যুগ্িপ্রস্তাবে ত্রঙ্গবিদ্ধামৃষ্তিঃ পঠ্যতে । বহুশোভমানামুমাং 
হোমবতীং তাং হোবাচ ইতি। তম্বিষয়তয়। তয়! উময়! সহিতবর্তমানত্বাৎ সোমঃ 1” 
তবে কেনোপনিষদের উমা হৈমবতী ব্রচ্ষবিভামাজর। মহাভারতীয় ভীন্মপর্বে 
অঞ্জুনকৃত একটি ছুর্গাস্তব আছে, তাহাতে হর্গ'কে “ত্রক্গবিদ্ত1” বল। হইয়াছে । যথা-- 





7 ৬ 
জী সিরকা এক স্থানে কামী ও ধ্ানীন মামের মর উল্লেখ আছে। । থি ্ি 8 
- | ঙ্গ কোন দেবীর নাম বলিয়া উল্লিখিত হয় নাই--অগ্মির গ্তজিষ্যার নামের মধ্যে কালী  .... 
্‌ করালী ছুইটি নাম, ইহাই কথিত আছে, যথা_ চি 
.. কালী করালী চ মনোজবা  থলোহতা যা হযর্ণা। 

- শ্ফুলিঙ্গিনী বিশ্বব্বপী চ দেবী লোলায়মানা ইতি সপ্ত জিহ্বা ॥ 


_ কালী, কালী মনোজবা, সুলোহিতা, সুধৃ্বর্ণা, ক্ষুলিজিনী, এবং বিশ্রী এই 

সাতটি অগ্নির জিহ্ব।। 2 

ইহা৷ ভিন্ন বেদে আর কোথাও ছুর্গা, কালী, উমা, অন্বিকা সৃতি কোন, নামে এই | 
দেবীর কোন উল্লেখ নাই। 

তৈত্বিরীয় আরণ্যকে ছুর্গাগায়ত্রী আছে। তাহা এই 

“কাত্যয়নায় বিজ্মথে কন্যাকুমারী ধীমহি। তত্কো। দুর্গা: প্রচোদয়াৎ।” 

পাঠক দেখিবেন, শ্রীলিঙ্গান্ত দুর্গা শব্দের পরিবর্তে পুংলিঙ্গান্্ হুর্গা শষ ব্যবহাত 
হইয়াছে । ইহার জন্ত সায়নাচার্ধয লিখিয়াছেন, “লিঙ্গাদিব্যত্যায়ঃ সর্ব ছান্দসো ভষ্টবাঃ 1 
তিনি কাত্যায়ন শব্দের এই ব্যাখ্যা করেন, “কৃতিং বস্তে ইতি কত্যো কুত্রঃ। স এবায়নং 
যস্ত সা কাত্যায়নী। অথবা কতস্য খধিবিশেষস্ত অপতভ্যং কাত্যঃ1” কল্ঠাকুমারীর এইরূপ 
ব্যাখ্যা করেন, “কুংসিতং অনিষ্ট মারয়তি ইতি কুমারী, বন্ধা। দীপ্যমানা ০ ০ চট. 
কল্ঠাকুমারী |” 

এতক্ভির খথেদাস্তর্গত রাত্রিপরিশিষ্ট হইডে যে ছুর্গাত্তব উদ্ধত হইয়াছে, তাহায় 
১২ সংখাক শ্লোক এ তৈত্তিরীয় আরপ্যকের দ্বিতীয় অন্গবাকে অনি আছে। তাহাতে 
ছর্গার উল্লেখ আছে, দেখা গিয়াছে। 








কৈবল্যোপনিষদে “উম! সহায়ম্” বলিয়া মহাদেবের উল্লেখ আছে। (কৈবল্যোপনিষদ্‌ 1, 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক। স্থলে আশ্বলায়ন বা । রঃ 
রর  ওয়েবর বলেন তৈত্তিরীয় আরপ্যকের অষ্টাদশ অন্থবাকে “উমাপতয়েশ শব আছে 0 
কব নার দখিনাই। রঃ টি 


 উপনিষদে বা আরণ্যকে সার কোথাও ধা উ্েখ পাঙ্যা যায় না। 


| ॥ 
৫৬৮ বিরিৎ 


এজদে জিজ্ঞাস্য, আমাদিগের পৃ্িত। হ্র্গী কি রাত্রি, না মহাদেবের ভগিনী, না 
অস্মাবিষ্া, না অগনিজিহযা! **--'বঙগদর্শনি, ল্যেষ্ঠ ১২৮৯ পৃ. ৪৯-৫৩। 


জন ইরয়ার্ট মিল 


* মিলের মৃত্যু হইয়াছে! আমরা কখন ভীহাকে চক্ষে দেখি নাই ; তিনিও কখন 
বঙ্গদর্শনের পরিচয় গ্রহণ করেন নাই। তথাপি আমাদিগের মনে হইতেছে যেন 
আমাদিগের কোন পরম আত্মীয়ের সহিত চিরবিচ্ছেদ হইয়াছে! 

২৭ বৈশাখ তারিখের টেলিগ্রাম ২৮ তারিখে প্রকাশ হয় যে মিল শস্কটাপন্নরূপে 
গীড়িত। পরদিন প্রাতে মিলের কুশল জানিবার জন্য সাঁতিশয় আগ্রহচিত্তে সম্বাদপত্র 
খুলিলাম, দেখিলাম যে চিকিৎসকেরা মিলের জীবনের আশ! পরিত্যাগ করিয়াছেন। সেই 
দিবস অপরাহ্ন সম্বাদ আইসে যে মিল নাই! 

ছয় হাজার মাইল দূরে থাকিয়া আমরা এই শোক পাইয়াছি, না জানি ইংলগু- 
বাসীর কতই ছুঃখ করিতেছেন | কিন্তু কেনই ছুঃখ করি তাহা বলা যায় না! যে 
মহোদয় আপন বুদ্ধিবলে প্রায় সমস্ত মানব জাতিকে খণী করিয়াছেন, যিনি যাবজ্জীবন এট 
খণ প্রদানে নিযুক্ত ছিলেন এবং যিনি এতাদৃশ কীতি রাখিয়া গিয়াছেন যে, যে কেহ হউক 
যত্বসহছকারে আবেদন করিলেই তাহার বদান্ততার ফলভোগী হইতে পারিবে, এরূপ 
মহাপুরুষ এত কাল পরে বিশ্রাম লাভ করিয়াছেন বলিয়। কেনই এত কাতর হই 1 তথাচ 
মৃত্যুশোক দুর হইবার নহে, “মিল নাই” এই কথা মনে করিলে চিত্ত স্বভাবত£ই 
ব্যধিত হয়। 

মিল অভি নুক্বুদ্ধিসম্পক্ন নৈয়ায়িক ছিলেন। তাহার কৃত ইংরাছি স্তায়শান্ত 
এবং অর্থব্যবহারশান্ত্র তাহার প্রধান কীত্ি। ইহাতে তিনি ঘে কোন নৃতন কথার উদ্ভাবন 
করিয়াছেন তাহা নহে কিন্তু এতৎসংক্রাস্ত সমুদায় কথা এমন সুশ্বঙ্খল করিয়া লিখিয়াছেন 
এবং প্রত্যেক বিষয় এত পরিষ্কার করিয়া! বুঝাইয়াছেন যে তাহার গ্রন্থ পাঠ না করিলে 
কাহারই উক্তশান্ত্র অধ্যয়ন সম্পূর্ণ হইযেক ন। 


ও এই পরবে ছবাহ! কিছু বেদ হইতে উদ্ধত হছে তাহা ডাস্তায় জন মিযোরের সংগ্রহ (58310101515) হইতে 
নী্ধ। মেই সংগ্রহই এই প্রবন্ধে অবলম্বন । 
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রে কাল: পরে উল তাহা ফষলধারণ করিবে) স্তাছার পরাদর্শ ২ লেতীয়দি গর. | 
প্রকৃতির উপহোসী হটে তথাপি অপর | লাধারণে এখনও তাহার পা নট কা টড 
রি রি পারে নাই। ' বি 
2:1৭  বিস্ানথণীলন বিয়ে ভিদি। যে পথ পরশ কাছে, এখন মর কলে নেই ই রই 
. পখাছদারী হইতেছে। মিল বলিয়াছেন ঘে যেমন চৌর্ধ্য প্রভৃতি অপরাধ নিবারণের . 








উপায় রাজা কর্তৃক নির্দিষ্ট হওয়া আবশ্ক, তন্্রপ ভাবং লোককে লেখাপড়া শিক্ষা 


ওয়াও রাজার কর্তব্য । তাহার একাস্তিক বাসনা ছিল যে উত্তম অধম, ধনী ঘরিজ, রি 
ভদ্র অভদ্র. সকলেই বিদ্বাভ্যাস করিবে; সর্ব বিজ্ঞানশান্ত্ের চর্চ1 বন্ধিত হইবে এবং রি 
ধর্ম্োপদেশ বিষয়ে রাজার হস্তক্ষেপ কর! কর্তব্য নহে । কাষে না হউক মনেং প্রধান২ 
রাজকণ্্চারিগণ প্রায় মকলেই এই সকল কথার যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়াছেন । 

মনোবিদ্ঞানশান্ত্রে মিল অনেকের যথেচ্ছচারিতা দমন করিয়াছেন । এখন +১9৪০1- 
(18৮ বলিয়া! কাহারও পরিচয় দিলে তাহার একপ্রকার নিন্দা করা হয়। 4 সকার 
বিস্তার করণ পক্ষে মিলের আয়াস যথেষ্ট ফললাভ করিয়াছে । 

মিল শেষাবস্থায় সামাজিক ব্যবস্থা বিষয়ে ছুটি নৃতন কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন নি 
প্রথমতঃ তাহার মতে স্ত্রীজাতি সর্ববতোভাবে পুরুষের তুলা, অতএব যাহাতে উভয় জাতির 
শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট সম্বন্ধ দূরীকৃত হয় মিল তাহার জন্য অতিশয় চেষ্টিত ছিলেন। পরিণামে ইহার 
কি হয় বলা যায় না কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিকার অবস্থার প্রতি মনোনিবেশ করিয়া 
দেখিলে বোধ হয় না যে, ষে উদ্ভম আরম্ত হইয়াছে তাহ! সহসা! ভঙ্গ হইবেক। এই 
বিষয়ক চিস্তাকালে আমাদিগের মনে হয় যেন শিৎ' আপন শ্ত্রীবিয়োগের পর তাহার গাঢ় 
পর্ভীভক্তি, কার্যে পর্য্যবসিত করণার্থ ব্রত স্বরূপ এই চেষ্টাতে প্রবৃত্ত হয়েন। 

এস্থলে এ কথা বলিলে তাহার মনের ভাব কতক প্রকাশ হইবেক যে, ফরাসিদেশে 
_আডিনে নামক নগরের এক গির্জার সমাধিক্ষেত্রে মিলের স্ত্রী সমাধিস্থ হয়েন এবং এ 


সমাধি সর্বদা দেখিতে পাইবেন বলিয়া মিল তাহার নিকটবর্ডা একটি বাটা ক্র করেন।। রি 


সেই বাটাতে এরিনি-পেলাস রোগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। . 
5. দ্বিতীয়; মিলের কল্পনা এই যে পৃথিবীর, ভূমিসম্পত্তির উপ ক্রমশঃ ই ধিত ৪ 
রি ইভেছ। ইহার কিয়দংশ কেবল মাত্র সভ্যতার উন্নতিজনিত ; তাহাতে কাহারও আয়াঁস | রে 
১ ৰা অর্থবায় হয় না, কিন্তু কেবল কতিপয় নি তাহা; ফলতোী হয়েন। কপি 
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উপন্বস্বের এই বন্িত অংশ রাজহম্তে সমপিত হয়, তবে ক্রমশঃ রাজকয়ের লাঘব হুইয়। 
রাজ্যন্থ ভাবং লোকেই ইহার কিছুং অংশ পাইতে পারেন। অতএব ইহার সহপায় 
করা কর্তব্য। মিল এই কার্যে অতি অল্পদিন হুইল হস্তক্ষেপণ করিয়াছিলেন, তাহার 
মৃতার পরে যে হঠাং আর কেহ ইহাতে প্রবর্থ হইবেন, বোধ করি তাঁহার সম্ভাবনা অল্প। 

মিল প্রথমাবস্থায় অনেক বিষয়ে কোমৃতের সহিত একমত ছিলেন কিন্তু পরিণামে 
নানা মতভেদ উপস্থিত হয়। আমর! মনে করি যে পরম্পরের বিবাদের স্ুল কথ। 
এই যে,” 

ব্যক্তিবিশেষ ও জনসমাজ এতছুভয় মধ্যে, মিলের মতে ব্যক্তির প্রাধান্য রক্ষা 
করিয়া সমাজের উন্নতিসাধন করিতে হইবেক নতুব! পৃথিবী ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া 
যাইবেক। 

আর কোম্‌ং বলেন যে সহস্র চেষ্টা করিলেও মনুস্ের স্বার্থানুরাগ পরহিতৈষিতা 
অপেক্ষা কু হইবেক না; ব্যক্কিবিশেষের প্রাধান্য রক্ষার্থ ষত্ব প্রয়োগ হইলে, সেই যত্বের 
দ্বার! সমাজের যে উন্নতি হইতে পারিত তাহার ব্যাঘাত হষ্টবেক। অতএব স্ার্থান্ুরাগ 
কেবল দমল করিবার চেষ্টা করাই কর্তব্য । 

মিল ও কোম্ডের ম্যায় মহোপাধ্যায়গণ যে সকল বিষয়ের এঁকমত্য সংস্থাপন 
করিতে পারেন নাই, তাহার কোন পক্ষের মত সমর্থন করা সামান্য লোকের পক্ষে অবশ্ঠই 
অসাধ্য। নুত্তরাং মতদ্বয় মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ঠ এবং €কান্টি নিকৃষ্ট তদ্ধিষয়ে আমরা কোন 
কথ। বলিতে পারি না। কিন্তু এই পর্য্যন্ত বলিতে ইচ্ছ। করি যে মিল, কোম্ৎ দর্শন 
বিচার করিবার জন্য 4000866 00:09 5800 7১081615190 নামক যে পুস্তক রচন। 
করিয়াছেন, তাহাতে জনসমাজের কথঞ্চিৎ ক্ষতি হইয়াছে । কিন্তু তাহা মিলের অভিপ্রেত 
নহে বলিয়া তঙ্জন্থ মিলকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। অনেকে কোম্তের গ্রন্থ পাঠ 
কর! ছুরছ বলিয়। মিলের গ্রন্থ হইতে তাহার মতের সার সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু ইহার পরিণাম কেবল এই মাত্র হয় যে যেমন কিছুদিন পূর্বের খৃষ্টান মহাশয়ের সকল 
কথা না বুঝিয়া কেবল হিচ্ছধর্দের প্রতি ব্যঙ্গ করিতেই পটু হইত্বেন, মিলকৃত কোম্‌ৎ- 
ভাষ্তের পাঠক মহাশয়েরাও তদ্রুপ কেবল ব্যঙ্গ করিবার ক্ষমতা লাভ করেন। ৃঁ 

মিঙ্গের ধন্ঘ বিয়য়ে আমরা কোন কথা বলিতে ইচ্ছা করি না, কারণ তিনি নিজে 
ভাঁছা। পরিষ্কাররূণে ব্যক্ত করেন নাই। ইহাতে তিনি নিন্দাভাজন হইয়াছেন কি না 
তছ্িষয়ে দ্বিমত খাকিতে পারে। কিন্ত যদি তিনি দ্বয়ং আপন প্রকৃত বিশ্বাদ শোপন 


জন ই্য়ার্ট মিল ৩8১ 


করিবার চেষ্টা করিয়। থাকেন, তবে অগ্ভের পক্ষে তাহার আন্দোলন করা বন্ধুর কার্ধয 
হইতে পারে না। 

আমরা এতক্ষণ যে সকল বিষয়ের আঙল্লোচন! করিতেছিলাম, তাহাতে আমরা সমগ্র 
মানবজাতির সহিত ভ্রাতৃসম্পর্কে আবদ্ধ। কিন্তু ভারগবামী বলিয়া মিলের সহিত 
আমাদের আরে! কিছু সম্পর্ক আছে। যংকালে ভারতবর্ষ ইষ্টইগ্ডিয়। কোম্পানির 
কর্তৃত্বাধীন ছিল তখন মিল প্রথমতঃ ইষ্টইপ্ডিয়া হাউসের একজন কেরানি এবং পরিশেষে 
চিঠিপত্র-পরীক্ষকের কার্ধ্য করিতেন। কোর্ট অফ ডাইরেকটর হইতে ভারতবর্ষে যে সফল 
আল্লালিপি আমিত তাহা! মিলের পরীক্ষাভিন্ন প্রেরিত হইত না। কিন্বদস্তী আছে যে 
ভারতবর্ষের বিভাশিক্ষাবিষয়ক সন ১৮৫৪ সালের প্রসিদ্ধ লিপিরচনাকার্যযে মিলের বিশিষ্ট 
সাহায্য ছিল। ফলত: উহাতে যেরূপ নিয়ম নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহার সহিত মিলের 
[19 নামক পুস্তকোক্ত মতের সম্পুর্ণ এক্য লক্ষিত হইবেক। 

তারতবর্ষের রাজকার্ধ্য মহারাণীর কর্মচারিগণের হস্তে অপিত হইবার সময় মিলকে 
ইণ্ডিয়া কৌন্সলের মেস্বর হইতে অন্থরোধ করা হয়। কিন্তু এ নৃতন বন্দোবস্ত মিলের 
মতে অযৌক্তিক বলিয়া তিনি উক্ত পদ গ্রহণ করেন নাই। তংকালে ইষ্টইণডিয়া 
কোম্পানির পক্ষ হইতে, মহারাণীকে এই কার্ধ্য হইতে ক্ষান্ত করিবার জন্য এক আবেদন 
করা হয়। কথিত আছে যে, মিল তাহার রচন। করিয়াছিলেন। উক্ত আবেদনে লিখিত 
ছিল যে, ভারতবর্ষের গ্ায় রাঁজ্য পালিয়ামেন্টের অধীন ন! হইয়! কোম্পানির অধীন 
থাকিলে ভারতবাসীদিগের মঙ্গল হুইবেক, নতুবা ভাহারা ইংলগ্ডের দলাদলির আক্রোশে 
পড়িয়া নিতান্ত উতৎপীড়িত হইবেক। তিৎকালে এই কথার প্রতি কেহই ভ্বাদৃশ মনোযোগ 
করেন নাই 3 কিন্তু এখন ইহাকে তুচ্ছ করিতে পাত" এমন লোক কে আছে? 

জীবনবৃ্তাতস্ত লিখিবার প্রথা অনুসারে মিলের বিষয়ে, নিয্নলিখিত তারিখগুলি সংগ্রহ 
করিয়। দেওয়া গেল। 

মিলের জন্ম, ১৮০৬ 

তৎকৃত 9388920 ০% 10819 নামক স্ায়শান্ত্র প্রকাশ, *১,১৮৪৩ 
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. মিল ইষ্টইপ্ডিয়। হৌসের 7158001067০ 100780) 0026900909909 
পদে নিযুক্ত, ৮৭ ১৮৫৬ 
মিল উক্ত কর্ণ ত্যাগ করেন। ,*ত ১৮৫৬ 
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বা এ 

মৃত মাইকেল মধুসুদন দত্ত 


ৃ আজি বমির উন্নতি সম্বন্ধে আর আমর! সংশয় করি না--এই ভূমগ্ডলে বাঙ্গালি 
জাতির গৌরব হইবে। কেন না বঙ্গদেশ রোদন করিতে শিথিয়াছে-_অকপটে বাঙ্গালী, 
| বাজাগী কবির জগ্য রোদন করিতেছে। 

থে দেশে এক জন ন্ুকবি জন্মে, সে দেশের লৌভাগ্য। যে দেশে সুকবি যশঃ 
প্রান্ত হয়, সে দেশের আরও সৌভাগ্য । যশঃ, মৃতের পুরস্কার-__জীবিতের যথাযোগ্য 
যশঃ কোথায়? প্রায়, দেখা যায়, যিমি যশের পাত্র, তিনি জীবিতকালে যশন্বী নহেন ; 
ধিনি যশের অপাত্র, তিনি জীবিতকালে যশন্বী। সক্রেতিস এবং বীশুপ্রীষ্টের দেশীয়েরা, 
তাহাধিগকে অপমান করিয়। প্রাথঘণ্ড করিয়াছিল। কোপরনিকস্, গেলিলীয়, দানে 
রভৃতির ছু কে না জানে? আবার হেলি, সিওয়ার্ড থু | নব 








নঃ দীমুনীত কর্ম সম্প্রতি রচিত, উাহায়! ফেননা মনে [ঝরেন যে. কালি পরা: চি চল রা ৯ 
পদতলে জাগরোদ্ি প্রহত-হইত। . সেরূপ অঙ্ুমানশক্তি কেবল ছইলর লাহেবের ্ায় রি 
রর পশ্ডিতেরই শোভ! পায়। কিন্তু এই প্রাচীন দেশে, ছুই সহত্র বংসর মধ্যে কবি একা 
 অয়দেব গোস্বামী । ভ্রীহর্ষের কথা বিবাদের ্থদ_নিশ্স্থল হইলেও ্্ বাঙ্গালী ২ 
নহেন। জয়দেব গোস্বামীর পর শ্রীমধুন্থদন। | 








যদি কোন আধুনিক এ্বর্্য-গরধিবত ইউরোগীয় ামানিগের দিলা; করেন, | রে 
তোমাদের আবার ভরসা কি 1-বাঙ্গালির মধো মম জগ্গিয়াছে কে? আমর! বলিব, | দন 


ধর্ম্োপদেশকের মধ্য জীচৈতন্তদেব, দার্শনিকের মধ্যে রানা, কবির মধ্যে দের ও ৪... 
শ্রীষধুনুদন। ্ 
স্মরণীয় বাঙ্গালির অভাব নাই। কুম্তুক রঃ রঘুনমদন, জগম়াথ, গদাধর, িন্তি 


বিষ্ভাপতি, চণ্ডীদাস, গো বিন্দদাস, যুকুন্দরাম, ভারতচন্তর, রামমোহন রায়, প্রদ্ৃতি অনেক 


নাম করিতে পারি। অবনতাবস্থায়ও বক্ষমাত। রব্বপ্রসবিনী। এই সকল নামের সঙ্গে 
মধুসূদন নামও বঙ্গদেশে ধন্য হইল ! কেবলই কি বঙ্দেশে ? 0 

আমাদের ভরসা আছে। আমর! স্বয়ং নিগুণ হইলেও, বপ্রসবিনীর ম্তান। | 
সকলে সেই কথা মনে করিয়া, জগতীতলে আপনার খে।গ্য ভসন গ্রহণ করিতে যত কর। 


আমরা কিসে অপটু 1 রখে? রণ কি উন্নতির উপায়? আরকি উন্নতির উপায় নাই? রা 


রক্তশ্রেতে জাতীয় তরণী ন! ভাদাইলে কি সুখের পারে যাওয়। যায় না? চিরকালই 
কি বাহুবলই একমাত্র বল বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে? মনুপ্তের জ্ঞানোদ্পতি কি বৃথায় 
হইতেছে? দেশভেদে, কালভেদে, কি উপায়াস্তর হইবে না! 
. ভিন্নং দেশে জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন দোপান। বিদ্তালোচনার কারণেই চার ্‌ 
ভারত উন্নত হইয়াছিল, সেই পথে আবার চল, আবার উন্নত হইবে। কাল প্রসন্ন-. 
ইউরোপ সহায়-_নুপবন বহিতেছে দেখিয়া, জাতীয় পতাকা ই দাও--ভাহাতে নাম ৃ 


লেখ "মদন" 


$৬৪$ বিবিধ 


বঙ্ধাদেশ, বঙ্গ কবির জগ্য রোদদ করিতেছে । বঙ্ধ কবিগণ মিলিয়া, বজীয় কবিকুঙ্জ- 
ভূষণের জগ্ক রোদন করিতেছেন। কবি নছিলে কবির জন্ত রোদনে কাহার অধিকার ? 
স্পফিজদর্শনিন ভাদ্র ১২৮০ পৃ. ২৯৯-১৯। | 


জাতিবৈর 


ভারতবর্ধীয় যে কোন ইংরেজি সন্বাদপত্র ( ইংরেজি সম্বাদপত্র অর্থে ইংরেজের দ্বারা 
সম্পাদিত সন্বাদপত্র ) যে কোন ইংরেজি সম্বাদপত্র আমর হস্তে গ্রহণ করি না কেন 
সন্ধান করিলে অবশ্যই দেখিব যে, তাহার কোন স্থানে না কোন স্থানে দেশীয় লোকদিগের 
উপর কিছু গালি--কিছু অন্যায় নিন্দা আছে। আবার যে কোন বাঙ্গালা সম্বাদপত্র পড়ি 
না কেন, সন্ধান করিলে তাহার কোন অংশে না কোন অংশে ইংরেজের উপর ক্রোধ 
প্রকাশ--ইংরেজের নিন্দা--অবশ্য দেখিতে পাঁইব। দেশী পত্র মাত্রেই ইংরেজের অন্যায় 
নিন্দা থাকে, ইংরেজী পত্র মাত্রেই দেশী লোকের অন্থায় নিন্দা থাকে । বহুকাল হইতে 
এরূপ হইতেছে-নৃত্তন কথা নহে। 

সম্বাদপত্রে যেরূপ দেখ! যায়, সামাজিক কথোপকথনেও স্ইন্ধপ | ইহ! জাতিবৈরের 
ফল। এতচুভয় জাতির মধ্যে যে বিদ্বেষ ভাব, তাহাকেই জাতিবৈর বলিতেছি। প্রায় 
অধিকাংশ সদাশয় ইংরেজ ও দেশীয় লোক এইস্জাতিবৈরের জন্য ছুঃখিত | তাহার এই 
জাতিবৈরকে মহ। অণুভকারী মনে করিয়। ইহার শাস্তির জন্ত যত করেন। যে সকল 
মন্বাদপত্রে এই জাতিবৈরের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাঁতেই আবার ইহার নিবারণার্থ 
নানাবিধ কুটার্ঘ, অলঙ্কারবিশিষ্ট, প্রবন্ধ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । ইহার নিরাকরণার্থ 
অনেক ছ্িজজাতীয়, সমাজ, সভা, সোসাইটি, এসোশিয়েসন স্থাপিত হইয়া, শ্বেত কৃ উভয় 
বর্ণে রঞ্জিত হইয়া সতরঞ্চের কের দশা প্রীপ্ত হইয়াছে । ইহার সমতা জন্ত কত ইউনিয়ন 
ক্ুব সংস্থাপিত হইয়া স্পকার এবং মগ্ভবিক্রেতাকুলের আনন্দ বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্ত 
কিছুতেই এ রোগের উপশম হইল না, এ বিষ নামিল্প না। ছুঃখের বিষয় যে, কেহ কখন 
বিবেচনা করিয়! দেখিল না যে এই জাতিবৈর শমিত করিয়া, আমরা উপকৃত্ত হইব কি না? 
আর উপকৃত হই বা ন1 হই, বাস্তবিক ইহার শমত। সাধ্য কিনা? 

ইংরেজেরা ঘে এ দেশের লোকের অপেক্ষা লাধারপতঃ শ্রেষ্ঠ, তাহা! আত্বগৌরবান্ধ 
ব্যক্তি ব্যতীত কেহই অস্বীকার করিবেন না। ইংরেজের আমাদের অপেক্গ। বলে। 


ছাঁতিবৈর ৬৪৫ 


সভ্যতায়, জানে, এবং গৌরবে আোষ্ঠ। ফোন এক জন ইংরেজের অপেক্ষা, ফোন এক জন 
বাঙ্গালীকে শ্রেষ্ঠ দেখ! যাইতে পারে, কিন্তু সাধারণ বাঙ্গালীর অপেক্ষা সাধারণ ইংরেজ 
যে শ্রেষ্ঠ তদ্িযয়ে সংশয় নাই । যেখানে এরূপ তারতম্য, সেখানে যদি শ্রেষ্ঠ পক্ষ সিজ্পৃ, 
হিভাকাজ্জী এবং শমিতবল হইয়! থাকিতে পারেন, নিকৃষ্ট পক্ষ াহাদিগেয় দিকট বিনীত, 
আজ্ঞাকারী এবং ভক্তিমান হইয়। থাকিতে পায়েন, তবেই উভয়ে প্রীতির সপ্তাবদা। থে 
নিকৃষ্ট হইয়া, বিনীত, বশ্ট এবং ভদ্কিমান না হইবে, জোষ্ঠ তাহার উপর ফাজে কাজেই 
বিয়ক্ত হইবেন। আর যে শ্রেষ্ঠ হইয়া বল প্রকাশ এবং অনিষ্টকারী হইবে, নিকৃষ্ট সুতরাং 
তাহার উপর রাগ করিবেন। অতএব ইংরেজেরা যদি আমাদিগের প্রতি নিষ্পৃহ, 
হিতাকাজ্ী এবং শমিতবল হইয়! আচরণ করিতে পারেন, আর আমর যদি ভাছািগের 
নিকট নগর, আজ্ঞাকারী, এবং ভক্তিমান হইতে পারি, তবে জাতিবৈর দূর হইতে পারে। 
কিন্তু ইংরেজরা! জেতা, আমর বিজিত । মনুষ্যের ্ছভাবই এমত নহে যে বিজিত হইয়া 
জেতার প্রতি ভক্তিমান হয় অব! তাহাদিগকে হিতাভিলাধী, নিষ্পৃহ মনে করে; এবং 
জেতাঁও কখন বল প্রকাশে কুষ্টিত হইতে পারেন না। আজ্ঞাকারী আমরা বটে, কিন্ত 
বিনীত নহি এবং হইতেও পারিব না। কেন না আমরা প্রার্টীন জাতি; আগ্ভাপি মহাভারত 
রামায়ণ পড়ি, মস্থ যাজ্বক্ষ্ের ব্যবস্থা অনুসারে চলি, সান করিয়া জগতে অতুল্য ভাষায় - 
ঈশ্বর আরাধনা করি । যত দিন এ সকল বিস্মৃত হইতে না পারি তত দিন বিনীত হইতে 
পারিব না, মুখে বিনয় করিব, অন্তরে নছে। অতএব এই জাতিবৈর, আমাদিগের প্রকৃত 
অবস্থার ফল__যত দিন দেশী বিদেশীতে বিজিত-জেতৃ-সম্ব্ধ থাকিবে, যত দিন আমরা 
নিকৃষ্ট হইয়াও পূর্ব্বগৌরব মনে রাখিব, তত দিন জাতিবৈরের শমতার সস্ভাবন। নাই । 

এবং আমর! কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি ফে, যত দিন ইংরেজের সমতুল্য না হই, 
তত দিন যেন আমাদিগের মধ্যে এই জাতিবৈরিতার প্রভাব এমনই প্রবল থাকে। যত দিন 
জাতিবৈর আছে, তত দিন প্রতিযোগিতা আছে। বৈরভাবের কারণই আমর ইংরেজ- 
দিগের কতক কতক সমতুল্য হইতে হত্ধ করিতেছি। ইংরেজদের নিকট অপমান গ্রস্ত, 
উপহসিভ হইলে, ঘত দূর আমর তাহাদিগের সমকক্ষ হইবার জন্ভ বন্ধ করিব, তাহাদিগের 
কাছে বাপু বাছা! ইত্যাদি আদর পাইলে তত দুর করিব না-কেন ন। সে গায়ের জ্বাল! 
থাকিবে না । বিপক্ষের সেই প্রতিযোগিতা ঘটে-্বপক্ষের সঙ্গে নছে। উদ্নত শঙ্ 
উন্নতির উদ্দীপক-_ উন্নত বন্ধু আলগ্যের আয় । আমাদিগের সৌভাগ্যক্রমেই ইংয়েষের 
সঞ্ে আসাদিগের জাতিবৈর ঘটিয়াছে। 


6৪ 


৪৪৬ বিরিধ 


মি গুভানুধ্যায়ীদিগের বক্ধ সফল হইয়া, সম্প্রত্তি জাতিবৈরিতার উপশম ঘটে, 
তাহা হইলে আমরা যে মানসিক গস্বন্ধের কথা, উপরে বলিয়াছি, তাহা অবশ্য ঘটিবৈ ; 
জাতিবৈর উচ্ছিক্ন হইলেই নিকষ বাতি উদকৃষ্টের নিকট বিনীত, আজ্ঞাকারী এবং ভক্তিমান 
হইবেকেন না সে অবস্থা না ঘটিলে জাতিবৈর যাইবে না। এইরূপ মানসিক অবস্থা 
উন্নতির পথরোধক | যে বিনীত, সে আত্মক্ষমতায় বিশ্বাসশৃস্য,-_যে পরের আজ্ঞানুকারী, 
দে আত্মানুবর্তিভাশৃন্,_-এবং ষে প্রভুর গ্রতি ভক্তিমান্‌ সে প্রতুর প্রুতি সকল ভার অর্পণ 
করিয়। আঙ্ষকার্ধ্যে বিমুখ হয়। যখন বাঙ্গালী ইংরেজের তুল্য না হইয়াও ইংরেজের প্রতি 
জাতিবৈরশুস্ত হইবে, তখন বাঙ্গালী আত্মোক্পতির সম্ভাবনায় বিশ্বাস করিবে না, তাহার 
চেষ্টাও করিবে না, আস্মচিত্তবৃত্তিকে ক্ফুপ্তি দিবে না, আত্মরক্ষায় যত্ব করিবে না। তখন 
ভাবী উন্নতির মূল এককালীন উৎপাটিত হইবে। সে ছুরবস্থা কখন না ঘটুক! জাতিবৈর 
এখনও বন্ছকাল বঙ্গদেশে বিরাজ করুক । 

অতএব জাতিবৈর ন্বভাবসঙ্গত, এবং ইহার দুরীকরণ .স্পৃহণীয় নহে। কিন্ত 
জাতিবৈর স্পৃহণীয় বলিয়া, পরস্পরের প্রতি দ্বেষভাব ক্পৃহুণীয় নহে। দ্বেষ, মনের অতি 
কুৎসিত অবস্থা ; যাহার মনে স্থান পায় তাহার চরিত্র কলুষিত করে। বাঙ্গালী ইংরেজের 
প্রতি বিরক্ত থাকুন, কিন্তু ইংরেজের অনিষ্ট কামনা ন। করেন; ইংরেজ বাঙ্গালীর প্রতি 
বিরক্ত থাকুন, কিন্তু বাঙ্গালীর অনিষ্ট কামনা না করেন। জ্াতিবৈরের ফলে প্রতিযোগিতা 
ভিন্ন বিদ্বেষ ও অনিষ্ট কামন! ন। ঘটে । অনেক স্থানে তাহা ঘটিতেছে ।_-“দাধারণী', ১১ 
কার্তিক ১২৮০ 


মানস বিকাশ ক. 


বাঙ্গাল] সাহিত্যের আর যে ছুঃখই থাকুক, উৎকৃষ্ট গীতিকাব্যের অভাব নাই। বরং 
সন্তান ভাষার অপেক্ষা বাঙ্গালায় এই জাতীয় কবিতার আধিক্য। অন্তান্ত কবির কথা 
না ধরিলেও। এক! বৈষ্ণব কবিগণই ইহার সমুদ্রবিশেষ। বাঙ্গালার সর্বোৎকৃষ্ট কবি-- 
জয়দেব--গীতিকাব্যের প্রণেত। | পরবর্তী বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে বিদ্যাপতি, গোবিন্ব- 
দাস, এবং চণ্তীদাসই প্রসিদ্ধ, কিন্ত আরও কতকগুলিন এই সম্প্রদায়ের গীতিকাব্য-প্রণেত। 
পট পপ পপ পলা সক 


+ যান খিকাশ। কলিকাতা প্রাচীন ছারত হস্ত । 


মানস বিকাশ ০ 
আছেন তাহাদের মধ্যে অন্যান চারি পচ জন উৎকৃষ্ট কবি বলিয়া গণ্য হইজে পায়েন। 
ভারতচজ্ঞরের রসমঞ্জরীকে এই শ্রেণীর কাব্য বলিতে হয়। রামগ্রসাদ সেন, আর একজন 
প্রসিদ্ধ গীতি-কবি। তৎপরে কতকগুলি “কবিওয়ালার* প্রাছর্ভাব হয়, তথ্যধ্যে কাহারও 
কাহারও শীত অভি সুদ্দর। রাম বনু, হরু ঠাকুর, নিতাই দীসের এক একটি গ্লীতি এমত 
সুন্দর আছে ফে, ভারতচক্রের রচনার মধ্যে তত্ব,ল্য কিছুই নাই। কিস্ত কবিওয়ালাদিগের 
অধিকাংশ রচনা, অঙ্রদ্ধেয় ও অশ্রাব্য সন্দেহ নাই। আধুনিক কবিদিগের মধ্যে মাইকেল 
মধুলুদন দত্ত এক জন অত্যুৎকৃষ্ট। হেম বাবুর গীতিকাব্যের মধ্যে এমত অংশ অমেক 
আছে যে, তাহা বাঙ্গাল। ভাষায় তুলনারহিত। অবকাশরঞ্জিনীর কবি, মার একজন 
উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য-প্রণেতা ৷ বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের প্রণীত কাব্যনিচয়ের মধ্যে 
এক একখানি অতি সুন্দর গীতিকাব্য পাওয়া যায়। জন্প্রতি “মানস বিকাশ” নামে যে 
কাব্যগ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে, তৎসম্বন্ধেও সেই কথা বল! যাইতে পারে। 

সকলই নিয়মের ফল। সাহিত্যও নিয়মের ফল। বিশেষ বিশেষ কারণ হইতে, 
বিশেষ বিশেষ নিয়মানুসারে, বিশেষ বিশেষ ফলোৎপত্তি হয়। জল উপরিস্থ বায়ু এবং 
নিয়স্থ পৃথিবীর অবস্থাম্থসারে, কতকগুলি অলংঘ্য নিয়মের অধীন হইয়া, কোথাও বাম্প, 
কোথাও বৃষ্টিবিন্দু, কোথাও শিশির, কোথাও হিমকণ। বা বরফ, কোথাও কুজঝটিকারূপে 
পরিণত হয়। তেমনি সাহিত্যও দেশভেদে, দেশের অবস্থাভেদে, অসংখ্য নিয়মের বশবর্তী 
হইয়া রূপান্তরিত হয়। সেই সকল নিয়ম অত্যন্ত জটিল, ছুজ্রের, সন্দেহ নাই; এ পর্ধ্য্ত 
কেহ তাহার সবিশেষ তত্ব নিরূপণ করিতে পারেন নাই। কোম্‌ বিজ্ঞান সম্বন্ধে যেরপ 
তত্ব আবিষ্কৃত করিয়াছেন, সাহিত্য সম্বন্ধে কেহ তদ্রেপ করিতে পারেন নাই। তবে ইহ! 
বলা যাইতে পারে যে, সাহিত্য দেশের অবস্থা এ. জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিদ্ব মাত্র। যে 
সকল নিয়মান্সারে দেশভেদে, রাজবিপ্নবের প্রকারভেদ, সমাজবিপ্লবের প্রকারতেদ, 
ধর্দরবিপ্লবের প্রকারভেদ ঘটে, সাহিত্যের প্রকারভেদ সেই সকল কারণেই ঘটে । কোন 
কোন ইউরোপীয় গ্রস্থকার সাহিত্যের সঙ্গে সমাজের আত্যস্তরিক সম্বন্ধ বুঝাইতে চেষ্টা 
করিযাছেন। বকুল ভিন্ন কেহ বিশেষরপে পরিশ্রম করেন নাই, এবং হিতবাদ মত প্রিয় 
বরের সঙ্গে কাব্যসাহিত্যের সম্বন্ধ কিছু অল্প । মনুয্যচরিজ হইতে ধর্ম এবং নীতি মুহিয়া 
দিয়» তিনি সমাজতত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত । বিদেশ মন্বন্ধে যাহ! হউক, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
এ তত্ব কেহ কখন উত্থাপন করিয়াছেন এমত আমাদের ল্মরণ হয় না। সংস্কৃত সাহিত্য 
সম্বন্ধে মক্ষমূলরের ঠ্থ বহুমূল্য বটে, কিন্ত গ্রন্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে সে গ্রন্থের সামাঙ্ সঘন্ধ । 
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ত্বারছবর্বায় লাহিত্র্যের প্রকৃত গতি কি? তাছ। জানি না, কিন্তু তাহার গোটাকত সুদ গুল 
চিনি পাওয়া! বায়। প্রথম ভারতীয় আর্ঘ্যগণ অনার্ধ্য আদিমবাসীদিগের সহিত বিবাদে 
বানু) খন ভারতবর্ষীয়ের! অনার্যযকুঙাগ্রমথনকা রী, 'ভীতিশুন্, দিগস্তবিচারী, বিজয়ী বীর 
জাতি । সেই জাতীয় চরিতের ফল রামায়ণ । তায় পর ভারতবর্ষের, অনার্ধ্য শক্র মক 
ক্রমে বিজিত, এবং দুরপ্রস্থিত ; ভারতবর্ষ আধ্যগণের করস, আয়ত্ত, ভোগ্য, এবং মহ! 
সমৃদ্ধিশালী। তখন আর্ধাগ্গণ বান শক্রর ভয় হইতে নিশ্চিন্ত, আতান্তরিক সমৃদ্ধি ঈম্পাদনে 
সচেষ্ট, হন্তগত অনন্তরদ্ব-প্রসবিনী ভারততৃমি অংশীকরণে ব্যস্ত। যাহা সকলে জয় 
করিয়াছে, তাহা! কে ভোগ করিবে? এই প্রশ্থের ফল আভ্যন্তরিক বিবাদ। তখন ন্মার্ষ্য 
পৌরুয় চষে ধাড়াইয়াছে--অন্ত শক্রর অভাবে সেই পৌরুয় পরস্পরের দমনার্ঘ গ্রকাশিত 
হইয়াছে। এই জঙম্নের কাব্য মহাভারত । বল যাহার, ভারত ভাহার হইল । বনছকালের 
রক্রবৃষি শমিত হইল। চ্ছির হইয়া, উন্নতপ্রকৃতি আর্ধ্যকুল শাস্তিন্বখে মন দিলেন। 
দেশের ধন বৃদ্ধি, শ্রী বৃদ্ধি, ও সভ্যত। বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রোমক হইতে ঘবদ্বীপ ও 
চৈনিক পর্য্যস্ভ ভারতবর্ষের বাণিজ্য ছুটিতে লাগিল; প্রতি নদীকৃলে অনস্তসৌধমালা- 
শোভিত মহানগরী সকল মস্তক উত্তোলন করিতে লাগিল। ভারতবর্ষায়েরা সুখী হইলেন। 
সুখী এবং কৃতী। এই সুখ ও কৃতিত্বের ফল, কালিদাসাদির নাটক ও মহাকাব্য সকল। 
কিন্ত লক্ষ্মী বা সরন্বতী কোথাও চিরস্থায়িনী নহেন ; উভয়েই চঞ্চল । ভারতবর্ষ ধর্্- 
শৃঙ্ঘলে এরূপ নিবন্ধ হইয়াছিল যে, সাহিত্যরসগ্জাহিণী শক্তিও তাহার বশীভূত! হইল। 
প্রন্কতাপ্রৃত বোধ বিলুগ্ত হইল। সাহিত্যও ধর্ম্মানুকারিণী হইল। কেবল তাহাই নছে, 
বিচারশক্ষি ধর্দমোহে বিকৃত হইয়াছিল--প্রকৃত ত্যাগ করিয়। অপ্রকৃত কামনা করিতে 
লাগিল। ধর্মই তৃষা, ধর্মই আলোচনা, ধর্মই সাহিত্যের বিষয়। এই ধর্মোছের 
কল গুরাণ। 

ভারতব্ধায়ের! শেষে আসিয়া একটি এমন প্রদেশ অধিকার করিয়া বসতি স্থাপনা 
করিয়াছিলেন যে, তথাকার জলবায়ুর গুণে ঠাহাদিগের স্বাভাবিক তেজোলুপ্ত হইতে 
লাগিল। তথাকার তাগ অসঙ্থ, বায়ু জলবাম্পপূর্ণ, ভূমি নিম এবং উর্বর, এবং ভাহার 
উৎপাঞ্ঠ সার, তেজোহানিকারক ধান্ত। সেখানে আসিয়া আর্ধ্যতেজ; অস্তহিত হইতে 
লাগিল, আর্্যপ্রকৃতি কোমলতীময়ী আলম্তের বশবর্থিনী, এবং গৃহন্ছুখ(ভিলাহিদী হইতে 
লাগিল। 'সকলেই বুঝিতে পায়িতেছেন যে, আমর বাল্গালার পরিচয় দিতেছি। এই 
উল্চাসিজাবশুন্ত, অলস, নিশ্চেষ্ট। পৃহস্থখপরায়ণ চরিত্রের অনুকরণে এক বিচিত্র গীতধিকাহ্য 
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নষ্ট হইল। সেই গীতিকাব্যও উন্চাভিলাবশৃন্ত, অলল, ভোগাসক্ত, গৃহনুখপরায়ণ। সে 
কাব্যগ্রপালী অতিশয় কোমলতাপূর্ণ, অতি সুমধুর, দম্পতী প্রণয়ের শেষ পরিচয়। অন্ট 
সকল প্রকারের সাহিত্যকে পশ্চাতে ফেলিয়া, এই জাতিচরিত্রান্থুকারী গীতিকাধ্য লাগত 
আট শত বৎসর পর্যন্ত বঙ্গদেশের জাতীয় সাহিত্যের পদে দাড়াইয়াছে। এই জন্য গীতি- 
কাধোর এত বাছল্য। 

বঙ্গীয় গীতিকাব্য-লেখকদিগকে হই দলে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এক দল, 
প্রাকৃতিক শোভার মধ্যে মন্ুস্কে স্থাপিত করিয়া, ততপ্রতি দৃষ্টি করেন? আর এক ফল, 
বাহ প্রকৃতিকে দূরে রাখিয়া কেবল মন্ুত্ন্থদয়কেই দৃষ্টি করেন। এক দল মানবহাদয়ের 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়। বাহ প্রকৃতিকে দীপ করিয়া, তদালোকে অন্বেস্ত বন্তকে দীপ্ত এবং 
্রন্ষুট করেন; আর এক দল, আপনাদিগের প্রতিভাতেই সকল উজ্জল করেন, অথবা 
মনুস্তচরিত্রখনিতে যে রত্ধ মিলে, তাহার দীপ্তির জগ্ত অগ্য দীপের আবশ্যক নাই, 
বিবেচনা করেন। প্রথম শ্রেনীর প্রধান জয়দেব, দ্বিতীয় শ্রেধীর প্রধান বিস্ভাপতি। 
জয়দেবাদির কবিতায়, সতত মাধবী যামিনী, মলয়সমীর, ললিতলতা, কুবলয়দল জেবী, 
্ষুটিত কুন্ুম, শরচ্চন্্র, মধুকরবৃন্দ, কোকিলকৃজিতকুগ্জ, নবজলধর, এবং তত্সঙ্গে, কামিনীর 
মুখমণ্ডল, ভ্রবল্লী, বাস্থলতা, বিস্বোষ্টঠ সরসীরুহলোচন, অলদনিমেষ, এই সকলের চিত্র, 
বাতোম্মুখিত তটিনীতরঙ্গবৎ সতত চাকচিক্য সম্পাদন করিতেছে। বাস্তবিক এই জোদীয় 
কবিদের কবিতায় বাহা প্রকৃতির প্রাধান্থ। বিস্তাপতি যে শ্রেদীর কবি, তাহাদিগের কাব্যে 
বাহু প্রকৃতির সম্বন্ধ নাই এমত নহে--বাহ প্রকৃতির সঙ্গে মানবহাদয়ের নিত্য সম্বন্ধ সুতরাং 
কাবোরও নিত্য সন্বদ্ধ ; কিন্তু তাহাদিগের কাবো বাহ প্রকৃতির অপেক্ষাকৃত অস্প্টত! 
লক্ষিত হয়, তৎপরিবর্তে মনুষ্যহ্ৃদয়ের গৃড় তলচারী ৬:ব সকল প্রধান স্থান গ্রহণ করে। 
জয়দেবাদিতে বহিঃগ্রকৃতির প্রধানত, বিস্তাপতি প্রভৃতিতে অন্তঃপ্রকৃতির রাজ্য | জয়দেব, 
বিপ্তাপতি উভয়েই রাধাকৃফের প্রণয়কথা গীত করেন। কিন্ত জয়দেব যে প্রণয় গীত 
করিয়াছেন, তাহ। বহিরিক্ড্িয়ের অনুগামী । বিষ্ভাপতির কবিতা বহিরিন্ছিয়ের অতীত । 
তাঁহার কারণ কেবল এই বাহ প্রকৃতির শক্তি। স্থুল প্রকৃতির সঙ্গে শুল শরীর়েরই 
নিকট সম্বন্ধ, ভাহার আঘিক্যে কবিতা একটু ইন্জরিয়ামূসারিপী হইয়া পড়ে। বিদ্াপতি 
মনুপ্বসদয়কে বহিঃগ্রকৃতি ছাড়া করিয়া, কেবল ততপ্রতি দৃষ্টি করেন, নুতয়াং তাহার কবিতা, 
ইঞ্জিয়ের সংশ্রবশূন্ত, বিলাসসুস্, পবিত্র হইয়া উঠে। জয়দেবের গীত, রাধাকফচের বিলাল 
পূর্ণ । বিষ্তাগতির ীত রাধাকফের প্রণয় পূর্ণ। জয়দেখ ভোগ? বিস্ভাপতি আকা! ও 
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স্থৃতি। জয়দেব নুখ, বিষ্ভাপতি ছুঃখ। জয়দেব বসন্ত বিস্তাপতি বর্ধা। জয়দেবের কবিতা 
উৎফুল্ল কমলজালগোভিত, বিহ্জমাকুল, স্বচ্ছ বারিবিশিষ্ট শুগ্দর সরোবর; বিদ্বাপতির 
কবিত। দূরগামিনী বেগবতী তরঙ্গসুল! নদী । জয়দেবের কবিতা ন্বর্হার, বিদ্যাপতির 
কবিতা কত্রাক্ষমাল1। জয়দেবের গান, মুরজবীণাসঙ্গিনী ভ্্রীকঠগীতি। বিস্তাপতির গান, 
সায়া মমীরণের নিঃশ্বাস 

আমর। জয়দেব ও বিষ্ভাপতির সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছি তাহাদিগকে এক এক ভিন্ন 
শ্রেণীর গীতকবির আদর্শ ম্বরূপ বিবেচন। করিয়! তাহা বলিয়াছি। যাহা! জয়দেব সম্বন্ধে 
বলিয়াছি, তাহা! ভারতচন্্র সম্বন্ধে বর্তে, যাহা বিষ্তাপতি সম্বন্ধে বলিয়াছি তাহা! গোবিন্দদান 
চত্তীদাস 'প্রদভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের সম্বন্ধে তদ্রেপই বর্তে। 

আধুনিক বাঙ্গালি গীতিকাব্য-লেখকগণকে একটি তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে 
পারে। ক্ঠাহার। আধুনিক ইংরেজি গীতকবিদিগের অনুগামী । আধুনিক ইংরেজি কবি 
ও আধুনিক বাঙ্গালি কবিগণ সভ্যতা বৃদ্ধির কারণে স্বতন্ত্র একটি পথে চলিয়াছেন। পূর্ব 
কবিগণ কেবল আপনাকে চিনিতেন, আপনার নিকটবর্তী যাহা তাহা চিনিতেন। যাহা 
আত্যন্তরিক, বা নিকটস্থ, তাহার পুষ্থান্ুপুঙ্খ সন্ধান জানিতেন, তাহার অননুকরণীয় চিত্র 
সকল রাখিয়া গিয়াছেন। এক্ষণকার কবিগণ জ্ঞানী-_বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেত্তা, 
আধ্যাত্মিকতত্ববিং। নানা দেশ, নানা কাল, নান! বস্ত্র তাহাদিগের চিত্বমধ্যে স্থান 
পাইয়াছে। তাহাদিগের বুদ্ধি বহুবিষয়িণী বলিয়! তীহ্াদিগের কবিতাও বনুবিষয়িতী 
হইয়াছে। তাহাদিগের বুদ্ধি দূরসম্্বগ্রাহিণী বলিয়া তাহাদিগের কবিতাও দুরসম্্- 
প্রকাশিকা হুইয়াছে। কিন্ত এই বিস্তৃতিগ্ুণ হেতু প্রগাট়তা গুণের লাঘব হইয়াছে। 
বিভ্ভাপত্তি প্রস্থৃতির কবিতার বিষয় সন্তীর্ণ, কিন্তু কবিত্ব প্রগাঢ়; মধুন্ুদন বা! হেমচক্রের 
কবিতার বিষয় বিস্তৃত, ব! বিচিত্র, কিন্তু কবিত্ব তাদৃশ প্রগাঢ় নহে। জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, 
কবিত্বশক্তির হাস হয় বলিয়া যে প্রবাদ আছে, ইহা তাহার একটি কারণ। যে জল সঙ্ধীর্ণ 
কুণে গভীর, তাহ। তড়াগে ছড়াইলে আর গভীর থাকে না।... 

কাব্যে অস্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ এই যে, উভয়ে উভয়ের 
প্রতিবিশ্ব নিপতিত হয়। অর্থাং বহিঃপ্রকৃতির গুণে হাদয়ের ভাঁবাস্তর ঘটে, এবং মনের 
অবস্থাবিশেষে বাহ্‌ দৃশ্ঠ স্বখকর বা! ছঃখকর বৌধ হয়--উভয়ে উভয়ের ছায় পড়ে ।. যখন 
বছিঃপ্রকৃতি বর্ণনীয়, তাহ! অন্তঃগ্রকৃতির সেই ছায়া সহিত চিত্রিত করাই কাব্যের উদ্দেশ্ত। 
ঘখন অন্তঃগ্রকতি বর্ণনীয় তখন বহিংগ্রকৃতির ছায়। মমেত বনি! তাহার উদ্দেস্ত । হিসি 
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ইহ পারেন, তিনিই সুফবি। ইহার ব্যত্তিক্রমে এক দিকে ইন্ট্িয়পরতা, অপর দিকে 
আধ্যাত্মিকতা দোষ জগ্গে। এ স্থলে শারীরিক ভোগাশক্তিকেই ইঞ্জিয়পরত বলিতেছি 
না--চক্ষুরাদি ইন্জ্িয়ের বিষয়ে আমুরক্তিকে ইন্দ্রিয়পরভা বলিতেছছি। ইন্্রিয়পরতা দোষের 
উদাহরণ, কালিদাস ও জয়দেব । আধ্যাত্মিকত| দোষের উদাহরণ, পোপ ও জনসন । 

ভারতচন্্রাদি বাঙ্গালি কবি, ধীহারা কালিদাস ও জয়দেবকে আদর্শ করেন, তাহাদের 
কাব্য ইন্দ্িয়পর। কোন মূর্খ না মনে করেল যে, ইহাতে কালিদাসাদির কবিদ্বের নিন্দা 
হইতেছে-_কেবল কাব্যের শ্রেণী নির্বাচন হইতেছে মাত্র। আধুনিক, ইংরেজি কাব্যের 
অন্ুকারী বাঙ্গালি কবিগণ, কিয়দংশে আধ্যাত্মিকত। দোষে ছুট । মধুস্দন, যেরূপ ইংয়েজি 
কবিদিগের শিষ্ক, সেইরূপ কতক দুর জয়দেবাদির শিষ্য, এই জন্ত তাহাতে আধ্যাত্মিক দোষ 
তাদৃশ স্পষ্ট নহে ।-_বঙ্গদর্শন” পৌষ ১২৮*) পৃ. ৪০২-৪০৭। 
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ূর্ববঙ্গবাসী কোন বর, কলিকাতানিবাসী একটি কন্তা৷ বিবাহ করিয়া গৃহে লইয়। 
যান। কন্ঠাটি পরমানুন্দরী, বুদ্ধিমতী, বিদ্াবতী, কন্সিষ্ঠা এবং সুশীলা। তাহার পিত। 
মহা! ধনী, নানা রত্ধে ভূষিতা করিয়া কন্াকে শ্বশুরগৃছে পাঠাইলেন। মনে ভাবিলেন, 
আমার মেয়ের কোন দোষ কেহ বাহির করিতে পারিবে না। সঙ্গের লোক ফিরিয়া 
আসিলে তিনি জিজ্ঞাস] করিলেন, কেমন হে বাঙ্গালেরা মেয়ের কোন দোষ বাহির করিতে 
পারিয়াছে? সঙ্গের লোক বলিল “আজ্ঞা হাঁ--দোষ লইয়া! বড় গণ্ডগোল গিয়াছে ।” বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন__“সে কি? কি দোষ 1” ভূত্য থালল “বাঙ্গালের বড় নিন্দা! করিয়াছে, 
মেয়ের কপালে উদ্ষি নাই।” আমরা এই বঙ্গদর্শনে, কখন সর্‌ জর্জ কাস্থেল সাহেব 
সম্বক্ধে কোন কথা বলি নাই। ধাহার নিন্দা তিন বংসরকাল বাঙ্গালাপত্রের জীবন ন্বরাপ 
ছিল, তাহার কোন উল্লেখ না থাকাতে, আমাদের ভয় কয়ে যে পাছে কেহ বলে যে, 
বঙ্গদর্শনের উদ্ধি নাই। আমর! অদ্য বঙগদর্শনকে উদ্ধি পরাইতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

তবে এই উচ্ধি বড় সামান্ত নহে। যে পত্র বা পত্রিকা-( কোন্গুলি পত্র আর 
কোম্ঞলি পত্রিকা! তাহা! আমর! ঠিক জানি না-কি করিলে পত্র পত্রিক! হইয়া যায়, 
ভাহাও অবগত নহি )--যে পত্র বা পত্রিকা একবার কপালে এই উদ্ধি পরিয়াছেন, তিনি 
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বঙ্গদেশ ষোহিয়াছ্ছেদ, মুগ্ধ হইয়া বীর পাঠকগণ তাহার পন্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছে-.এফং 
পা্থতসরিক অগ্রিম মূল্যে বরণ করিয়া তাহাকে ঘরে তুলিয়াছে। যে এই উদ্চি পরে, 
ভাঙার অনেক সুখ । 
' এক্ষণে সর্‌ জর্জ কামেল এতদ্দেশ ত্যাগ করিয়া! গিয়াছেন--ইহাতে সকলেই ছঃখিত। 

এ পৃথিবীতে পরনিন্দা প্রধান স্ুখ-_বিশেষ যদি নিন্দিত ব্যক্তি উচ্চপ্রেদীষ্ছ এবং গুপবান্‌ হয় 
তবে আরও সুখ । সন জর্জ কাহ্থেল গুণবান্‌ হউন বা না হউন উচ্চশ্রেপীস্থ বটে। তাহার 
নিচ্দায় যে সুখ, তাহাতে এক্ষণে বঙদেশের লোক বঞ্চিত হইল। ইহার অপেক্ষায় আর 
গুরুতর কুর্ঘটন। কি হইতে পারে । এই যে গুরুতর ছৃ্ভিক্ষবন্ধিতে দেশ দগ্ধ হইতেছিল-_ 
তাহাতেও আমর কোন মতে প্রাগ ধারণ করিতেছিলাম-_-খবরের কাগজ চলিতেছিল, 
বাঙ্গালি বাবু গল্পের মজলিশে অঙ্লীল গল্প ছাড়িয়া, সর্‌ জর্জের নিন্দা করিয়া বোতল শেখ 
করিতেছিলেন। কিন্ত এক্ষণে ? হায়! এক্ষণে কি হইবে! 

এইরূপ সর্ধ্জননিন্দার্থ হওয়া সচরাচর দেখ। যাঁয় না। অনেকে বলিবেন, সর্‌ জর্জ 
কাম্বেলের অসাধারণ দোষ ছিল, এই জন্যই তিনি এইরূপ অসাধারণ নিন্দনীয় হইয়াছিলেন। 
আমাদিগের বিশ্বাস আছে যে এইরূপ সর্বজননিন্দনীয় হয়, যাহার নিন্দায় সকলের তুি 
জন্মে, দে হয় অসাধারণ দোষে দোধী বা! অসাধারণ গুণে গুণবান্--নয়ত হই । জিজ্ঞান্য, 
সর্‌ জর্জ কাম্বেল, অসাধারণ দোষে দোষী, না অসাধারণ গুণে গুণবান্‌, বলিয়া তাহার এই 
নিন্দাতিশয্য হইয়াছিল ? 

তাহার পূর্ধবগামী শাসনকর্তা সর উইজিয়ম গ্রে। সর্‌ উইলিয়ম গ্রের শ্তায় কোন 
লে: গবর্ণর প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়েন নাই। সরু জর্জ কাম্বেল ও সর্‌ উইলিয়ম গ্রের এই 
ভাগ্যতারত্ম্য কোন্‌ দোষে বাঁ কোন্‌ গুণে? কোন্‌ গুণে সর্‌ উইলিয়ম সকলের প্রিয়, 
কোন্‌ দোষে সর্‌ জর্জ সকলের অপ্রিয় ? 

ধাঙ্থারা এই কথার মীমাংসা করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগকে একট। কথা বুঝাইতে 
হয়। এই ব্রিটাশ ভারতীয় শাসন প্রণালী দুর হইতে দেখিতে বড় জাঁক, শুনিতে ভয়ানক, 
বুঝিতে বড় গোল--ইহার প্রকৃতি কি প্রকার? এক লেঃ গবর্ণর কর্তৃক যে এই বৃহৎ 
রাজ্য শাসিত হয় সে কোন্‌ রীতি অবলশ্বন করিয়া ? 

মে রীতি ছুই প্রকার । একটি রীতি, একটি সাান্ত উদ্াহরণের দ্বারা বুঝাইব। 
অনে কর, বীধের কথা উপন্থিত। কমিম্তনরের কিপোর্টে হউক, বোর্ডের রিপোর্টে হউক, 
ইঞজিনিষ্রদিগের রিপোর্টে হউক, সম্বাদপঞ্জে হউক, লেঃ গবর্ণর জানিলেন বে, নদীতীরক্থ 


ঈর্‌ উইলিয়ম গ্রে ৬ বর্‌ জর্জ কাম্বেল ৬৫ 


প্রাচীন বাঁধ সকল রক্ষিত হইতেছে না-_ভাহার উপায় করা! কর্তৃষ্য। তঙখন লেঃ গব্পরের 
হুকুম হইল যে রিপোর্ট ভলব কর। এই হুকুমে যদি কোন বিশেষ গুপশালিত্ব বা হোগ্যন্কা 
থাকে, তবে দে গুণশালিত্ব বা যোগ্যতা লেঃ গবর্ণরের। সেক্রেটরি সাহেব ছুকুম পাইয়া, 
বোর্ডে চিঠি লিখিলেন_ত্তীহার চিঠিতে কথাটা একটু বিস্তৃতি পাইল-_ভিনি বলিলেন ইহার 
বিশেষ অবস্থ। জানিবে-_অধীনস্থ কম্মচারীদিগের অভিপ্রায় কি তাহা লিখিবে, ইহার 
কিরূপ উপায় হইতে পারে তাহ! লিখিবে। বোর্ড, এ পত্রধানির একাদশ খণ্ড অতি 
পরিষ্কার অনুলিপি প্রস্তুত করিয়া, একাদশ কমিম্যনরের নিকট পাঠাইলেন। একাদশ 
কমিস্তনর, অস্ুলিপি প্রাপ্ত হইয়। তাহার কোণে পেন্সিলে প্রাপ্তির তারিখ লিখিয়া বাক 
ফেলিলেন, তাহার গুরুতর কর্তব্য কার্ধ্য সমাপ্ত হইল । বাক্স প্রাচীন প্রথানুসারে যথাসময়ে 
চাপরাশির স্বদ্ধে আরোহণ করিয়া, কেরাণীর নিকট পৌছিল। কেরাণী তাহার আর এক 
এক খণ্ড পরিষ্কার অনুলিপি প্রস্ত্ত করিয়া! সাত দিনের মিয়াদ লিখিয়। দিয়া, কালেক্টরদিগের 
নিকট পাঠাইলেন। যে পথে মহাজন যায় সেই পথ--দোর্দপু প্রচণ্ড প্রতাপান্থিত ভ্রীল 
শ্রীযুক্ত কালেক্টর বাহাছুর, চুরট খাইতে খাইতে চিঠির কোণে লিখিলেন “সব্ডিবিজন ও 
ডেগুটিগণ বরাবর” চিঠি এইরূপে বড় ডাকঘর হইতে মেজে। ভাকঘরে, মেজে। ডাঁকথর 
হইতে ছোট ডাকঘরে, এবং তথা হইতে শেষে আটচাল! নিবাসী বোতামশুন্য চাপকানধারী 
কাল কোল নাছুস মুছুন ডিপুটি বাহাছুরের ছিন্ন পাছকামগ্ডিত শ্রীপাদপদ্ধযুগলে মধুলুকক 
ভ্রমরের ম্যায় আসিয়া পড়িল। ডিপুটি বাহাছরের। প্রায় উপরস্থ মহাত্মবাদিগের অনুকরণ 
করিয়া, ইংরেজি চিঠির বাঙ্গালা পরওয়ানা করিয়া সবইনস্পেক্ররগণের নিকট ফেলফোর 
রিপোর্ট তলব করিলেন--সবইনস্পেক্টর পরওয়ান। কনষ্টেবলের হাওয়াল! করিল--কনষ্টেবল 
যে গ্রামে বাধ সেইখানে, কাল কোর্তা কাল দাড়ি এবং মোট। রুল লইয়া, দর্শন দিয়া এক 
অন্নাভাবে শীর্ণ ক্রিষ্ট চৌকিদারকে ধরিল। ধরিয়াই জিঞ্ঠাসা করিল যে “তোদের গায়ের বাধ 
ধাকে না কেন রে?” চৌকিদার ভীত হইয়া বলিল, “আজ্ঞা, জমীদারে মেরামত করে না, 
আমি গরিব মানুষ কি করিব 1” কনষ্েবল তখন জমীদারী কাছারিতে পদরেণু অর্পণ করিয়। 
গোমস্তাকে কিছু তন্বী করিলেন। গোমস্তা জমীদারী খাতায় পাঁচ টাক! খরচ লিখিয়া 
কনষ্টেবল বাবুকে দেড় টাক। পারিংতাধিক দিয়া বিদায় করিলেন। কনষ্টেবল আসিয়া 
দধইনস্পেক্টর সমক্ষে রিপোর্ট করিলেন “বীধ সব বেমেরামত--জমীদার মেরামত করে না 
জমীদ্দর মেরামত করিলেই মেরামত হইতে পাঁরে।” ডিপুটি বাহাদুর লিখিলেন, “বাধ সব 
বেমেরামত,--জমীদারের! মেরামত করে না--তাহার1 মেরামত করিলেই হয়।” কালের 
1] 


৬৫৪ বিরিধ 


বাছাছুর সেই সকল কথ লিখিলেন, অধিকন্ত “এক্ষণে জনমীদারদিগকে বাধ মেরামত করিছে 
বাধ্য কর! উচিত ।” কমিস্যনর। সেই সকল কথ! লিখিয় বোর্ডে জিজ্ঞাস! করিজেন, 
“এক্ষণে, কি প্রকারে জমীদার বাধ মেরামত করিতে বাধ্য হইতে পারে ?” বোর্ড তত্তহৃক্ধি 
পুনরুত্ত করিয়া, একটা যাহা হয় উপায় নিদ্দিষ্ট কপ্সিলেন। সেক্রেটরি সাহেব সেই সকল 
কথা সাজাইয়। লিখিয়া' এক রিজলিউসনের পাঞুলিপি প্রস্তুত করিয়া পাঠাইলেন, লেঃ গবর্ণর 
সাহেব সম্মত হইয়! তাহাতে দস্তখত করিয়া দিলেন । আজ্র। দেশে প্রচারিত হইল; লেঃ 
গবর্ণর বাহাঁছুরের যশ দেশে রিদেশে ঘোধিল | যাহার! মিত্রপক্ষ তাহার। গবর্ণর বাহাছুরের 
প্রশংসা করিতে লাগিল---শক্রপক্ষ নান জাতীয় ইংরেজি বাঙ্গালায় তাহাকে গালি পাড়িতে 
লাগিলণ নষ্টের গোঁড়া চৌকিদার নিবিবদ্ে স্বদেশে কোদালি পাড়িতে লাগিল । 

বাস্তবিক যে এইরূপ কোন প্রকৃত ঘটনা ঘটিয়াছে, এমত নহে। একটি কল্পিত 
ঘটনা! অবলম্বন করিয়াই এ সকল কথা লিখিলাম । এইরূপ যে সচরাচরই ঘটিয়৷ থাকে, 
এমত নহে। কিন্তু অনেক সময়ে ঘটে । সৌভাগ্যক্রমে ধাহারা সুযোগ্য শাসনকর্তা, 
তাহারা এ প্রথা অবলম্বন করেন না, অযোগ্যেরা করিয়া থাকেন, এইবপ কার্ধ্যপ্রণালীকে 
“কলে শামন” বলা যাইতে পারে। ধশ্মের কলের ন্যায় শাসনের কলও বাতাসে নড়িয়া 
থাকে; কোন দিক্‌ হইতে কোন কর্পচারীর রিপোর্টের বাতাস, ব! অন্ প্রকার ফাপি 
উঠিয়া, কলে লাগিলে, কল চলিতে আরম্ত করে 3 তদন্তের ছকুম হইতে কলের দম আর্ত 
হইয়া বোর্ড কমিস্ানর প্রভৃতি অধোধঃ পর্ধ্যায়ক্রমে ঘুরিয়া আবার লেঃ গবর্ণর পর্যন্ত 
আসিয়া সহি মোহরের মঞ্চুরি মুদ্রিত করিয়া দিয়! বন্ধ হয় । যেমন কলের ধুতি, কলের 
সৃতা প্রভৃতি সামগ্রী আছে, তেমনি কলে তৈয়ারি রাজাজ্ঞাও আছে । 

যে লেঃ গবর্ণর এইরূপ কলে শাসন করেন, তিনি সুমান্ুষ হইলে হইতে পারেন; 
তন্তিনন তাহার বুদ্ধিমত্তা, যোগ্যতা বা অন্য কোন গুণের প্রশংসার কারণ দেখা! যায় না। 
তিনি কখন আপন বুদ্ধির চালনা করেন না, কোন বিষয়ের সন্থিবেচনা করিবার জন্য তাহাকে 
নিজে কষ্ট পাইতে হয় না। তিনি পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কখন কোন নৃতন বিষয়ে প্রবৃত্ত 
হয়েন না; পরিশ্রীম স্বীকার করিয়া কোন বিষয়ের যথার্থ হ্বয়ং মীমাংসা! করেন না। ভিনি 
শাসনযন্ত্রের একটি অংশ মাত্র--যখন রাজ্যের কল বাতাসে নড়িল, তখন তিনিও নড়িলেন, 
কলে চালিত হইয়া মগ্ডুরি লিপি সমেত সহিমোহর করিয়! দিয়া কলে থামিলেন। সেইক্প 
ঘণ্টা পূর্ণ হইলে, ঘড়ির মুরদ, বাহির হইয়া, ঠঠং করিয়। ঘণ্টা বাঁজাইয়া, আবার কলে 
মিশিষা যায়। 


সর্‌ উইলিয়ম গ্রে ও সর্‌ জর্জ কাণ্থেল ৩৫৫ 


সর উইলিয়ম গ্রে ও সয়্‌ জর্জ কাথেলে প্রধান প্রজেন এই থে সর্‌ উইলিয়ম প্র 
কলে শাসন করিতেন, সর্‌ ছর্জ কান্থেল ডাহা করিতেন না। 

কলে শামের অনেক গুণ আছে। তাহার ফল ভাল হউক, মন্দা হউক, লোকের 
অসন্তোষের সম্ভাবনা অতি অল্প। যাহা পূর্ববাপর চঙ্গিয়া আসিতেছে, তাহা নিতান্ত 
অনিষ্টকর হইলেও, লোকে তাহাতে সন্তুষ্ট; পূর্বপ্রচলিতা রীতি অত্যন্ত অনিষ্টকারী 
হইলেও লোকে তাহার সংশোধনে অসন্ত্ট । পুরাতনের মন্দ ভাল, নৃতনের ভালও মন্দ। 
কলের শাসন, শাসনই নহে; যিনি কলে শামন করেন, তিনি কিছু করেন না বলিলেই 
হয়। অতএব কলের শাসনে পুরাতনের কিঞিন্াত্ সংস্করণ ভিন্ন নূতন কখন ঘটে মা) 
যাহা আছে, তাহাই প্রায় বজায় থাকে; যাহা নাই, অথচ আবশ্যক, প্রায় তাহা টিয়া উঠে 
না। এজন্য লোকেরও অসন্তোষ জগ্মে না; বিশেষ এদেশীয় লোক পুরাতনের অত্যন্ত 
অনুরাগী, নৃতনে অত্যন্ত বিরক্ত 


সর্‌ উইলিয়ম গ্রে, কলে শাসন করিতেন, স্থৃতরাং লোকের বড় প্রিয় ছিলেন। সর্‌ 
জর্জ কাম্বেল, কলে শাসন করিতেন না, এজন্য লোকের বড় অপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
রাজ্যশীসন উভয়েরই উদ্দেশ্য ; কিন্তু সর উইলিয়ম গ্রের উদ্দেশ্ট ছিল কেবল শীসনের কল 
চালান; সর্‌ জর্জ কাম্বেলের উদ্দেশ্য শাসনের উদ্দেশ্য সফল করা। এমত বলিতেছি না যে 
সর্‌ জর্জ কাস্েল সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহার শাসনে সুফল ফলিয়াছে, সূ 
উইলিয়ম গ্রের শামনে কুফল ফলিয়াছে, এ কথা বলাও আমাদের অভিপ্রায় নছে। 
কেবল বলিতে চাই যে, সর্‌ জর্জ কাম্থেল আপন বুদ্ধিতে চলিতেন; এ বৃহৎ রাঁজাশীমন 
জগ্নু চিন্তা করিতেন; উদ্দেশ্যগুলি স্থির করিয়া, তাহার সাধনে প্রাণপণে যত্ব করিতেন; যে 
কার্ধ্য কর্তব্য এবং সাধ্য বলিয়া বুঝিতেন, কিছুতেই তাহ! হইতে বিরত হইতেন না। সন 
উইলিয়ম গ্রে এ সকল কিছুই করিতেন না) যাহ! হয় আপনি হউক, কেহ কল ঢিপিয়া 
দেয় ত কল চলুক--আমি কিছুর মধ্যে থাকিব না । নিজের বুদ্ধি, গ্রে সাহেব প্রায় খরচ 
করিতেন না; জমার অন্কে কিছু ছিল কি নাঁবলা যায় না। নিজের বত্ব প্রায় তাহার 
কোন বিষয়ে ছিল না। তীহার দ্বার যে কিছু সংকার্ধ্য সিদ্ধ হইয়াছে-তাহা কলে 
ভাহার ছারা বে কিছু অনিষ্ট ঘটিয়াছে, তাহা! কলে। তিনি উচ্চ শিক্ষার পোষক ছিলেন 
বলির বাঙ্গালি মহলে বড় গ্রশংদিত; কিন্তু বাঙ্গালি বাবুদিগের মত, আমল কথাট! কি 
তাহা। বুঝেন নাই; কেবল আট্কিপন সাহেব কল টিপিয়া দিয়াছিলেন, বলিয়া কলের 


8৫৮ ধিরিধ 


গুলী সর্‌ উইলিয়ম গ্রে উচ্চ শিক্ষার পৌবকতা করিয়াছিলেন, ঘড়ির ঘুর ঘড়ি পিটিযা 
গিয়। কলে পুকাইয়াছিলেন। 

এমন নহে যে, সর্ অর্জ কাম্থেলের সময় কলে শাসন একেবারে ছিল ন!। শাঁসসেন্র 
কল চিরকাল বজায় আছে) যিনি ইচ্ছা তিনি শাসনকর্তা হউম, সে কল মধ্যে মধ্যে 
বাতাসে নড়িবে ; সকল শাসনকর্তাকেই শাসনের কল চালাইয়া কতকগুলি কার্য সম্পন্ন 
করিতে হইবে। তবে সরু জর্জ কার্ধেল কলে দিদ্ধ তত্বগলি অবশ্ঠগ্রাহ্থ মনে করিতেন না) 
ইচ্ছান্ুসারে তাহ ত্যাগ করিতেন; ইচ্ছামুসারে তত্বংস্থানে নৃতন সিদ্ধাস্ত আদিষ্ট করিতেন। 
দর্‌ জর্জ কামেল কল নিজে চালাইতেন, স্বয়ং কলের অংশ ছিলেন ন1। 

ঈর্‌ উইলিয়ম গ্রে সকলের মন রাখিয়! কাজ করিতেন; গালিগালাজকে বড় ভয় 
করিতেন। সম্বাদপত্রের ভয়ে তটস্থ ছিলেন; ব্রিটাশ ইত্ডিয়ান আসোসিয়েসনকে সবরুবিব 
বলিয়া! মানিতেন। মুখ্যাতির আশায় এবং গালির ভয়ে, তিনি সম্বাদপত্রের আজ্ঞাকারী 
ছিলেন; ব্রি, ই, আসোসিয়েসনের প্রধান মেস্বরদিগের কেনা বেচার মধ্যে ছিলেন। সর্‌ 
জর্জ কাম্ছেল। কাহারও নিকট সুখ্যাতি খু'ঁজিতেন না ; কাহারও অনুরোধ রাখিতেন না । 
সম্বাদপত্র সকলকে ঘ্বণ! করিতেন, ব্রিটীশ ই; আসোসিয়েসনকে ব্যঙ্গ করিতেন। অতএব 
একজন যে লোকের প্রিয়, আর একজন অপ্রিয় হইবেন ইহা! সহজেই অনুমেয় । 

সর্‌ উইলিয়ম গ্রে কিয়দংশে প্রিয়বাদী ছিলেন, সরু জর্জ কান্থেল বড় অপ্রিয়বাদী 
ছিলেন। সকলকে কটু বলায় সব্‌ জর্জ কাম্বেলের বিশেষ আমোদ ছিল। তাহার গুরুতর 
অহষ্কারই এই অগ্রিয়বাদিত্বের একটি প্রধান ফ্লারণ। তিনি জানিতেন যে, পৃথিবীতে 
বুদ্ধিমান পণ্ডিত এবং বিজ্ঞ, এক! সর্‌ জর্জ কাম্বেল; আর সকল মনুস্যই মূর্খ, নিবের্ধোধ, 
অসার, ভণ্ড এবং স্বার্পর। তিরস্কারই তাহাদের প্রতি উপযুক্ত ব্যবহার। এইরূপ 
তমোভিভূত হইয়া সর্‌ জর্জ কান্থেল কাহারও পরামর্শ গ্রাহহ করিতেন না। নিজেও 
দ্বেশের অবস্থা কিছুই জানিতেন না । অথচ সকল বিষয়েই আখখুবুদ্ধিমত মীমাংস1 করিয়া! 
হস্তক্ষেপ করিতেন। তাহাতে অনেক অনিষ্ট ঘটাইয়াছেন। 

সর্‌ জর্জ কাম্থেল এদেশীয়গণকে বিশেষ ম্বণাঁ করিতেন। তিনি বিবেচনা করিতেন, 
ইহার অকর্মণ্য-_কোন গুরুতর ভারের অযোগ্য । এই ম্বণা, তাঁহার শাসনকার্যের 
আর একটি ঘোরতর বিজ্প হইয়া দাড়াইয়াছিল। যাহার প্রতি ঘা! আছে তাহার স্মুধ 

খের ভাগী হওয়া হায় না, প্রজার সখ ছুঃখের ভাগী না হইলে, কখন প্রজার সুখ বৃদ্ধি, 

ঈুঃখ দিবারখ কর] যায় লা। 


সরু উইলিয়ম গ্রে ও সর্‌ জর্জ বান্েল শে 
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বর উইলিয়ম গ্রে, ও সর্‌ জর্জ কান্ধেল উভয়েই বেচ্ছাঢারী ও দৃঢ় গ্রতিজ ছিলেন। 
খিনি যাহ! ধরিতেন, তিনি তাহ! আর ছাড়িতে চাহিতেন না। ছ্বই জনের “রোখ” বড় 
ভয়ানক ছিল--দণু প্রণয়নের লাধ হুই জনেরই বড় গুরুতর ছিল। ছুই জনেরই একটি 
নিতান্ত নিন্দনীয় দোষ ছিল যে, বিনাপরাধেও দণ্ডবিধান করিতেন। বিশৈষ লর্‌ ছর্জ 
কান্ছেলের স্যায়নিষ্ঠতা কিছুই ছিল ন|। 

স্থল কথা এই যে সরু জর্ভ কাম্থেল অত্যন্ত গবিবিত, আত্মাতিমানী, ফৃষণচর্টে 
স্বণাবিশিষ্ট, পরোপদেশে বিরক্ত, শ্বেচ্ছাচারী, অপ্রিয়বাদী, অপ্রিয়কারী, অন্তায়পর শীসন- 
কর্তা ছিলেন। সর্‌ উইলিয়ম গ্রের এত দোষ ছিল না; তিনি কেবল স্মুলবুদ্ধি ছিলেন? 
কৌনয়পে লোকের মন রাখিয়া, কলে শাসন করিয়া, নিন্দার হাত হইতে মুক্তিলাকত 
তাহার উদ্দেশ্য ছিল। 

গুণ পক্ষে, সর্‌ জর্জ কাম্থেল সাহেবের নিতান্ত অভাব ছিল না। তিনি বুদ্ধিমান, 
সুপত্ডিত, পরিশ্রমী, এবং অধ্যবসায়সম্পন্ন। ছভিক্ষের ব্যাপারে দেখা গিয়াছে, তিনি 
ক্ষিপ্রকারী এবং দূরদর্শী। তিনি সাম্যবাদী। প্রজার কোন মল সিদ্ধ করিয়া থাকুন, 
বা না থাকুন, তিনি প্রজার হিতৈষী। সর্‌ উইলিয়ম গ্রের গুণের মধ্যে কেবল ইহাই 
আমাদের স্মরণ হইতেছে যে, তিনি অপেক্ষাকৃত নিরপেক্ষ ছিলেন। সর্‌ জর্জ কান্থেলের 
মত বছ গুণে গুণবান্‌ ও বহু দোষে দোষী শাসনকর্তা কেহই এদেশে আসেন নাই; 
সর্‌ উইলিয়ম গ্রের মত দোষশৃন্ত ও গুণশৃন্য কেহ আসেন নাই। গুণবান্‌ ও দোষযুক্তের 
শত্রু অনেক, নির্দোষ ও নিগুণের শত্রু থাকে না। সর্‌ জর্জ কান্থেলের নিন্দা এবং সর্‌ 
উইলিয়ম গ্রের সুখ্যাঁতির কারণই এই । 

কিন্তু কিছু বিবেচনা করিয়া দেখিলে, সে নিন্দা ও নুখ্যাতির কল্প কারণ বজায় 
থাকে না। ছুই একটা উদাহরণের দ্বারা এ কথা "তপন করিতেছি। 

রোডশেষের আইন প্রচার করার জন্য সর্‌ জর্জ কাস্থেল বিশেষ নিন্দিত, কিন্তু এ 
বিষয়ে সর্‌ জর্জ কান্থেলের দোষ কি? তিনি কেবল উপরিস্থ কর্ণাচারার আজ্ঞ। প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন । রোডশেষের দায়ী ডিউক অব আর্গাইল? অধস্তন কর্মচারীর মাধ্য নাই 
উপরিস্থ কর্মচারীর আজ্ঞা লঙ্ঘন $রেন। সর্‌ জর্জ কাণ্থেল রোডশেষ বিধিবদ্ধ করিয়! 
অলঙ্ঘনীয় আজ্ঞাপালন করিয়াছেন মাত্র । 

* নৃতন কার্ধ্যবিধি আইনের ছুইটি নিয়মের জন্য লর্‌ জর্জ কান্ধেল নিন্দিত হয়! 

খাকেন। প্রথম, জুরির বিচারের অলঙ্যনীয়তার উচ্ছেদ । দ্বিতীয়, সরাসরি বিচারের প্রথা । 


৩৫৮ বিবিধ 


সরাময়ি বিচার প্রথার আমর! অনুমোদন করি না। অনুমোদন করি না, তাহার 
কারণ এই যে এ দেশীয় বিচারকগণ অনেকেই এই ক্ষমতার অযোগ্য । কিন্তু বিচারিক 
অযোগ্য বলিয়া আইন অসম্পূর্ণ থাকিবে কেন? একটি কথা বিশেষ বিষেচন| করা 
আবশ্যক । যেরূপ লিখিত বিচারপ্রপালী প্রচলিত, তাহাতে একটি ফৌজদারী মোকদ্ধম। 
করিতে অনেক বিলম্ব হয়। বিচারকের! যে কয়েকটির বিচার করিতে পারেন, সেই 
কয়টির বিচার করিয়া অবশিষ্টের দিন ফিরাইয়! দেন। এইরূপ অনেক মোকদ্দমার দিন, 
পুন: পুনঃ ফিরিয়া যায়। অর্ধী প্রত্যর্থী অনেকবার কষ্ট পাইয়া, রফা। করিয়া চলিয়া যায়। 
না হয়, সাক্ষী পলায়। নয়, ধনী পক্ষ সময় পাইলে অর্থ ব্যয় করিয়া সাক্ষিগণকে বশীভূত 
করে। 'এইরূপে বিচারকের অনবকাশে অনেক মোকদ্দমার বিচার একেবারে হয় না। 
ইহার ছুইটি মাত্র উপায় সন্ভবে; প্রথম, বিচারকের সংখ্য। বৃদ্ধি; দ্বিতীয় বিচারকের 
অবকাশ বৃদ্ধি। প্রথম উপায়, অর্থব্যয়সাপেক্ষ; বিচারকসংখ্য। বৃদ্ধি করিতে গেলে, 
আবার নৃতন টেক্স বসাইতে হয়। টেক্সের নামে লোকের যেরূপ ভয়, টেক্স বসিলে 
লোকের যেরপ কষ্ট, টেক্সের জন্য গবর্ণমেন্টের উপর প্রজার যেরূপ অসুস্তোৌধ তাহাতে আর 
টেক্স বসান সম্ভব নহে। সুতরাং বিচারকের সংখ্যা বাঁড়াইবার কোন উপায় নাই। 
অতএব বিচারকের অবসর ঘৃদ্ধি ভিন্ন এ অবিচার নিবারণের উপায়াস্তর নাই। বিচারকের 
অবমর বৃদ্ধির একমাত্র উপায় আছে। যাহাতে মোকদমায় অল্প সময় লাগে, তাহ! 
করিলেই অবসর বৃদ্ধি হইতে পারে। এই জন্য সরাসরি বিচারের স্থ্টি। ইহার অন্য 
কোন উপায় নাই--কেধল কতকগুলি মোকদ্দমায় লেখাপড়ার অল্পত! করা এক মাত্র 
উপায়। যদি বল, আপিল উঠিয়া গেল কেন? উত্তর, প্রমাণ লিপিবদ্ধ না থাকিলে কি 
দেখিয়। আপিল আদালত বিচার নিষ্পত্তি করিবেন। 

জুরির বিষয়েও একটি বিশেষ কথা আছে। যদি হাড়ি গড়া, ঘটি গড়ায় নৈপুণ্য 
শিক্ষার অধীন, তবে বিচারকার্ধ্েই শিক্ষার প্রয়োজন নাই, এ কথা নির্বোধ বা কুসংস্কারা- 
বিষ্ট লোকেই বলিবে। বিচারকাধ্য শিক্ষিত জজের ছারা হওয়াই কর্তবা-_যে অনেক 
দিন ধরিয়া কোন একটি কাজ অভ্যাস করিয়াছে, তাহাকেই শিক্ষিত বলিতেছি। যদি 
কাসারীরে ঘটি গড়িতে না দিয়া, ভাতিকে কাপড় বুনিতে না দিয়া, পাঁচজন মাটি কাটা 
মঙ্গুরকে দিয়। ঘটি গড়ান, বা বস্ত্র বুনন ভাল না হয়, ভবে যে বিচারকার্ধ্য শিল্পকর্দ্াপেক্গা 
শতগ্ণে কঠিন, তাহাতেই কি কেবল শিক্ষিতাপেক্ষা অশিক্ষিতের কার্ধ্য ভাল? অনেকে 
ধলেন। এক জন বিচারকের উপর মির্ভর করিলে ভুলের সত্ভাবনা, অভএব এক জন জলের 





ছু চার ভাল।, ইহা উাজািগিদি 





খে ঙ স্‌ 25 সি 


অপেক্ষা পাচ ্ পালালার ্ গণনায় ভাল, এক জন হ্ছলী অপেক্ষা পাঁচটি মেটিক. 
ডাক্তার শারীরতনবে ভাল, এক জন কালিদাস অপেক্ষা বাঙ্গালা সন্বাদপত্রের গীচ জন পত্র“ 2 
প্রেরক. কৰিছে ভাল। আমাদিগের সংস্কার আছে যে যাহা বিলভী, তাছাই ভাল, র্‌ 





বিলাতে জুরির প্রথা প্রচলিত আছে, স্ৃতরাং আমাদের দেশেও ঠিক সেই ভুরিয় বিচার রি টা 


চালাইতে হইবে! এরপ কুসস্কারাবিষ্ট লোকে জানেন না যে, ইংলগ্ডে যখন বিচারকের. 


পক্ষপাতী ছিলেন, ধনীর বঙীভৃত হইয়। দীনের অপ্তায় দণ্ড করিতেন, তখন দীনের রক্ষার্থ 


দীনের দ্বারা দীনের বিচার, ধনীর দ্বারা ধনীর বিচার, সমানের দ্বারা সমানের বিচার, এই টা | 


্রথী সৃষ্ট হইয়াছিল। এইজণে ইংলণ্ডে সে অবস্থা! নাই, কিন্তু ইংলগডর স্তায় দেশাচারপ্রিয 


দেশে দেশাচার শীম্ব লোপ পায় না বলিয়াই উহা! অস্ঠাপি চলিতেছে । এবং কতকগুলি | 


অনুকরণভক্ত দেশেও গৃহীত হইয়াছে। এক্ষণে ইংজন্তীয় কৃতবিদ্ত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ 
জুরির বিচীরের প্রথার বিরোধী হইয়া দাড়াইতেছেন। ভারতবর্ষ, বিশেষ গ্রকারে জুরির 
বিচার প্রথার অযোগা । জুরির স্থ্টি হইয়। অবধিই ভারতবর্ষে অবিচার হইতেছে--দোষী 


দোষ করিয়া, সেসন হইতে প্রায় খালাস পাইয়া আসিতেছে-_হুগলীতে নবীনের বিচার, 


ইস্থার একটি জাজ্জল্যমান প্রমাণ। এই ঘোর অবিচার নিবারণের জন্তই স্‌ জর্জ কাম্বেল 
জুরির আইনের কিঞ্চিং পরিবর্তন করাইয়াছেন। দে জন্য ঠাহার নিদ্দ। না করিয়া" 
তাহাকে ধন্যবাদ করিতে হয়। তিনি যে জুরির প্রথার একেবারে উচ্ছেদ করেন, সা 
ইহাতেই আমরা হুঃখিত | না 
| কার্ধাবিধি আইন সম্বন্ধে আর একটি কথ! আমাদিগের নী বাকি আছে। 
বিটাশ-ডার বর্ষায় রাজ্যে সর্বাপেক্ষা তিমিরসয কলম্ক__দেনী বিদেশীতে বিচারাগারে 
বৈষম্য । দেশীর জন্ত এক আইন আদালত-_দাহেতের জন্য ভিন্ন আইন আদালত । এই 
'জজ্জাকর কলঙ্ক মেকলে হইতে লরে্দ পর্ধাস্ত অনেকে অপনীত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
কেহ শক্ত হয়েন নাই। জর্ জর্জ কাস্থেল হইতেই সেই কার্ধ্য কিয়দংশে সিদ্ধ হ্টতেছে। 
এ বিষয়ে তিনি দেশীয় লোকের পরম বন্ধুর কার্ধ্য করিয়াছেন। অন্থ কেহ করিলে, এত দিন 


তাহার সুখ্যাতিতে দেশ পুরিয়া ঘাইত। না কামেল এ কাধ্য করিয়াছেন রী ডা 2 


কথার কোন উচ্চবাচা নাই। 0 
8 * উচ্চপিক্ষার বিরুদ্ধাচরণ সাহার আর একটি নিন্সার কারগ। নি কোন প্রকার 





|  হিকদ্ধচরণ করেন, তিনি 2758 লক্রর মধ্যে গণ্য । ভবে স্মরণ কমিক ৃ 


৬৬, বিষিধ | 


হইবে যে, সকল মনুয্কেরই শিক্ষায় সমান অধিকার শিক্ষায় ধনীর পুত্রের যে অধিকার, 
কৃধপুতের দেই অধিকার । রাজকোষ হইতে ধনীদিগের শিক্ষার অস্ত অধিক অর্থব্যয় 
হউক, লির্ধনদিগের শিক্ষা অল্প ব্যয় হউক, ইহ গ্যায়বিগহিত কথা। বরং নির্ধনদিগের 
শিক্ষার্থ অধিক ব্যয়, এবং ধনীদিগের শিক্ষার্থ অল্প ব্যয়ই গ্যায়সঙ্গত ; কেন না ধনীগণ 
আপন ব্যয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে পারে, কিন্ত নির্ধনগণ, সংখ্যায় অধিক, এবং রাজকোয 
ভিন্ন অনন্থগতি। ক্ষত ভারতবর্ধীয় ব্রিটাশ গবর্ণমেনট পূর্ববাপর শিক্ষার্থ যে প্রণালীতে ব্যয় 
করিয়া আসিয়াছেন, তাহ। গ্যায়াছুমোদিত নহে । ধনীর শিক্ষার্থই সে ব্যয় হইয়া 
আসিতেছে; দরিদ্রের শিক্ষার্থ প্রায় নহে। যখন ইগ্ডিয়ান গবর্ণমেট হইতে এ প্রথা 
পরিবর্তন করিয়!, ধনীর শিক্ষার ব্যয়ের লাঘব করিয়া, দরিদ্র শিক্ষার বায় বাড়াইবার প্রস্তাব 
'হইয়াছিল, তখন সর্‌ উইলিয়ম গ্রে “উচ্চশিক্ষা ! উচ্চশিক্ষা !» করিয়! সে প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
করিয়া, দেশের লোকের প্রিয় হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু দেশের মঙ্গল করেন নাই । যদি 
উচ্চশিক্ষার ব্যয় হইতে কিছু টাকা লইয়৷ তাহা দরিদ্রশিক্ষায় ব্যয় করিবার জন্য সর্‌ জর্জ 
কামেল উচ্চশিক্ষার ব্যয় কমাইয়। থাকেন, তবে আমর! ভাহার নিন্দ] করিতে পারি না 

আরও কয়েকটি বিষয়ে সমালোচনার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত স্থানাভাবে এ প্রস্তাবের 
আর অন্প্রসারণ করিতে পারিলাম না। উপসংহারে বক্তব্য যে যদি কেহ আমাদিগকে 
জিজ্ঞাস! করে যে সর্‌ জর্জ কাস্েলের কৃত এমন কি কাধ্য আছে যে তজ্জন্য সর্‌ জর্জের কিছু 
প্রশংসা করিতে পারি? আমরা তাহা হইলে বলিব যে, ছুভিক্ষ সম্বন্ধে তিনি উপকার 
করিয়াছেন, ব্রিটাশজাত প্রজাকে এতদেশীয় অণদাঁলতের বিচারাধীন করিয়াছেন, প্রবিন- 
সিয়াল আয় ব্যয়, তাহার হস্তে যেরূপ স্ুুনিয়মবিশিষ্ট ছিল। পক্ষান্তরে যদি কাহাকে 
আমর। জিজ্ঞানা! করি যে সর্‌ উইলিয়ম গ্রের কৃত এমন কোন কার্য্য আছে, যে তজ্জম্য 
আমর! তাহার নাম স্মরণ করিয়। প্রশংসা করিতে পারি, তাহা হইলে তিনি কি উত্তর 
দিবেন? উচ্চশিক্ষার পক্ষ সমর্থন? 

অনেকে এই প্রস্তাব পাঠ করিয়া লেখকের প্রতি অত্যত্ত অসন্তুষ্ট হইবেন। এদেশীয় 
লোকের মধ্যে অনেকের বিশ্বাস আছে যে সর্‌ জর্জ কাম্েল, মন্থুষ্তাকারে পিশাচ ছিলেন। 
আমরা পিশাচ বলিয়া তাহাকে বণিত করি নাই। তিনি বছ দৌষযুক্ত ছিলেন, কিন্ত 
তাহার দৌষের বর্ণনার অভাব নাই । যাহার অনেক দোষ, তাহার কোন গুণ আছে কি নাঃ 
এ বিষয়ের সমালোচনার ফল আছে--যে এক চক্ষে দেখে সে অর্ধেক অন্ধ। এ প্রস্তাবের 
তা, ঘরি কেহ রাগ করেন, আমাদের আপত্তি নাই। কোন শ্রেণীর পাঠকের সম্ভোষের 


বঙ্গে দেবপূজা ৬১০৫ 
কামনায় কোন প্রকার কথ! এ পত্রে লিখিত হয় না) কোন জমীর পাঠকের অসন্তোষের 
আশঙ্কায় কোন কথা বাক্ত করিয়া ফলিতে, এ পত্রের জেখকের। সন্থুচিত নহেন। বর্তমান 
লেখক সর্‌ জর্জ কাণ্েল কর্তৃক কোন অংশে উপকৃত বা সর্‌ উইলিয়ম গ্রে কর্তৃক কোন 
অংশে অপক্ৃৃত নহেন ; যাহা লিখিত হইল, সত্যানুরোধেই লিখিত হইল। এর়েশে অন্ধ 
অন্ধকে পথ দেখাইতেছে; ভ্রান্ত ভ্রাস্তকে উপদেশ দিতেছে । যদি এই প্রবন্ধের সাহায্যে 
কেহ এ কথাটি স্বদগ়ঙ্গম করিতে পারেন, তাহা হইলেই এ প্রস্তাবের সার্থকতা! হইল। 
প্রীতজরাম ।--“বঙ্গদর্শন', জ্যৈষ্ঠ ১২৮১, পৃ. ৭৩-৮২। 


১ 


বলে দেবপুজা 
প্রতিবাদ 


কার্তিক মাসের ভ্রমরে শ্ত্রীঃ স্বাক্ষরিত “বঙ্গে দেবপৃজা” নামক প্রবন্ধ সন্থন্ধে আমার 
কিছু বলিবার কথা আছে। 

পরী; মহাশয়ের কথার রীতিমত প্রতিবাদ করিতে গেলে যে সময় লাগে তাহ! আমার 
নাই; এবং যে স্থান লাগে তাহা ভ্রমরের নাই। কিন্তু কথ! সহজ--সংক্ষেপে বলিলেই 
চলিবে। 

াহার গুল কথা এই যে, পৌন্তুলিকমতত, সত্য হউক, মিথ্যা হউক, ইহ! বঙ্গদেশে 
প্রচলিত থাকাতে, দেশের বিশেষ উপকার আছে। কিকি উপকার! 

তিনি, প্রথম উপকার, এই দেখান যে, দেবসেবার অনুরোধে সেবক ডাল থায় 
পরে। এবং এই কথ গ্রতিপন্ধ করিবার জগ্ বৈঞণ-ধর বাড়ী ত্রাহ্ম তিথির উদাহয়গ 
দিয়াছেল। ভ্রীঃ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করি, যাহারা ঠাকুরপুজা করে না, তাহারা কি কখন 
ভাল খায় পরে না? শ্ত্রীঃ মহাশয় কি কখন সাহেবদিগের আহার দেখেন নাই, তাহার! 
কয়টা শালগ্রামের ভোগ দেয়। হিন্দু পুত্তল পূজা! করে, ইংরেজ করে ম1) ইংরেজ ভাল 
খায়, না হিন্দু ভাল খায়? ইংরেজ। তবে আহারাদির পারিপাট্য যে ঠাকুরপুজার ফল 
নহে, তাহ! প্রী: মহাশয়কে স্বীকার করিতে হইবে। 

* তিনি হয়ত বলিবেন, ইহ সভা, তবে বাঙ্গালি এমনি জাতি যে, যাহ! কিছু ভাল 
খায়, তাহ! ঠাকুরের অনুরোধে, ঠাকুর না থাকিলে থাইভ না। এ কথা মিথ্যা) আনেক 
9৪ 


৬৬ 'হিধিধ 


স্থোর' নাস্তিক, উৎকৃষ্ট আহার করে, এবং জঙসেক দৃঢ়ত্তক্ত কানাইয়। লালকে এমন কক্স 
ভোগ দেয় যে, তাহার গন্ধে ভূত প্রেত গলায় । স্থুল কথ! এই যে, যাহার শন্থি ও সংস্কার 
মাছে, সেই ভাল খায় । যে এখন ঠাকুরকে উপলক্ষ করিয়। ভাল খায়, ন! খাওয়ায়, সে 
পৌত্তলিক সা হইফ্ে উদরের অনুরোধে ভাল খাইত, খাওল়াইত। ভ্রী;ঃ মহাশয় দ্বিতীক়্ 
উপকারটি বঙ্গমহিলা সম্বন্ধে দেখাইয়াছেন। লিখেন, “প্রকৃত ঈশ্বরের নিকট থাকায় ঘে 
ফল, তাহা চ্ঠাহছাদের ফলিতেছে” ভ্রীঃ মহাশয় সে ফল কি আপনি জানেন? দে ফল 
পুরুযোত্তম, কাশী, প্রভৃতি তীর্ঘস্থানে প্রকটিত আছে। ঈশ্বরসানিধ্য হিন্দু মহিলার নিকট 
নিঃশক্কচিত্তে পাপ করিবার স্থান বলিয়া! পরিচিত । 

ভিদি বলেন, সাকারে প্রার্থনা আন্তরিক হয়, নিরাকারে তত হয় না। কে 
বলিয়াছে 1 কেন হয় না? যাহাকে চাক্ষুষ মাটি বা পাতর দেখিতেছি, তাহার কাছে 
ঘদি আন্তরিক কাঁদিতে পারি, তবে ধাহাকে চক্ষে দেখিতেছি না, কিন্ত মনে জানিতেছি 
তিনি ত্রচ্গাণ্ড ব্যাপিয়া আছেন, কেন তাহার কাছে আস্তরিক কীদিতে না পারিব? কেন 
সেইরূপ সাঙ্বনা লাভ না করিব? শ্্রিঃ যুবতীর যুখে যে কয়টি রথ! বসাইয়াছেন, তাহ! 
মেয়েলি কথা বলিয়! উত্তর দিতে ইচ্ছা! করে না। যুবতী স্ত্রীবুদ্ধিতে অলীক কথা বলিয়াছে, 
ভক্ত নিরাকারবাদীর অস্তঃকরণ বুঝিতে পারে না বঙগিয়৷ বলিয়াছে। দেবতার কাছে 
আছি বলিয়া, ভাহার যে ন্দুখ, যে সাহস, সর্বব্যাপী ঈশ্বরের কাছে আছি বঙ্গিয়া নিরাকার 
তক়্েরও সেই সুখ, সেই সাহস। বিশ্বাসের দার্য থাকিলে সাকার নিরাকারে ফোন 
প্রভেদ নাই। 

তৃতীয় উপকার, তারকেশ্বর, বৈদ্যনাথ রোগ ভাঙল করেন, শ্রীং বলেন, রোগ বিশ্বামে 
ভাল হয় বিশ্বাস দেবতার উপর। হদি বিশ্বাসে রোগ ভাল হয়, তবে বিশ্বাসযোগ্য 
ডাক্তারের সংখ্য। বাড়িলেই দেবতারা পদচ্যুত হইছে পারেন। 

চতুর্থ উপকার, উৎসব, যণ। ছুর্গোৎসবাদি। জিজ্ঞাসা! করি এই হতভাগ্য খনক্লিট 
বুথ হ্উটগোলে ব্যতিব্যস্ত বঙ্গগমাজে এতটা উৎসবের কি প্রয়োজন আছে? এখন 
কতকগুলি কঠিন-জ্দর, ভোগপরান্মুখ, উৎসরবিরত সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় না হইলে, 
ভাঁরতরর্মের কি উদ্ধার হাইবে ? 

পঞ্চম, শ্রী: বলেন এই উপধর্্ম ক্ষেত্র সমাজবন্ধন ; এ বন্ধন রাখিয়া, সমাজ রক্ষ। 
কর। বঙ্গসমাজবন্ধন ছিপ করিয়া, সমাজ ভজ করা, বিচলিত, দিধুত করারই প্রয়োজন 
হইয়াছে । এই খইয়ে বন্ধনে বাঙ্গালির প্রাথ গেল। (এ পচ| গোরুর দড়ী আর আমাদের 


বঙ্গে দেবপৃজ। কি 
গলায় রাখিও না। যদি দেবতাপুজাই এই নরক তুল্য সমাজের সুজ প্রস্থি ছু, তবে 
আমি বলি, যে লী শাণিত ছুরিকার দ্বারা ইহা ছিন্ন কর। দৃতন সমাজ পত্তন হউক । 
রূপক একটি ভ্রমের কারণ। “বন্ধন” শব্দটি ব্যবহার করিলে লোকে মনে করিধে 
“বড় জাটাজাটি--দড়ি ছাড়িস না, বাধন ঠিক রাখিস।” বস্তত; সমাজবন্ধন মানে কি? 
শ্রী: কি মনে করেন, যে দেবতার পৃজা উঠিয়া গেলেই, সমাজ খসিয়া পড়িবে, সমাজের 
লোক সকল, সমাজ ছাড়িয়া, গোশালাবিমুক্ত গোরুর গ্যায় বনের দিকে ছুটিবে? তাহ! 
নহে। আসল কথা এই দেবতাভত্তি, বঙ্গসমাজের একটি ধর্মভিত্তি। এ ভিত্তি ভঙ্গি 
গেলে ধর্ট্ের অন্য ভিত্তি হইবে; সমাজ নষ্ট হইবে মা। যত দিন ন| নৃতন ভিদ্তি পত্তন 
হয়। তত দিন কেহ এই ভিত্তি বিনষ্ট করিতে পারিবে না। শিক্ষা এবং লোকবাদ (1110 
01210102) এবং উৎকৃষ্ট নীতিশান্ত্রজনিত নৃততন ভিত্তি চারিদিকে স্থাপিত হুইতেছে। 
শ্রীঃ বলেন, “ভক্তি, শ্রন্ধাঁ, প্রভৃতি যে কয়েকটি গুণের নিমিত্ত বাঙ্গালা বিখ্যাত, ভাহা। এই 
দেবতাদিগের প্রসাদাং।” ইত্যাদি। পুত্বলপৃঁজ! ভিন্ন যে ভক্ত্যাদি গার্ন্থ্য ধর্পের অস্ত 
মূলংনাই, এ কথা এরূপ অমূলক এবং অশ্রন্ধেয় যে ইহার প্রতিবাদ আবশ্যক করে না। 
আমি সংক্ষেপত;ঃ দেখাইলাম যে স্ত্রীঃ বঙ্গীয় দেবতাগণকে যে কয়েক বিষয়ে উপকারক 
মনে করেন, তাহা কেবল তাহার ভ্রান্তি । সকল ভ্রান্তি দেখাইতে গেলে, তিন নশ্বর ময় 
আমাকেই ইজারা করিতে হইবে। কিন্তু বিচারার্থ আমি শ্বীকার করিতে প্রস্তত আছি 
যেকোন কোন বিষয়ে সাকার-পৃজ। উপকার করে। তাই বলিয়া কি সাকার পৃজা 
অবলগ্বনীয়? এ জগতে এমন অপকৃষ্ট সামগ্রী কি আছে, যে তদ্বারা কোন না কোন 
উপকার নাই। মস্ত উৎকৃষ্ট ওষধ ; অনেক বিষে উৎকৃষ্ট তষধ প্রস্তুত হয়; তাই বলিল! 
কি মস্ত এবং বিষ নিত্য সেবা! কর! কর্তব্য? কয়েদী জেলে গিয়া, পরের খরচে খাইতে 
পায়, তাই বলিয়া কি কারাবাস কামনীয় 1 অপুত্রকে ব্যয় অল্প, সেই জনতা কি অপুত্রকত। 
কামনীয়? অনেক আীলোক অসতী হুইয়াই পুজবতী হইয়াছে; তাহাতে কি অসতীদ্ব 
ইষ্টবন্ত হইল? সাকার পুজায় কিছু কিছু উপকার আছে বলিয়াই কি সাকার পুজা 
প্রচলনীয় বলিয়া! সিদ্ধ হইল ? 
সকলেরই কিছু শুভ ফল আছে, সকলেতেই কিছু অণ্ডভ ফল আছে। শুতাগুদের 
তারতম্য বিচার করিয়া, কোন্টি কামনীয়, কোন্টি পরিস্থাধ্য মনুষ্তে বিচার করে। একটি 
গেল, "তাহার স্থানে আর একটি হইল; যেটি ছিল, তাহার যে সকল শুভ ফল, তাহ! আর 
রহিল না, কিন্তু যেটি হইল, তাহার জন্ত নূতন কতকগুলি শুভ ঘটিবে। এইগুলি যদি 


৩৪ বিহ্ধ 


পূর্ব তের অপেক্ষা গুরুতর হয়, তবে ইহাই বাঞ্ছনীয়। সাকার পুজার গুভ কল নেক 
থাকিতে পারে, কিন্তু নিরাকার পূজার শুভফল যে তদপেক্ষা গুরুতর নহে, তাহার 
আলোচনায় স্ত্রী: একেবারে প্রবৃত্ধ হয়েন নাই। 


“ যখন এদেশে রেলের গাড়ি ছিল না, তখন ভ্রমণ, পদক্রন্দে, নৌকায়, বা পাল্কীতে 


করিতে হইত । নৌক। বা পাল্কীতে যাতায়াতের হই একটি সুফল ছিল-_তাহ বাম্পীয় 
যানে নাই। নৌকাধাত্র স্বাস্থ্যকর । যেদেশ দিয় রেইল গাড়িতে ঘাও তাহার কিছুই 
দেখ! হয় না, গড়গড় করিয়া তাহা পার হইয়া যাও। পাল্কীতে বা পদত্রজে গেলে, 
সকল দেশ দেখিয়! যাওয়া যায়; তাহাতে বন্তুদ্িতা এবং কৌতৃহল নিবারণ লাভ হয়। 
তাই বলিয়! যে বলিবে রেলগাড়ি উঠাইয়। দাও, দেশের সর্বনাশ হইতেছে, তাহাকে শ্ত্রীঃ 
কিরূপ বোদ্ধা বলিয়া গণ্য করিবেন? নিরাকারভক্তও তাহাকে সেইরূপ বোদ্ধ। বলিয়! 
মনে করিতে পারে। 

তিনি সাকার পুজার 1 কতকগুলি দেখাইয়াছেন ; দোষ একটিও দেখান নাই। 
তাহার ছুই একটি অণ্ডভ ফলের উল্লেখ কর! প্রয়োজনীয় হইতেছে । উল্লেখমাত্র করিব । 

প্রথম, সাকার ধন, বিজ্ঞানবিরোধী । যেখানে সাকার ধর্ম গ্রচলিত, সেখানে 
জানের উন্নতি হয় না। সেখানে সকল প্রশ্নেরই এক উত্তর-_«দেবতায় করেন।” অন্ত 
উত্তরের সন্ধান হয়না! । অতএব সাকার পুজা জ্ঞানোম্নতির কণ্টফষ। 

যদি কেহ বলেন যে, অনেক যুনানী এবং অনেক আর্ধ্য পণ্ডিত জ্ঞানের উন্নতি করিয়া- 
ছিলেন, তাহারাই কি সাকারবাদী ছিলেন না? উত্তর, না_কেহই না। যুনানী তত্বজঞ 
দার্শনিক এবং বিজ্ঞানবেত্ঠিগণ, এবং আধ্য মহধিরা, ধাহার। কিছু জ্ঞানের উন্নতি করিয়া- 
ছিলেন, সকলেই নিরাকারবাদী ছিলেন। সাকারবাদী কর্তৃক জ্ঞানের উন্নতি প্রায় দেখ! 
যায় না। 

ছিতীয়। সাকার পৃজ1, শ্বাসবর্তিতার বিরোধী । চারিদিকে মনুঘ্যচিত্বকে বাধিয়াঃ 
মনুত্যচদসিত্রের ক্ষুপ্তি, উন্নতি এবং বিস্তৃতি লোপ করে। 

তৃতীয়। জ্ঞান এবং স্বান্থুবর্তিতার গতি রোধ করিয়া, এবং অন্যান্য প্রকারে সাকার 
পুজ। সমাজের গতিরোধ করে। 

পক্ষাত্তরে, ইহ! স্বীকার করিতে হয় যে, সাকার পৃজার একটি গুরুতর সুফল আছে, 
সতী; তাহা ধরেন নাই। সাকার পৃজ! কাধ্য এবং লুক শিল্পের অত্যন্ত পুষ্টিকারক । 
সাকারবাধীদিগের প্রধান কবিদিগের তুল্য কবি। নিরাকারবাদীদিগের মধ্যে একজন মাত 


কয়র ৫ 


আছেন-.একা দেক্ষপিয়র | বঙ্গদেশেও, সাকার পুজার ফল, বৈষ্চবকবিদিগের অর 
গীতিকাব্য। 

শ্রী: সাকার মিরাকারের মধ্যে কোন্টি প্রকৃত ঈশ্বরোপামল! ভাহার মীমাংসা করেন 
নাই; আমিও তাহ! করিব না। বুঝি বিচার করিতে গেলে, ছুয়ের একটিও টিকিবে না! 
ভ্তিতে কৃষ্ণ পাওয়! যায়, কিন্তু তর্কে কৃষ্ণ বা ঈশ্বর কাহাকেও গাওয়া যায় না। কিন্ত 
যদি ছুইটির মধ্যে একটি প্রকৃত হয়, তবে যেটি প্রকৃত সেইটি প্রচলিত হওয়াই কর্তব্য, 
অপ্রকৃতের সহ শুভ ফল থাকিলেও তাহ! গ্রচলিত হওয়াই অকর্তবা। হদি সাকার 
পুজাই প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনা হয়, তবে তপ্রদত্ত উপকার সকল এক এক করিয়া গপিবার 
আঁবস্তকতা নাই; তাহাতে কোন উপকার না থাকিলেও, সহশ্র অন্ুপকার থাকিলেও 
তাহাই অবলম্বনীয়। আর যদি ভাহা না হইয়! নিরাকার প্রকৃত ঈশ্বর স্বরূপ হয়, তবে 
সাকার পূজায়, সহুঅ উপকার থাকিলেও, নিরাকার গৃজায় কোন ইষ্ট না থাকিলেও, সাকার 
পুজা লুপ্ত হওয়াই উচিত। ইহার কারণ সত্য ভিন্ন অসত্যে কখন মঙ্গল নাই। সত্যই 
ধন্ম। সত্যই শুভ, সত্যই বাঞ্ছনীয়, সত্যমেব জয়তি। বঃ-- “ভ্রমর”, অগ্রহায়ণ ১২৮১, 
পৃ. ১৮১-৮৭। 


কপ্পতক € 


গগ্ঠোপন্যাসকে সচরাচর আমর] কাব্যই বলিয়াই থাকি। কাব্যের বিষয় মনুষ্া- 
চরিত্র । মমুষ্বচরিত্র ঘোরতর বৈচিজ্র্যবিশিষ্ট। মনুষ্য স্বভাবতঃ স্বার্থপর, এবং মনুস্ক 
স্ভাবতঃ পরছুঃখে ছুঃখী এবং পরোপকারী। মুষ্ত পশুবৃত্ত, এবং মন্ুস্য দেবতুল্য। 
সকল মন্ুষ্তের চরিত্রই এইরূপ বৈচিত্ত্যবিশিষ্ট ; এমন কেহ নাই যে, সে একান্ত ব্বার্থপর, 
এবং এমন কেহ নাই যে সে একান্ত স্বার্থবিস্ৃত পরহিতানুরক্ত ; কেহই নিতান্ত পণ্ড নহে, 
কেহই নিতীস্ত দেবতা নহে । এই পশুত্ব ও দেবত্ব, একত্রে, একাধারে, সকল মন্গষ্বেই 
কিয়তপরিমাণে আছে; তবে জর্বাত্র উভয়ের মাত্রা! সমান লহে। কাহারও সদ্গুণের 
ভাগই অধিক, অসদ্গুপের ভাগ অল্প, সে ব্যক্তিকে আমরা ভাল লোক বলি; যাছার 
সদৃঞ্ধণের তাগ অল্প, অসদ্গুণের ভাগ অধিক, ভাহাকে মন্দ বলি। কিন্ত এইরপ দ্বিপ্রকৃতিত্ব 


* বড়া প্রইজমাধ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত । খলিকাত1। ক্যানিক্ লাইত্রেরি। ১২৮১। 


চা বিবিধ 


সকল মনের আছে । অনুস্কচরিজই দ্িপ্রাককতিক; ছুইটি রিহদৃশ ভাগে অনুষ্ঠহগর 
বিভক্ত। 

কাব্যের বিষয় মন্ুত্তচরিত্র ; যে কাব্য সম্পূর্ণ, তাহাতে এই ছুই তাগই প্রতিবিস্বিত 
হইবে কি গণ্ভ, কি গঞ্ভ প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থ মাত্রেই এইরূপ সম্পূর্ণতাষুক্ত। কিন্ত 
কোন২ কবি, এক একতাগ মাত্র গ্রহণ করেন। তাহারা যে মন্ধষ্তের দ্বিগ্রকৃতিত্ব অবগত 
নহেল। এমত নহে; তবে তাঁহার! বিবেচন। করেন, যে, যেমন একত্রে সমাবিষ্ট মনুষাচরিত্রের 
ভাল মগ অধীত এবং পর্ধ্যবেক্ষিত কর! আবশ্যক, তেষনি উহ! গৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া অধীত 
এবং পধ্যবেক্ষিত করাও আবশ্তুক। যেমন একটি যুক্তবর্ণের উচ্চারণ শিখিবার পূর্বে যে 
বরশদ্য়ের যোগে তাহ! নিষ্পল্ন হইয়াছে, তত্তং উচ্চারণ অগ্রে পৃথকৃং করিয়া শিখা কর্তব্য, 
তেমনি মনুম্তুটরিত্রের অংশদ্বয়কে বিধুক্ত করিয়া পৃথক পৃথক অধ্যয়ন করা বিধেয়। 
এইরূপ নিশ্বীমের বশবর্তী হইয়া কতকগুলি কবি মম্ুস্যচরিত্রের অংশমাগ্র গ্রহণ করেন। 
ধাহারা মহদংশ গ্রাহণ করিয়াছেন, তাহাদিগের গ্রন্থের এক বিশিষ্ট উদাহরণ বিক্টর 
হাগোর গঞ্ভকাব্যাবগী। যাহার! অঙসস্তাব গ্রহণ করেন, তাহার! "প্রায় রহস্যালেখক। 
ইহাদিগের চূড়ামণি সব্‌ বর্টিস। ইহাদিগের গ্রন্থ সকল অতি উৎকৃষ্ট হইলেও, অসম্পূর্ণ 
কাব্য। 

এই সম্প্রদায়ের কেবল ছুই জন লেখক বাঙ্গাল! ভাষায় সুপরিচিত; প্রথম টেকঠাদ 
ঠাকুর ; দ্বিতীয় ছুতোম পেঁচা লেখক। অস্ত সেই সম্প্রদায়ের তৃতীয় লেখকের পরিচয় 
দিতেছি। ১৭ 

বাবু ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, একখানি মাত্র গ্রন্থ গরচার করিয়া, বাঙ্গালায় প্রধান 
লেখকদিগেয় মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। রহস্যাপটুতায়, 
মনুস্বচরিত্রের বছুদিতায়, লিপিচাতুর্যে, ইনি টেকাদ ঠাকুর এবং হুতোমের সমকক্ষ, 
এবং ছুতোম ক্ষমতাশালী হইলেও পরদ্েষী, পরনিন্দক, স্থুনীতির শক্র, এবং বিশুদ্ধ রুচির 
সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ত । ইন্দ্রনাথ বাবু পরছুঃখে কাতর, শ্থুনীতির প্রতিপোষক, এবং তাহার 
গ্রন্থ নুরুচির বিরোধী নহে। তাহার যে লিপিকৌশল, যে রচনাচাতুর্ধ্য, তাহা আলালের 
ঘরের ছুলাঙে নাই--সে বাকৃশক্তি নাই। তাহার গ্রন্থে রঙ্গদর্শনপ্রিয়তার ঈষৎ, মধুর 
হাসি ছত্রেং প্রভাসিত আছে, অপাঙ্গে যে চতুরের বক দৃষ্টিটুকু পদে পদে লক্ষিত হয়, 
তাহা না হুভোমে, না টেকর্ঠাদে। হুইফ়ের একেও নাই । তাহার গ্রন্থ রত্বময়, সর্ববস্থানেই 
সুক্ষ গ্রবালাদি জলিতেছে। দীনবন্ধু বাবুর মত তিনি উচ্চ ছানি হাসেন না, হুতোমের 


কাতর ৬ 


গত “বেলেল্লাশিরিতে” প্রবদ্থ হয়েন না, কিনতু ভিলার্ধ রলের বিআাম নাই? লে রসগ 
উগ্র নে, মধুর, সর্বদা সহনীয়। দকল্পতরু” বঙগভাষায় একখানি উৎকৃষ্ট গ্র্থ। 

যাহাকে সম্পূর্ণ কাব্য বলিয়াছি, এ গ্রন্থ তাহার মধ্যে গণ্য নছে। ঘিনি সন্ধুয়্ের 
শক্তি, মন্ষ্যের মহত, _নুখের উচ্চাস, ছঃখের অন্ধকার দেখিতে চাহেন, তিমি এ গ্রন্থে 
পাইবেন নাঁ। যিনি মনুস্কের কুত্তা, নীচাশয়, স্বার্থপরতা, এবং বুদ্ধির বৈপরীত্য দেখিতে 
চাহেন, তিনি ইহাতে যথেষ্ট পাইবেন। যিনি তমোভিভূত অথচ ভীরু, নির্বেধোধ, ভগ, 
ইন্জিয়পরবশ আধুনিক ঘুবা দেখিতে চাহেন, তিনি নরেজ্রনাথকে দেখিবেন। হিনি শঠ, 
বঞ্চক, লু, অপরিগামনর্শা, বাচাল, “চালাকদাস” দেখিতে চাছেন, তিনি রামদাসকে 
দেখিয়েন। যে সকল বন্য জস্তগণ অনতিপূর্বকালে সাহেবের কাছে নথি পড়ি! অর্থ ও 
মেদ সঞ্চয় করিত, কালীনাথ ধরে, তাহারা জাছল্যমান ; এবং ধরপন্ধী গৃছিণীর চূড়া। 
গবেশচন্ত্র নায়কের চূড়া । কাহার মত স্মৃদক্ষ, অন্বার্ঘপর মনুত্যরত্বের পরিচয়--পাঠক 
স্বয়ং লইবেন । 

এই কল চিত্র প্রকৃতিমূলক-_কিন্তু তাহাদিগের কার্য আত্যন্তিকতাবিশিষ্ট । ছে 
যাহাতে উপহাসের বিষয়, রহস্যালেখক তাহার সেই প্রবৃদ্িঘটিত কার্ধ্যকে আত্ান্িক 
বৃদ্ধি দিয়া চিত্রিত করেন। এ আত্ান্তিকতা দোষ নহে-_এটি লেখকের কৌশল । এই 
গ্রন্থে বিবৃত সকল কার্য্যই আত্যস্তিকতাবিশিষ্ট। গ্রন্থে এমন কিছুই নাই, যে 
আত্যস্তিকতাবিশিষ্ট নহে। 

মনু্যহদয়ের যে সকল সংপ্রবৃত্তি, গ্রন্থকার তাহ! গ্রস্থমধো একবারে প্রবেশ করিতে 
দেন নাই। মধুসুদন ভ্রাতৃবংসল, এবং নিতান্ত নিরীহ--তন্তির গ্রন্থোক্ত নায়ক নায়িকার 
কাহারও কোন লদৃগুণ নাই। মন্ুস্যহাদয়ের সদপ্ধণের পরিচয়ও লেখকের অভিপ্রেত নহে। 
যাহা তাহার অভিপ্রেত তাহাতে তিনি সিন্ধকাম হইগাছেন বলিতে হইবে। 

গল্পটি অতি দামান্ ; সহজে বলিতে ছত্র ছুই লাগে। আলালের ঘরের ছুলাল 
ইহা? অপেক্ষা! বৈচিজ্র্যবিশিষ্ট । আর আলালের ঘরের ছুলাল উচ্চনীতির আধার--ইস্থা 
সেরূপ নহে । আলালের ঘরের হুলালের উদ্দেশ নীতি; কর়ত্তরুর উদ্দেস্ট ব্যঙ্গ । আলালের 
ঘরের ছুলালের লেখক মম্ুস্তের ছৃশ্রবৃত্তি দেখিয়া কাতর, ইনি মন্গুত্াচরিতর দেখিয়া 
স্াধুক্ত। কল্পতরুর অপেক্ষা আলালের ঘরের ছুলালের সম্পূর্ণত1 এবং উচ্চাশয়তা আছে। 

* থে গ্রন্থের আমরা এন্ড প্রশংস। করিলাম, তাহা! হইতে কিঞিং উদ্ধৃত করিয়া, 

লেখকের লিপিপ্রণালীর পরিচয় দিষ। যে 'অংশ উদ্ধভ করিলান, গ্রস্থকার তাহাতে একটু 





খরচের নট, এফধারে' খে: রা জাতী পাছে নরেশ্রের কোন ্ হে হ 
ভাবিয়া মুন বেমন করিয়া হউক সমস্ত টাকা সংগ্রহ করিয়া দিতেন। 7: 
অক আড়াই মাস অন্তরে নরেন্্রনাথ বাঁটাতে নিজদেহের কুশল, লিথিডেন টা 
| একবার, বুকাল পঞ্জ না পাইয়া। মধুন্দন চিন্তাকুল হন, এবং পিসীর পরামর্শে নরেন্্রকে 
- ফলিকাতার় দেখিতে যান। নরেশ্রনাথ ইহাকে ছই দিবসের অধিক বাসায় থাঁকিতে দেন 
মাই, এবং নধুবর্গের নিকট জ্যোষ্ঠকে বাটার সরকার বলিয়৷ পরিচিত করেন, ইহা আমরা 
 উত্তমযপ জানি। নরেক্রনাথ সেই অবধি োষ্ঠের প্রতি অনিবার্ধ্য ত্বণাকে হৃদয়ে 
লালনপালন ফরিতে লাগিজেন। টি 
পূ্ব্ব পূর্ব্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে, নরেক্রনাথ কলিকাতায় কিকি করিয়া 
| অবশেষে রি রূপে সেই ভয়ঙ্কর রজনীতে ভদীয় প্রীচরণ-দ্বয়কে কষ্ট দিয়াছেন। এ সমস্ত 
ঘটনার বন্ছকাল, এমন কি ৪81৫ মাস পূর্ব হট্টুতে নরেন্দ্রনাথ বাটার কথ! একবারে তুলিয়া 
গিয়াছিলেন। ভ্রেমে অগ্রহায়ণ মাস শেষ হইল, পরীক্ষার কাল উত্তীর্ণ হইয়া গেল, 
তথাপি নরেজ্র বাড়ী আদিলেন না। ক্রমে পৌষ মাঘ মাসও.গেল। তখন মধুস্ুদনের 
মনে বড়ই ভাবনা হইল। পিদী গৃহকার্ধ্য সমাপন করিয়া প্রতিদিন বিকালে কান্না 
ধরিলেন। | | রা | টি | : ই 
_ একে পিসী, তায় বয়সে বড়, সুতরাং শক্ষরী ঠাকুরাদকে আমরা কখন নাম 
ধরিয়া ডাকিব না। পিসী অথব! পিসীমা বলিতে থাকিব । হে হাদয়গ্রাহিপাঠক মহাশয় ! 
দি আপনার পিসী-_-আপনাদের “পরমারাধ্য 58 পিতামছের চিরবিধব! কন্যা না 
থাকেন, তবেই আমাদের ভক্কির স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হইবেন।, চা 
দিন খায়, রাত্রি আইলে; কিন্তু ধুক্থদনের “ভাই নরেন্দ্র হাটা আইলে না): (কাজি 
বা থার দিন আগে, কিন্ধ পিসীমার “নরেন ঘরে আইসে না। দিন রাত্রির কেছ নাই, 
টং কালেই ভাহারা না ্িইতে আইসে, না. ঢইতে য় আমাদের 'নিরেনের' রিল 








অহা" মাস অবধি গান বাবু নরেজানাখের কৌন সাচার পান রর : 
তন, বাড়ীতে হুলসুল পড়িয়া গেল। পিদীমগার দ উঠান 
পানির লাগিল; বরের খিষ্টায় র্ধ্যস্ত পিসীমার চক্ষের জলে 'লোখা হইতে গা্সিলং। 
শোক-সন্তপ্। পিসী সর্বদাই নাক ডে আর্ত করিলে ্রতিবেশিনীযাও হার বা টি 
বাধা পরিত্যাগ করিব। 2 | 7 
পিসী মধুদনকে কলিকাতায় নরেক্তোর সগ্ধান করিতে ফাইবার জন্য বান |. 











একবার মাত্র কলিকাতায় গিয়াছিলেন ; তখন গবেশ রায় সঙ্গে ছিল। এখন গবেশ চে 
 শিয়াছেন। হ্তরাং কলিকাছার গলির ভয়ে, বিন! গবেশ রায়ে, মধুহ্দনের যাওয়া ঘটিল না। 
একদিন রাব্রি-প্রভাতে পিীম। ভারি মুখভার করিয়! শব্যা হইতে উঠিলেন, এবং 


গুণ গুণ স্বরে গৃহকার্ধ্য আরম্ভ করিলেন। কান্ধ সার! হইল, স্নানে যাইবার জন্ত তেলের 
বাটি গামছা! লইয়া ঘর হতে বাহির হইলেন কিন্তু যাইতে পারিলেন ন৷ ।. পরচালায়, 
বাম হস্ত ভূমিতে পাতিয়া, ছুই পা ছড়াইয়! চীৎকার করিয় কাদিতে আরস্ভ করিলেন। : 
গ্রামের উত্তর পাড়ার একটি স্ত্রীলোক পরম্পরায় শুনিতে পাইল ঘে, মধুর পিসী 
কাদিতেছেন। ইহার একটু কবিকল্পনা ছিল; পাড়াগেঁয়ে অনেক শ্ত্রীলোকেরই থাকে । 
“ঘটকদের নরেন্দ্র কাল্‌ রেতে বাড়ী এসেছিল, সকাল বেল! তারে সাপে খেয়েছে, ভাই 
তার পিসী কেঁদে গ? মাথায় করেছে? যাহাকে দেখে এই কথ! বলিতে বলিতে মে ঘটক- 
বাড়ী অভিষুখে চলিল। যখন পঁুছিল, তখন বাড়) লোকারণ্য ; বোধ হয় যেন ব্রন্ধা্ডে 
আর জ্রীলোক নাই। সকলেই বলিতেছে অমন ছেলে হয় না, হবে ন1। ইহারই মধ্যে. 
কেহ আর এক জনের নিকট “মদের পয়সা কটা চাহিত্বেছে। পিসীর দিকে যেই সুখ 
: ক্িরায়, অমনি তাহার চক্ষু ছলছল, কে যেন লঙ্কা! কাটিয়া দেয়; যেই বিসুখ হয়, অমনি 
 ভাবাস্তর, ঘেন “পিসীর ছুঃখের কথা তাহারা শুনেও নাই। কিন্তু পিলীমা! এক-চিত্ে এক- 
ভাবে, বসিয়া কেবল চীৎকার করিতেছেন । রোদনের বিরাম নাই, বৈজাত্য নাই। 
অল্পব্যক্ক। এক্টি স্ত্রীলোক-__সেও কাদিতে গিয়াছিল-_ফিরিয়া যাইবার সময় বলি গেল ২ 
আবে কাছে (জালা হান বা চরহ ছে টি 
৪৭. 








টি. ্ লি যোগ ইল শিশীদেরই আছে, নরলোকের সস্তবে না।: 





0. ২ পিশী পুপ্ড চীৎকার ধরিলেন। আবার কান্নার বেগ বাযালেন, আধার 
আরম হইল। নরেন আমার পিসীমা বৈ পিসী বলে না, এমন ছেলে কোথায় পাব! 


আর কি এমন হবে? নরেন তুই এক বার দেখা দে, আবার যাস্‌। প্রাণ না বেরুলে যে 
মরণ হয় না। এখন আমি কোথায় যাই? 





নানা ছাদে বিনাইয়। পিসী কাদিতেছেন, কথা কহিতেছেন, আবার কাদিতেছেন। 


 ফিস্তু ইহার মূল কারণ কেহই কিছু জানিতে পারে না। অবশেষে এক জন বৃদ্ধা বলিল, 
শা হয়েছে, তা ফের্বার নয়, এখন তোমার মধু বেঁচে থাকুক, আশীর্বাদ কর। কপালে 
যা ছিল, হ'ল; রি কি হবে। ও কবো এ দারুণ কথ বললে কে, কেমন ক'রেই 
বাবল্পে? ৭ 
পিশীমা চমিয় লে বলিলেন, ঘাট! ব্বাট! বুড়ীর দাস আমার! তা! 
কেন হবে? ছেলের খপর পাই নাই? তায় “রেতে স্বপন দেখেছি, তাই বড় ভাবন 
হয়েছে। 
 মরেন্্রনাথের মৃত্যু হয় নাই, একথা তখন জানিতে পারিয়া ছুই জন অত্যন্ত তি 
হই চলিয়৷ গেল। পিসী তখন ্বপ্নবৃত্বাস্ত বলিতে লাগিলেন । 
নিজের ভাল দেখিলে মন্দ হয়? তাহাতেই পিসীর এত শোক হঃখ উপস্থিত 
হুইয়াছিল। রাত্রি-শেষে পিসী ন্বপ্প দেখেন যে মুলুকের ছোট লাট সাহেব মরেছে, 
তাতে লাটহস্তী ক্ষেপে বেড়ায় । পথে নরেন্দ্রনাথকে দেখিতে পাইয়া, তাহাকে শু'ড়ের 


ধার! মস্তকে তুলিয়া লইয়! গিয়া লাটসিংহাসনে বসাইয়! দেয়, তাহার পর নরেম্্ানাথ 


মেম বিষাহ করিয়াছে | হাতে পিসীম। বলিলেন, 'জাত ঘা'ক তবুও বউ নিয়ে ঘরে এস? 


_নরেন্দ্রনাথ এল না। তখন পিসী নরে্রনাথের হাতে ধরিয়া আিতে ঢহিলেন । 


নরেশ হাত ছাড়াই লইল। | অমনি পিসীর নিযাভজ | 





খবরে ৃহকাং পারা ও গুণ শপ, সবর ইশা ০ টংকার ১ বি ্ কাছ ও 
পর দেন টা রা ছারা 
771 অনেক প্রবোধে নারি কাজা ইজি বল আমরাও পাঠককে বি বিষ র্‌ 
দি জন্য ্ নে পৌষ ৮৯ বং ১43৯1 না 








ছ্ পলা করিলাম 1 "না, 





বৃত্রসংহার *. 


এই মহাকাব্যের বিষয়, ইন্্রকৃত বৃত্রের বধ।  হেমবাধু পৌরাণিক রাত | 
অবিকল অনুসরণ করেন নাই-_-অনেক স্থানেই নিজ কল্পনাকে শ্ষুরিত করিয়াছেন। 
পাতালে, বৃত্রজিত, নির্বাসিত দেবগণ মন্ত্রণায় নিযুক্ত । এই স্থানে গ্রস্থারস্ত । প্রথম সর্গ 
পড়িয়া! অনেকেরই পাগ্ডমোনিয়মে মন্তরণানিযুক্ত দেবদূতগণের কথা মনে পড়িবে। হম 
বাবু স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে, পবাল্যাবধি আমি ইংরাজিভাষা অভ্যাস করিয়া 
আসিতেছি, এবং সংস্কৃতভাষা অবগত নহি, সুতরাং এই পুস্তকের অনেক স্থানে যে ইংরাজি 
গ্রন্থকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃতভাবার অনভিজ্ঞতা-দোষ লক্ষিত হইবে তাহা 
বিচিত্র নহে।” হেমবাবু, মিপ্টনের অনুসরণ করিয়। থাকুন বা না থাকুন, তিনি এ অংশেও 
যে স্বকীয় কবিত্বশক্তির বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন, তাহা পাঠমাত্রেই সদয় ব্যক্তি বুঝিতে 
পারিবেন। *নিবিড়ধুত্ল ঘোর» সেই পাতালপুরীর মধ্যে, সেই দীপ্িশৃন্ত অমরগণের 
টি সভা__অল্পশক্তির সহিত বর্ধিত হয় নাই! একটি লোক বিশেষ তয়ঙ্কর_. 
চারিদিকে সমুখিত অস্ফুট অরাব & 
ক্রমে দেব-বুন্দমুখে ফুটে ঘন ঘন, 
ঝটিকার পূর্বে ষেন ঘন ঘনচ্ছ্াস 
বহে ঘুড়ি চারি দিক আলোড়ি সাগর। 
আনি দেবগণ সেই ততমসাচ্ছন্ন। ভীমশবপূর্ণ সভাতলে বসিয়া, রান, খত 
আক্রমণের পরামর্শ করিতে লাগিলেন। দেবমুখে সঙ্গিবেশিত বাক্যগুলিতে একটি অর্থ 


তর্কের 











পিক 


চািডেডটিতানিচকোড ডি 9753 
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ঠা টু ্ মিন জা নটি অতপর ] টি ঢ 
1... বধ, বিভব, বীর্ঘ্য, স্ব তেয়াপিয়া 
টা ৮ কলক্ষেতে ললাট উদ্জ্বলি। 
১০ সি লে অমযনামে, ইভা হি 5 
্ ধা পা নর ঘি | 
.. ইদত্য-পদরজ: পৃষ্ঠে করহ ভ্রমণ।, 


..প্বেন হে অমরগণ- বল প্রকাশিয়া 
দৈত্যভয়ে এইবধপে থাকিবে কি হেথা? 

_ চিন অন্ধকার এই পাতাল প্রদেশে, 
দৈত্য-পদ-রজঃ-চিহন বক্ষে সংস্থাপিয়! ?” 


এই সর্গে অনেক স্থানে আশ্চর্য্য কবিস্ব প্রকাশ আছে, তাহ দেখাইবার আমাদিগের 
অবকাশ নাই। অস্থাস্থ সর্গ সম্বন্ধে অধিকতর বক্তব্য আছে। , 
এই দেবসমান্ছে ইন্দ্র ছিলেন না । তিনি কুমেরু শিখরে নিয়ভির আরাধন। করিতে- 
ছিলেন। অমরগণ বিনা ইন্্রেই পুনর্যুদ্ধ অভিপ্রেত্ করিলেন। 
র্‌ দ্বিতীয় সর্গ ইন্দ্রালয়ে। প্রথম সর্গে রৌত্র ও বীর রসের তর তুলিয়া কুশলময় 
কৰি সহসা সে ক্ষুব্ধ সাগর শান্ত করিলেন। সহসা এক অপূর্ব মাধু্য্যময়ী স্থ সম্প্রসারিত 
করিলেন । নম্বনবনে বৃত্রমহিষী এক্রিলা, নবপ্রাপ্ত স্বর্গস্থুখে স্ুখময়ী__ টা 
রতি ফুলমাল! হাতে দেয় তুলি, 
 পরিছে হরিষে স্থযমাতে ভুলি, 
বদন মণ্ডলে ভালিছে রা | চি, 
০ 8 এই চিত্রমধ্যে বসস্ত-পবনের মাধুর্য্যের স্তায় একটি মাধুধ্য আছে_কিসের গে 
রা মাধ পবন-মাধু্্যে যায় তাহা! অনির্বচনীয়-_্বপ্রবং__ | 
.. করিছে শয়ন কু পারিজাতে 
৫ নমল রা বাড | 
রঃ সা নয়ন নু ছেল 

















শা করিতেছেন, শ্রস্থ পড়িভে২ ইহা মনে থাকে না, বাছমলা সমাস টনি 
স্তাষণ বলিয়া কখন২ ভ্রম হয়।.. 1 
তৃতীয় সর্গে, বৃত্রান্থুর সভাতণে প্রবেশ করিলেন: 

| নিবিড় দেছের বর্ণ মেঘের আভাস, 

পর্বতের চূড়া যেন, লহসা প্রকাশ-- 

“পর্বতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ” ইহ প্রথম গ্রেণীর কবির বর উ্ি টিনের | 
যোগ্য । বৃত্রসংহার কাব্য মধ্যে এরূপ উক্তি অনেক আছে।__ বদন সি ১১ । 
পৃ. ৪৭২-৭৩। টা 





প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন। 
(সম্পাদকীয় উক্তি ) 


[ও বছুসংখ্যক গ্রন্থ আমাদিগের নিকট অসমালোচিত রহিয়াছে। গ্রস্থকারগণও ব্যস্ত 
হইয়াছেন। কেন সে সকল গ্রন্থ এপধ্যস্ত সমালোচিত হয় নাই, তাহ। যে বুঝে না, তাহাকে 
বুঝান দায়। বুঝাইভেও আমর! বাধ্য কি না বিষয়ে সন্দেহ । কিছু বুঝা ইলেও ক্ষতি 
_নাই। প্রথম, স্থানাভাব। বঙ্গদর্শনের আকার ক্ষু্র ; অন্তাস্য বিষয়ের সঙ্পিবেশের পরে 
প্রায় স্থান থাকে না। দ্বিতীয় অনবকাশ। আজি কালি বাঙ্গাল! ছাপাখান1 ছারপোকার 
সঙ্গে তুলনীয় হইয়াছে; উভয়ের অপত্য বৃদ্ধির সীম! নাই, এবং উভয়েরই সম্তানসস্ভতি 


র কই বার ভা বত, ইটা). অই পভ ্ গর: 
তত ভাল লাগে নাই। উন্তজযী মহান্ুরের সঙ্গে মহান্থরের মহিহী নন্দন বলিয়া এই... 


কদর্ধ্য এবং হ্বণা্জনক। যেখানে ছারপোকার দৌরাত্ম্য সেখানে কেহ ছারপোকা মারিয়া 


নিঃশেষ করিতে পারে না; আর যেখানে বাঙ্গাল! গ্রন্থ সমালোচনার জন্য প্রেরিত হয়, 


সেখানে তাহ! পড়িয়া কেহ শেষ করিতে পারে না? আমর! যত গ্রশ্থ সমালোচনার জন্য ্িঃ 


| প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহ! সকল পাঠাস্তর সমালোচনা৷ করা যায়, এত অবকাশ নিষ্র্থাট] 
লোকের থাকিতে পারে, ফিক ববরণনিলেখকদিগের কাহারও নাই। থাকিবার স্ভাবসাও নু 


৩৭৪ বিবিধ 


নাই। ধাঁফিজেও বাঙ্গালা গ্রন্থমাত্র পাঠ কর] যে যন্ত্রণা, তাহা। সা করিতে কেহই পারে 
না। “বৃতসংহার” বা “ক্পাতরু" বা! তদ্ধং অগ্যান্য বাঙ্গাল গ্রন্থ পাঠ কর! সুখের বটে, 
কিন্ত অধিকাংশ বাঙ্গালা গ্রন্থ পাঠ কর এনপ গুরুতর যন্ত্রণা যে, তাহার অপেক্ষা অধিকতর 
দ কিছুই আমাদের আর স্মরণ হয় না । 

অনেকে বলিতে পারেন, যদি তোমাদিগের এ অবকাশ বা ধৈর্য নাই, তবে এ 
কাজে ব্রতী হইয়াঁছিলে কেন? ইহাতে আমাদিগের এই উত্তর যে, আমরা বিশেষ না 
জানিয়া এ ছুষ্ষর্মা করিয়াছি। আর করিব না। বঙ্গদর্শনে যাহাতে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 
আর ন! প্রকাশ হয় এমত চেষ্টা করিব। 

আমাদের স্থুল বক্তব্য এই যে আমাদের নিকট যে সকল গ্রন্থ এক্ষণে অসমালোচিভ 
আছে বা খাহা ভবিষ্যতে প্রাপ্ত হইব, তৎসম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা আর বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হইবে না। কোন২ গ্রন্থের সগ্বদ্ধে আমরা পূর্ব প্রথান্থসারে সবিস্তারে 
সমালোচন। করিব ।--বঙ্গদর্শন' মাঘ ১২৮১, পৃ. ৪৮০ । 


জ্ঞান সন্থদ্ধে দার্শনিক মত 


স্যায়দর্শনের সঙ্গে বাঙ্গালি মাত্রেরই একটি বিশেষ সম্বন্ধ আছে। যদি কেহ 
আমাদিগকে বলে যে, তোমর। এত বড়াই কর, কিন্তু কোন্‌ বিষয়ে তোমাদের পুর্ববপুরুষেরা 
পৃথিবীবাসী অস্যান্ত জাতির অপেক্ষা গৌরব লাভ করিয়াছিলেন, তাহ। হইলে, আমরা 
আর কিছু বলিতে পারি বা না পারি, ম্যায়শাজ্জের উল্লেখ করিতে পারি। ইহাই 
বাঙ্ালিদিগের জাতীয় গৌরব। ভারতবর্ষীঁয় প্রত্বতত্বের যতই গাঢ়তর অনুসন্ধান হইতেছে 
--ততই দেখা যাইতেছে যে সাহিত্যে, দর্শনে, গণিতশান্ত্রে-_স্থাপত্যে সঙ্গীতে, ব্যবস্থা- 
শানে" এস্বর্য্ে, বাছুবলে--একদিন ভারতভূমি, ভূমণ্লে রাজীন্বরূপা ছিলেন। কিন্ত 
সনে গৌরবে বঙ্গদেশের অংশ মগধ কাগ্যকুজাদির গ্যায় নহে। প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য 
মধ্যমপ্রকার--জয়দেব গোল্যামী ইহার চুড়া। মানবাদি ধর্মাশান্ত্র বঙ্গীয় নহে। যে 
স্থাপত্য জন্য ফগুসন সাহেব ভারতবর্ষীয়গণকে ভূমণ্ডলে অতুল্য বলিয়াছেন, বঙজদেশ 
অপেক্ষা ভারতবর্ষের অন্তান্তাংশে তাহা প্রচুরতর । যে সংগীতের জন্ত সেদিন আলদিস্‌ 


+ সার পদ্য তথ । বাঙাল। দর্শন । গহয়িকিপোর তকবাদীশ প্রণীত | কলিকাত1। গিরিপ বিদ্যায় হত্ত্র। 


কষ্চচরিত্র ত৭৫ 


সাহেব, ভারতবর্ধকে পৃথিবীশ্বরী বলিয়াছেন, তাহার চালন1 বঙদেশে চিরকালই সামাস্ক 
প্রকার। আর্ধাভট, ভাস্রাচার্ধ্য প্রভৃতি কেহই বাঙ্গালি নহে। কিন্তু স্যায়শান্তরে 
বাঙ্গালির! অদ্বিতীয় । উদয়মাচার্্য বোধ হয়, বাঙ্গালি। রঘুনাথ শিক্পোমণি, মথুরানাথ 
তর্কবাগীশ, ভবানন্দ সিদ্ধান্তবাগীশ, কৃষ্ণদাস সার্বভৌম, গদাধর তর্কালঙ্কার, জগদীশ 
ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি বাঙ্গালি। গৌতম, কপাদ, কোন্‌ দেশবাসী তাহা নিশ্চিত করিবার কোন 
উপায় নাই--কিস্ত পরবর্থা প্রধান নৈয়ায়িকদিগের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালি । নবন্বীপে, 
ম্যায়শাস্্র যেরূপ মাজ্জিত এবং পরিপুষ্ট হইয়াছিল, এরূপ ভারতবর্ষের আর কোথাও হয় 
নাই। নবদ্ধীপে, বাঙ্গালির প্রধান কীত্তি ও অকীষ্তির জন্মভূমি । নবন্বীপে স্াযশান্ত্রে 
অভুযুদয়, নবন্ধীপে চৈতগ্যদেবের তাদ্্যুদয়__নবন্বীপে বৈষণব সাহিত্যের আকর--কৃষচ্্রীয় 
সাহিত্যও নবন্ীপের নামে খ্যাত--আর, নবদ্ধীপেই সপ্ডদশ পাঠান কৃত ব্গবিজয়। 
__বিঙ্গদর্শন ফাল্ধুন ১২৮১, পৃ. ৪৮৭-৮৮। 


কৃষ্ণচরিত্র 


বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় খণ্ডে মানস বিকাশের সমালোচনায় কথিত হইয়াছে যে, যেমন 
অন্যান্ত, ভৌতিক, আধ্যাত্মিক ব৷ সামাজিক ব্যাপার নৈসগিক নিয়মের ফল; কাব্যও 
তদ্রপণ। দেশভেদে, ও কালভেদে কাব্যের প্রকৃতিগত গ্রভেদ জন্মে । ভারতীয় সমাজের 
যে অবস্থার উক্তি রামায়ণ, মহাভারত মে অবস্থার নহে; মহাভারত যে অবস্থার উ্জভি, 
কালিদাসাদির কাব্য সে অবস্থার নহে । তথায় দেখান গিয়াছে যে বঙ্গীয় গীতিকাব্য, 
বঙ্গীয় সমাজের কোমল প্রকৃতি, নিশ্চেষ্টতা, এবং গৃ" হখনিরতির ফল। অস্ভ সেই কথ! 
স্পৃ্টীকরণে প্রবৃত্ত হইব। 

বিদ্াপতি, এবং তদম্ুবস্তী বৈষব কবিদিগের গীতের বিষয়, একমাত্র কৃষ্ণ ও রাধিকা] । 
বিষয়ান্তর নাই। তজ্জগ্ত এই সকল কবিতা অনেক আধুনিক বাঙ্গালির অরুচিকর। 
তাহার কারণ এই যে, নায়িকা, কুমারী বা নায়কের শাস্ত্রান্থসারে পরিদীতা পত্ধী নহে, 
অন্তের পত্ধী; অতএব সামান্ত নায়কের সঙ্গে কুলটার প্রণয় হইলে যেমন অপবিজ্র, 
অরুচ্িকর, এবং পাপে পক্কিল হয়, কৃষ্ণলীলাও তাহাদের বিবেচনায় তদ্রপ--অতি কদর্য 


২ বক জরীপ উপ ক পক পাল পপলীনপ 


* আাটীন কাঁহা সংগ্রহ বত ধাযু অঙ্গ সকার কর্তৃক সম্পাদিত । চুচুড়া-মাধারলী স্ব 








৩৫৬ বিথিধ 


পাপের আধার। বিশেষ এ সকল কবিতা! অনেক সময় অঙ্সীল, এবং ইন্ড্রিয়ের গুঠিকর-. 
অতঞব ইহ! জর্ধ্বথা পরিহার্য্য । হাহারা এইরূপ বিবেচনা করেন, সাহারা নিতান্ত 
অসারগ্রাহী । যদি কৃষ্থলীলার এই ব্যাখ্যা হইত, তবে ভারতবর্ষে কৃষ্ণভক্কি এবং কৃষ্ণগ্ীতি 
কখদ এত কাল স্থায়ী হইত ন!। কেন না! অপবিত্র কাব্য কখন স্থায়ী হয় না। এ বিষয়ের 
ঘাথার্ঘ্য নিরূপণ জন্ত আমর! এই নিগৃঢ় তত্বের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 

কৃ যেমন আধুনিক বৈষণব কবিদিগের নায়ক, সেইরূপ জয়দেবে, ও সেইরূপ 
প্রীমাগবতে ৷ কিন্তু কঞ্চরিত্রের আদি, ভীমন্তাগবতেও নহে । ইহার আদি মহাভারতে । 
জিজ্ঞাগ্য এই যে মহাভারতে যে কৃষ্ণচরিত্র দেখিতে পাই, শ্রীমগ্ভাগবতেও কি দেই কৃঞ্ণের 
চরিত্র?" জয়দেবেও কি তাই? এবং বিস্তাপতিতেও কি তাই? চারি জন গ্রস্থকারই কৃষ্ণকে 
শিক অবতার বলিয়। শ্বীকার করেন, কিন্তু চারি জনেই কি এক প্রকার সে এঁশিক 
চরিক্র চিত্রিত করিয়াছেন? যদি ন! করিয়া থাকেন, তবে প্রভেদ কি? যাহ! গ্রভেদ 
বলিয়া দেখ। যায়, তাহার কি কিছু কারণ নির্দেশ কর! যাইতে পারে? সে প্রভেদের দে, 
সামাজিক অবস্থার কি কিছু সম্বন্ধ আছে? 

প্রথমে বক্তব্য, প্রভেদ থাকিলেই ভাহা। যে সামাজিক রা ফল, আর কিছু 
নহে, ইছা৷ বিবেচনা কর অকর্তব্য। কাব্যে২ প্রভেদ নানাপ্রকারে ঘটে। যিনি কবিতা 
লিখেন, তিনি, জাতীয় চরিত্রের অধীন; সামাজিক বলের অধীন; এবং আত্মস্বভাবের 
অধীন। তিনটিই তাহার কাব্যে ব্যক্ত হইবে। ভারতবর্ধীয় কবি মাত্রেরই কতকগুলিন 
বিশেষ দোষ গুণ আছে যাহা ইউরোপীয় বা গারসিক ইত্যাদি জাতীয় কবির কাব্যে 
অগ্রাপ্য। সেগুলি তাহাদিগের জাতীয় দোষ গণ। প্রাচীন কবি মাত্রেরই কতকগুলি 
দোধ গুণ আছে, যাহ! আধুনিক কবিতে অগ্রাপ্য। সেইগুলি তাহাদিগের সাময়িক 
লক্ষণ। আর কবি মাত্রের শক্তির তারতম্য এবং বৈচিত্র্য আছে। সেগুলি তাহাদিগের 
নিজগুণ। 

অতএব, কাব্যবৈচিত্রোর তিনটি কারণ-_জাভীয়তা, সাময়িকতা, এবং স্বাতন্ত্য। 
ঘদি চারি জন কবি কর্তৃক গীত কৃষ্ণচরিত্রে প্রভেদ পাওয়া যায়, তবে মে প্রভেদের কারণ 
তিন প্রকারই থাকিবার সম্ভাবনা । বঙ্গবামী জয়দেধের সঙ্গে, মহাভারতকার বা 
জ্রীমস্তাগবতকারের জাতীয়তীজনিত পার্থক্য থাকিবারই সম্ভাবনা; তুলসীদাসে এবং 
কৃতিবাসে আছে । আমরা জাতীয়তা এবং শ্বাতন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া, সাময়িকতার সঙ্গে 
এই চারিটি কৃষ্ণচরিত্রের কোন সন্বদ্ধ আছে কি ল। ইহাই অনুমন্ধান করিব। 


কষ্ণচরিস্র তগৰ 


মহাভারত কোন্‌ সময়ে প্রণীত হইয়াছিল, তাহা এ পর্ধ্যস্ত নিরূপিত হয় নাই। 
নিরপিত হওয়াও অতি কঠিন। মূল গ্রন্থ এক জন প্রদীত বলিয়াই বোধ হয়, কিন্তু এক্ষণে 
যাহা মহাভারত বলিয়। প্রচলিত তাহার সকল অংশ কখন এক জনের লিখিত নছে। যেমন 
এক জন একটি অষ্টালিকা' নির্মাণ করিয়া গেলে, তাহার পরপুরুষের! তাহাতে কেহ একটি 
নৃততন কুঠারি, কেহ বা একটি নূতন বারেওা, কেহ ব৷ একটি নৃততন প্রাচীর নির্মাণ করিয়া, 
তাহার বৃদ্ধি করিয়া থাকেন, মহাভারতেও তাহা ঘটিয়াছে। মৃলগ্রস্থের ভিতর পরবর্তী 
লেখকেরা কোথাও কতকগুলি কবিতা, কোথাও একটি উপন্যাস, কোথাও একটি পর্ব্বাধ্যায় 
সঙ্গিবেশিত করিয়া বহু সরিতের জলে পুষ্ট সমুদ্রবং বিপুল কলেবর করিয়া তুলিয়াছেন। 
কোন্‌ ভাগ আদি গ্রন্থের অংশ, কোন্‌ ভাগ আধুনিক সংযোগ, তাহ। সর্বত্র নিরূপণ করা 
অসাধ্য । অতএব আদি গ্রন্থের বয়ঃক্রম নিরূপণ অসাধ্য । তবে উহা যে শ্রীমস্কাগবতের 
পূর্ধগামী ইহা বোধ হয় সুশিক্ষিত কেহই অস্বীকার করিবেন ন। যদি অন্থ প্রমাণ নাও 
থাকে, তবে কেবল রচনাপ্রণালী দেখিলে বুঝিতে পারা যায়। ভাগবতের সংস্কৃত 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক ; ভাগবতে কাব্যের গতি অপেক্ষাকৃত আধুনিক পথে । 


অতএব প্রথম মহাভারত । মহাভারত ্রীষ্টাব্দের অনেক পুর্বে প্রণীত হইয়াছিল, 
ইহাও অনুভবে বুঝা যায়। মহাভারত পড়িয়া বোধ হয়, ভারতবর্ধাঁয়দিগের দ্বিতীয়াবস্থা, 
অথবা তৃতীয়াবস্থা৷ ইহাতে পরিচিত হইয়াছে । তখন দ্বাপর, সত্য যুগ আর নাই। 
যখন সরন্বতী ও দষছ্তী তীরে, নবাগত আধ্য বংশ, সরল গ্রাম্য ধর্ম রক্ষা করিয়া, দস্থ্যতয়ে 
আকাশ, ভাস্কর, মরুতাঁদি ভৌতিক শক্তিকে আত্মরক্ষার্থ আহ্বান করিয়া, অপেয় সোমরস 
পানকে জীবনের সার স্খজ্ঞান করিয়া আর্ধ্য জীবন নির্বাহ করিতেন, সে সত্য যুগ আর 
নাই। ্িতীয়াবস্থাও নাই । যখন, আর্ধ্যগণ লংখ্যায় পরিবদ্ধিত হইয়া, বু যুদ্ধে যুদ্ধ- 
বিষ্ঠা শিক্ষ। করিয়া, দন্থ্যজয়ে প্রবৃত্ত, সে ত্রেতা অ.% নাই। যখন আর্ধ্যগণ, বাহুবলে 
বনু দেশ অধিকৃত করিয়া, শিল্পার্দির উন্তি করিয়া, প্রথম সভ্যতার লোপানে উঠিয়া, 
কাশী, অযোধ্যা, মিথিলাদি নগর সংস্থাপিত করিতেছেন, সে ত্রেতা আর নাই। যখন, 
আর্ধ্যহৃদয়ক্ষেত্রে নৃতন জ্ঞানের অঙ্কুর দেখা দিতেছে, দে ত্রেতা আর নাই। এক্ষণে 
দন্থ্য জাতি বিজিত, পদানত, দেশপ্রান্তবাসী শুক্র ভারতবর্ষ আধ্যগ্রণের করস্থ” আয়ত্ত, 
ভোগ্য, এবং মহাসমৃদ্ধিশীলী । তখন আর্ধ্যগণ বাহ শক্রর ভয় হইতে নিশ্চিত, আভ্যন্তরিক 
সমৃদ্ধি সম্পাদনে সচেষ্ট হস্তগতা৷ অনস্তরদ্বপ্রসবিনী ভারততূমি অংশীকরণে ব্যস্ত। যাহ! 
সকলে জয় করিয়াছে তাহ! কে ভোগ করিবে? এই প্রশ্সের ফল আভ্যন্তরিক বিবাদ । 


৪৮ 


৬৭৮ বিবিধ 


তখন আর্ধ্য পৌরুষ চরমে ঠাড়াইফ়াছে। যে হলাহল বৃক্ষের ফলে, ছুই সহশ্র বখসর পরে 
জয়চন্ত্র এবং পৃর্থী়াজ পরল্পর বিবাদ করিয়! উভগ্নে সাহাবুঙ্গিনের করতলম্ছ হইলেন, এই 
দ্বাপরে তাহার বীজ বপন হইয়াছে । এই দ্বাপরের কার্ধ্য মহাভারত । (১) 

, একসপ সমাজে ছই প্রকার মন্ুত্য সংসারচিত্রের অগ্রগামী হইয়া দাড়ান; এক 
সমরবিজয়ী বীর, দ্বিতীয় রাঁজনীতিরিশারদ মন্ত্রী। এক মল্টকে, দ্বিতীয় বিস্মার্য ; এফ 
গারিবলদি। দ্বিতীয় কারুর ; মহাভারতেও এই ছুই চিত্র প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, এক অর্জুন, 
দিতীয় শক । 

এই মহাভারতীয় কষ্টচরিত্রকাব্য সংসারে তুলনারহিত। যে ব্রজলীলা জয়দেব ও 
বিষ্তাপতি'র কাব্যের একমাত্র অবলম্বন, যাহ! শ্রীমন্ভাগবতেও অত্যন্ত পরিন্ফুট, ইহাতে 
তাহার শুচনাও নাই। ইহাতে শ্রীক্চ অদ্বিতীয় রাজনীতিবিদ--লাআজ্যের গঠন বিশ্লেষণে 
বিধাতৃতুল্য কৃতকাধ্য--সেই জন্য ঈশ্বরাবতার বলিয়। কলিত। শ্্রীক্* এশিফ শক্তিধর 
বলিয়া কল্পিত, কিন্তু মহাভারতে ইনি অস্ত্রধারী নহেন, সামান্ জড় শক্তি বাহুবল ইহার 
বল নহে; উচ্চতর মানসিক বলই ইহার বল। যে অবধি ইনি মহাভারতে দেখা দিলেন, 
সেই অবধি এই মহেতিহাসের মূল গ্রন্থি রজ্ছু ইহার হাতে-_প্রকান্তটে কেবল পরামর্শদাতা। 
_কৌশলে সর্ধবকর্তা। ইহার কেহ মর্ম বুঝিতে পারে না, কেহ অস্ত পায় না, সে অনস্ত 
চক্ষে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। ইহার যেমন দক্ষতা, তেমনই ধৈর্য । উভয়েই 
দেবতুল্য। পৃথিবীর বীরমণ্ডলী একত্রিত হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত ; যে ধনু ধরিতে জানে সেই 
কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করিতে আদিয়াছিল; কিন্ত শ্রীকষ্ণ, পাগুবদিগের পরমাত্মীয় হইয়া 
কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র ধরেন নাই । তিনি মানসিক শক্তি মু্তিমান, বাছছুবলের আশ্রয় লইবেন 
না। তাহার অভীষ্ট, পৃথিবীর রাঁজকুল ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া, এক! পাগুব পৃথিৰীন্থর থাকেন? 
স্বপক্ষ বিপক্ষ উভয়ের নিধন না হইলে তাহা ঘটে না; যিনি ঈশ্বরাবতার বলিয়া 
করিত, তিনি, স্বয়ং রণে প্রবৃত্ব হইলে, যে পক্ষাবলম্বন করিবেন। সেই পক্ষের সম্পূর্ণ রক্ষা 
সম্ভাবনা | কিন্তু তাহা ত্তাহার উদ্দেশ্য নহে। কেবল পাঁগুবদিগকে একেশ্বর করাও 
তাহার অভীষ্ট নহে। ভারতবর্ষের এক্য তাহার উদ্দেশ্বা। ভারতবর্ষ তখন কষুদ্র২ খণ্ডে 
বিভক্ত ; খণ্ডে এক একটি ক্ষুদ্র রাজা । ক্ষুদ্র২ রাজগণ পরম্পরকে আক্রমণ করিয়া 
পরস্পরকে ক্গীণ করিত, ভারতবর্ষ অবিরত লমরানলে দন্ধ হইতে থাকিত। শ্রীকৃষ্ণ 
বুঝিলেন ষে এই সমাগয়। ভারত একচ্ছত্রাধীন না৷ হইলে ভারতের শাস্তি লাই; শাস্তি ভিন্ন 


€১) পাঠক বুঝিতে পািখেন যে কতিপনর শতান্দীকে এখানে "দুগ্" খল হাইতেছে। 
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লোকের রক্ষা! নাই। উন্নতি নাই। অতএব এই ক্ষুত্রং পরস্গরবিত্বেষী রাজপণকে প্রথমে 
ধ্বংস করা কর্তব্য, তাহ! হইলেই ভারতবর্ষ একায়ত্ত, শান্ত, এবং উন্নত ছইবে। কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধে তাহারা পরস্পরের অস্ত্রে পরম্পরে নিহত হয়, ইহাই তাহার উদ্দেস্টী হইল । ইহারই 
পৌরাণিক নাম পৃথিবীর ভারমোচন। ভীষণ শবয়ং যুদ্ধ করিয়া, এক পক্ষের রক্ষা চেষ্টা 
করিয়া, কেন সে উদ্দেশ্টের বিশ্ব করিবেন 1? তিনি বিন। অগ্রধারণে, অঙ্ছুনের রথে বলিয়া, 
ভারতরাজকুলের ধ্বংস সিদ্ধ করিলেন। 

এইরূপ, মহাভারতীয় কৃষ্ণচরিত্র যতই আলোচন! করা যাইবে, তই তাহাতে এই 
জুর্কর্্া দূরদর্শী রাজনীতিবিশারদের লক্ষণ সকল দেখা যাইবে। তাহাতে বিলাসগ্রিয়তার 
লেশ মাত্র নাই--গোপবালকের চিহ্ন মাত্র নাই। 

এদিকে দর্শন শাস্ত্রের গ্রাছর্ভাব হইতেছিল। বৈদিক ও পৌরাণিক দেবগণের 
আরাধন! করিয়া! আর মাজ্ডিতবুদ্ধি আধাগণ জন্তষ্ট লহেন। তাহারা দেখিলেন যে, যে 
সকল ভিন্ন২ নৈসগিক শক্তিকে তাহারা পৃথক্‌ং দেব কল্পনা করিয়া পুজা! করিতেন, সকলেই 
এক মূল শক্তির ভিন্ন, বিকাশ মাত্র। জগৎকর্তা এক এবং অদ্ধিতীয়। তখন ঈশ্বরততু 
নিরূপণ লইয়া মহাগোলযোগ উপস্থিত হইল। কেন বলিলেন ঈশ্বর আছেন, কে 
বলিলেন নাই। কেহ বলিলেন ঈশ্বর এই জড় জগং হইতে পৃথক, কেহ ধলিলেন এই 
জড় জগৎই ঈশ্বর । তখন, নানা জনের নানা মতে, লোকের মন অস্থির হইয়া উঠিল; 
কোন মতে বিশ্বাস করিবে? কাহার পুজা করিবে? কোন্‌ পদার্থে ভক্তি করিবে? দেব- 
ভক্তির জীবন নিশ্চয়তা-_অনিশ্চয়তা জন্সিলে তক্তি নষ্ট হয়। পুন:২ আন্দোলনে তক্তিমূল 
ছিন্ন হইয়! গেল। অর্দাধিক ভারতবর্ষ নিরীশ্বর বৌদ্ধমত অবলম্বন করিল। সনাতন ধর্ট 
মহাসম্কটে পতিত হইল। শতাবীর পর শঙার্ক; "ইরূপে কাটিয়া গেলে শ্রীমন্তাগব্তকার 
সেই ধর্মের পুনরুদ্ধারে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহাতে দ্বিতীয় কৃষ্ণচরিত্র প্রণীত হইল । 

আচার্য টিগুল এক স্থানে ঈশ্বর নিরূপণের কাঠিন্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি 
একাধারে উৎকৃষ্ট কবি, এবং উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক হইবে, সেই ঈশ্বর নিরূপণে সক্ষম হইবে। 
প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকতা৷ এবং প্রথম শ্রেণীর কবিত্ব, একাধারে এ পর্যন্ত সন্নিবেশিত হয় 
নাই। এক ব্যক্তি নিউটন ও সেক্ষগীয়রের প্রকৃতি লয় এ পর্য্যস্ত জগ্মগ্রহণ করেন দাই। 
কিন্তু বৈদ্ঞানিক কবি কেহ না হইয়া! থাকুন, দার্শনিক কবি অনেক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন-- 
খখেদের গুধিগণ হইতে বাজকষ্কবাবু পর্যন্ত ইহার দৃষ্টান্তের অগ্ভাৰ নাই। দার্শনিক 
কবিগণ আপনাধিগকে ঈশ্বর নিরূপণে সমর্থ বিবেচন! করেন। প্রীমস্ভাগবতকার দার্শনিক 


৩৮৬ বিব্ধ 


এবং ভ্রীমন্তাঁগবতকার কবি । তিনি দর্শনে ও কাব্যে মিলাইয়া, ধর্মের পুনরদ্ধারে প্রবৃত্ত 
হষইলেন। এবং এই সুমণ্ডলে এরূপ ছুরূহ ব্যাপারে যদি কেহ কৃতকার্ধ্য হইয়া থাঞঝেন, 
তবে শাক্যসিংহও ভ্রীমন্তাগবতকার হইয়াছেন। 

দার্শনিকদিগের মতের মধ্যে একটি মত, প্ডিতের নিকট অতিশয় মনোহর । 
সাখ্যকার, মানস রসায়নে জগৎকে বিশ্লিষ্ট করিয়া, আত্মা এবং জড় জগতে ভাগ করিয়! 
ফেলিলেন। জগৎ দ্বেগ্রকৃতিক-_তাহাঁতে পুরুষ এবং প্রকৃতি বি্মান। কথাটি অতি 
দিগুঢ, বিশেষ গভীরার্থপূর্ণ। ইহা প্রাচীন দর্শন শাস্ত্রের শেষ সীমা । গ্রীকৃ পণ্ডিতের 
বুকষ্টে এই তত্বের আভাসমাত্র পাইয়াছিলেন। অগ্যাপি ইউরোপীয় দার্শনিকের। এই 
তথ্থের চতুঃপার্থে অন্ধ মধুমক্ষিকার ম্যায় ঘুরিয়। বেড়াইতেছেন। কথাটির স্থল মর্ম যাহা 
তাহ! সাংখ্যদর্শন বিষয়ক প্রবন্ধে বুঝাইয়াছি। এই প্রকৃতি ও পুরুধ সাংখ্য মতামুসাঁরে 
পরস্পরে আসক্ত, ক্ষাটিকপাত্রে জবাপুষ্পের প্রতিবিদ্বের ম্যায়, প্রকৃতিতে পুরুষ সংযুক্ত, 
ইছাদিগের মধ্যে সম্বন্ধ বিচ্ছেদেই জীবের মুক্তি । 

এইট সকল তুরূহ তত্ব দার্শনিকের মনোহর, কিন্তু সাধারণের বোধগম্য নহে। 
ভ্রীমস্তাগবতকার ইহাকেই জনসাধারণের বোধগম্য, এবং জনসাধারণের মনোহর করিয়! 
সাজাইয়া, মৃত ধর্পে জীবন সঞ্চারের অভিপ্রায় করিলেন। মহাভারতে যে বীর 
ঈশ্বরাবতার বলিয়া লোকমণ্ডলে গৃহীত হইয়াছিল, তিনি ত্াহাফেই পুরুষ স্বরূপে স্বীয় 
কাব্যমধ্যে অবতীর্ণ করিলেন, এবং স্বকপোল হইতে গোপকগ্। রাধিকাকে স্থষ্ট করিয়া, 
প্রকৃতিস্থানীয় করিলেন। প্রকৃতি পুরুষের যে পরম্পরাসক্তি, বাল্যলীলায় তাহ! 
দেখাইলেন ; এবং তছুভয়ে ঘে সম্বন্ধ বিচ্ছেদ, জীবের মুক্তির জন্য কামনীয়, তাহা 
দেখাইলেন। সাংখ্যের মতে ইহাদিগের মিলনই জীবের ছুঃখের মূল-_-তাই কবি এই 
মিলনকে অস্বাভাবিক এবং অপবিত্র করিয়। সাজাইলেন। ভ্রীমন্তাগবতের গৃঢ় তাৎপর্ধ্য, 
আত্মার ইতিহাস-_প্রথমে প্রকৃতির সহিত সংযোগ, পরে বিয্লোগ, পরে যুক্তি । 

জয়দেবপ্রধীত তৃতীয় কৃষ্চচরিত্রে এই রূপক একেবারে অদৃশ্য । তখন আধ্যজাতির 
জাতীয় ক্ষীবন দুর্বল হইয়া আসিয়াছে। রাজকীয় জীবন নিবিয়াছে--ধর্দের বার্ধক্য 
আলিয়া উপস্থিত হইয়াছে। উগ্রতেজন্বী, রাজনীতিবিশারদ আর্য বীরের বিলাসপ্রিয় 
এবং ইন্ট্রিয়পয়ায়ণ হইয়াছেন। তীক্ষবুদ্ধি মার্জিতচিত্ত দার্শনিকের স্থানে অপরিণামদর্শা 
স্বার্ড এবং গৃহন্ুুখবিসুগ্ধ কবি আবতীর্ণ হইয়াছেন । ভারত হুরর্ধল, নিশ্চেষ্ট, নিদ্রায় উন্মুখ, 
ভোগপরায়ণ। অক্তের বনার স্থাদে রাজপুরী সকলে নৃগুর নিকুধ বাজিতেছে-বাহ এবং 
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তত্বের আলোচনার ধুম পড়িয়া! গিয়াছে। জয়দেব গোন্বামী এই লময়ের জাঃ 











অবতার) শীতগোবিদ্দ এই অমাজের উক্তি। অতএব গীতগোবিন্দের জ্ীকফ্চ কেবল ১, 
বিলাসরসে রসিক কিশোর নায়ক । সেই কিশোর নায়কের মৃততি, অপূর্ব মোহন মৃষ্ধি। .. 
শৰভাগডারে যত সুকুমার কুন্থম আছে, সকলঞচলি বাছিয় টপ চতুর গোস্বামী এই 
কিশোর কিশোরী রচিয়াছেন; আদিরসের ভাগারে যতঞ্খলি স্গিষ্বোজ্্ল রয় আছে, সকল. 


গুলিতে ইহ! সাজাইয়াছেন। কিন্তু যে মহা গৌরবের জ্যোতি মহাভারতে ও ভাগবতে কৃ | 


চরিত্র উপর নিঃস্যত হইয়াছিল, এখানে তাহ অস্তহিত হইয়াছে। ইন্রিয়পরতার অন্ধকার ক 


ছায়া আসিয়া, প্রথর সুখতৃষাতপ্ত আর্য পাঠককে শীতল করিতেছে । | 
তার পর, বঙ্গদেশ যবনহস্তে পতিত হইল। পথিক যেমন বনে রদ্ধ সি পায়, পা 

যবন সেইরূপ বঙ্গরাজ্য অনায়াসে কুড়াইয়া লইল। প্রথমে নাম মাত্র বঙ্গ দিল্লীর অধীন, | 

ছিল, পরে যবনশাসিভ বঙ্গরাজ্য সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন হইল। আবার বঙ্গদেশের কপালে 
ছিল, যে জাতীয় জীবন কিঞ্চিৎ পুনরুদ্দীপ্ত হইবে। সেই পুনরুদ্দীপ্ত জীবন বলে, বজন্কূমে 
রঘুনাথ, ও চৈতম্থদেব অবতীর্ণ হইলেন। বিগ্বাপতি তাহাদিগের পূর্বগামী/_পুনরুদদীপ্ত 
জাতীয় জীবনের প্রথম শিখা । তিনি জয়দেবপ্রণীত চিত্রখানি তুলিয়। লইলেন_-তাহাতে 
নৃতন রঙ. ঢালিলেন। জয়দেব অপেক্ষা বিগ্তাপতির দৃষ্টি তেজন্থিনী--তিনি শ্রীকৃষণকে 
কিশোরবয়স্ক বিলাসরত নায়কই দেখিলেন বটে, কিন্তু জয়দেব কেবল বাহ প্রকৃতি 
দেখিয়াছিলেন_বিষ্যাপতি অন্তঃপ্রকৃতি পর্যা্ত দেখিলেন। যাহ জয়দেবের চক্ষে কেবল 
ভোগ তৃষা বলিয়া প্রকটিত হইয়াছিল-_বিস্তাপতি তাহাতে অস্তপ্রকৃতির সম্বন্ধ দেখিলেন। | 
জয়দেবের সময় স্ুখভোগের কাল, সমাজের ছুঃখ ছিলে না। বিদ্ভাপতির সময় ছুঃখের সময়। 
ধর্ম জুগ্ত। বিধন্মিগণ প্রভু, জাতীয় জীবন শিথিল, সবেমাত্র পুলরদধীণ হইতেছে-_কবির চক্ষু 
ফুটিল। কবি, সেই ছুঃখে, ছঃখ দেখাইয়া, ছুঃখের গান গাইলেন। আমরা বঙ্গদর্শনের 
দ্বিতীয় খণ্ডে মানসবিকাশের সমালোচনা উপলক্ষে বিষ্ভাপতি ও জয়দেবে গ্রভেদ সবিস্তারে 
দেখাইয়াছি; সেই সকল কথার পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই। এস্থলে, কেবল ইহাই বক্তব্য 

যে, সাময়িক প্রভেদ, এই প্রভেদের একটি কারণ। বিষ্তাপতির সময়ে, বঙ্গদেশে নিট? 
(ক্কৃত ধর্দদের নবাড্যুদয়ের, এবং রঘুনাথকত দর্শনের নবাত্ায়ের ূ্বস্চনা হইতেছিল; 
বিভ্ভাপতির কাব্যে সেই নবাস্যুদয়ের সুচনা লক্ষিত হয়) তখন বাস্থ ছাড়িয়া, া্নতরিকে রঃ 
রব চিড়া নি উল্নভি। ৃ 


৬৮২ বিবিধ 


আমর! হে গ্রস্থাকে উপলক্ষ করিয়া, এই কয়টি কথ! বলিলাম, তৎসম্বদ্ধে এক্ষণে কিছু 
ঝল। কর্তব্য । শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষরচন্্র সরকার ও স্ত্রীযুক্ত বাবু সারদাচরণ মিত্র “প্রাচীন 
কাব্য সংগ্রহ" প্রকাশ করিতেছেদ। যে ছুই খণ্ড আমরা দেখিয়াছি, তাহাতে কেবল 
বিষ্তাপতিরই কয়েকটি গীত প্রকাশিত হইয়াছে । বিদ্ভাপতি প্রভৃতি উৎকৃষ্ট প্রাচীন 
করিদিগের রচনা এক্ষণে অতি ছুত্রাপ্য । যাহাতে উহ পাঁৎয়। যায়, তাহাতে এত ভেল 
মিশান, যে খঁটি মাল বাছিয়। লইতে কাহারও প্রবৃত্ধি হয় না। অক্ষয় বাবু ও সাদা 
বাবু উৎকৃষ্ট গীত সকল বাছিয়। শ্রেণীবদ্ধ করিয়! প্রকাশ করিতেছেন। বিস্ভাপতির রচনা 
পাঠ পক্ষে সাধারণ পাঠকের একটি প্রতিবন্ধক এই যে তাহার ভাষা আধুনিক প্রচলিত 
বাঙ্গাল! নহে-__সাধারণ পাঠকের তাহ বুঝিতে বড় কষ্ট হয়। প্রকাশকের টীকায় ছুরূহ 
শব্দ সকলের সদর্থ লিখিয়। সে প্রতিবন্ধকের অপনয়ন করিতেছেন। যে কার্ধ্ে ইহারা 
প্রতৃত্ত হইয়াছেন, তাহা। গুরুতর, স্বকঠিন, এবং নিতান্ত প্রয়োজনীয় । ইহারা সে কার্য্ের 
উপযুক্ত ব্যক্কি। উভয়েই কৃতবিদ্ত এবং অক্ষয় বাবু সাহিত্যসমাজে সুপরিচিত । তিনি 
কাব্যের স্ুপরীক্ষক, তাহার রুচি স্থমাঞ্জিত, এবং তিনি বিস্তাপতির কাব্যের মর্ম্মজ্ঞ। 
ছরূহ শখ সকলের ইহার! যে প্রকার সদর্থ করিয়াছেন, তাহাতে আমরা বিশেষ সাধুবাদ 
করিতে পারি। ভরসা করি, পাঠকসমাজ ইহাদিগের উপযূক সহায়তা করিবেন। 
--বিগদর্শন', চৈত্র ১২৮১, পৃ. ৫৪৭-৫৪। 


খতৃবর্ণন 

কাব্যের ছইটি উদ্দেস্থ্ ; বর্ণন, ও শোধন । 

এই জগৎ শোভাময়। যাহা দেখিতে সুন্দর, শুনিতে সুন্দর, যাহ। সুগন্ধ, যাহ! 
সুক্ধোমল, তৎসমুদায়ে বিশ্ব পরিপূর্ণ। কাব্যের উদ্দেস্টয সৌন্দর্য্য, কিন্তু সৌন্দর্য্য খু'জিতে 
হয় না-এ জগৎ যেমন দেখি, তেমনি যদি লিখিতে পারি, যদি ইহার যথার্থ প্রতিকৃতির 
স্থট্টি করিতে পারি, তাহ হইলেই সুন্দরকে কাব্যে অবতীর্ণ করিতে পারিলাম। অতএব 
কেবল বর্ণন! মাত্রই কাব্য।, 

সংসার সৌন্দর্ঘ্যময়, কিন্ত যাহা সুন্দর নহে, তাহারও অভাব নাই। পৃথিবীতে 
কদাকার কুবর্ণ, পৃতিগন্ধ, কর্কশস্পর্শ, ইত্যাদি বুতর কুৎস্তি সামগ্রী আছে, এবং অনেক 
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+ খতুবর্ণন । জীগজাডাণ সরকার এবিত। চড়া সাধারণী ঘ। 


খিতৃবন ৬৬ 


বন্ত এমনও আছে যে, তাহাতে সৌন্দর্যের ভাব বা! অভাব কিছুই লক্ষিত হয় না। ইহাও 
কি কাব্যের সামগ্রী? অথচ & সকলের বর্ণনাও ত কাব্যমধ্যে পাওয়া যায়-:এবং অনেক 
সময় যাহা অসুন্দর, তাহারই স্থজন কবির মুখ উদ্দেশ্যন্বরূপ প্রতীয়মান হয় । কারণ কি? 

সকলেই বৃদ্ধিশালী। কাব্যের অধিকারও বৃদ্ধির নিষ্মাহূসায়ে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
আদৌ সুন্দরের বর্ণনা বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ্বা। কিন্তু জগতে নুন্দর অন্ুচ্দর মিশ্রিত ; 
অনেক সুন্দরের বর্ণনার নিতান্ত প্রয়োজনীয় অঙ্গ, অনুন্দরের বর্ণনা; অনেক জময়ে 
আমুষিক অস্ুন্দরের বর্ণনায় সুন্দরের সৌন্দর্য্য স্পষ্টীকৃত হইয়া থাকে । এপ অনুন্দয়ের 


বর্ণনা বর্ণনাকাব্যে স্থান পাইয়াছে; কালে বর্ণনা মাঝজই বর্ণনাকাযফ্ের উদ্দেশ্ত হইয়। 
উঠিয়াছে। 


অতএব সম্পূর্ণতী প্রাপ্ত বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ্ঠ, স্বরূপ বর্ণনা। জগৎ যেমন আছে, ঠিক্‌ 
তাহার প্রকৃত চিত্রের স্থজন করিতে এ শ্রেণীর কবির! যত্ব করেন। 

আর এক শ্রেণীর কবিদিগের উদ্দেশ্য অবিকল স্বরূপ বর্ণনা নে । অগ্রকৃত বর্ণনাও 
তাহাঁদের উদ্দেশ্ট নহে । তাহার! প্রকৃতি সংশোধন করিয়া লয়েন--যাহ। সুন্দর, তাহাই 
বাছিয়! বাছিয়া লইয়া, যাহা অস্থন্দর তাহ] বহিষ্কৃত করিয়া কাব্যের প্রণয়ন করেন। 
কেবল তাহাই নহে । সুন্দরেও যে সৌন্দর্য্য নাই, যে রস, ষে রূপ, যে স্পর্শ, যে গন্ধ, কেহ 
কখন ইন্দ্রিয়গোচর করে নাই, দ্যে আলোক জলে স্থলে কোথাও নাই” সেই আত্মচিত্ত- 
প্রস্থ উজ্জ্বল হৈমকিরণে সকলকে পরিপ্রুত করিয়া, লুন্দরকে আরও লুদ্দয় করেন-_ 
সৌন্দর্য্যের অতি প্রকৃত চরমোৎকর্ষের স্ুষ্টি করেন। অতি প্রকৃত কিন্তু অপ্রকৃত নহে । 
ঠাহাদের স্থট্টিতে অযথার্থ, অভাবনীয়, সত্যের বিপরীত, প্রাকৃতিক নিয়মের বিপরীত কিছুই 
নাই, কিন্ত প্রকৃতিতে ঠিক তাহার আদর্শ কোথাও দেখিবে না। ইন্তাকেই আমরা 
গ্রবন্ধারস্তে শোধন বলিয়াছি। যে কাব্যে এই শোধনের অভাব, যাহার উদ্দেশ্ট কেবল 
দ্যথা দৃষ্টং তথা লিখিতং্ তাহাকেই আমরা বর্ণনা বলিয়াছি। 

আমরা ছুই জন আধুনিক বাঙ্গালি কবির কাব্যকে উদাহরণ ন্বরূপ প্রায়োগ করিয়া 
এই কথাটি সুম্পষ্ট করিতে চাহি। যে কাব্যের উদ্দেশ্য শোধন, হেম বাবু প্রণীত “বৃত্রসংহার” 
ভাহার উৎকৃষ্ট উদাহরণ। তাঁহার কাব্যে প্রকৃতি পরিশুদ্ধ হইয়া, মনোহর নবীন পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়। লোকের মনোমোহন করিতেছেন। মানব স্বভাব সংশুদ্ধ হইয়া দৈব এবং 
আন্ুুরিক প্রকৃতিতে পরিণত হইয়াছে; কর্কশ পৃথিবী পরিশুদ্ধ! হইয়া স্বর্গে ও নৈমিযারখ্যে 
পরিণত হইয়্াছে। যে জ্যোতিঃ দেবগণের শিরোমগ্ডলে, তাহা জগতে নাই--কবির ন্বদয়ে 


পাপ পা পপি 


৮৫ বিরিষ 


আছে। যে জাল! শচীর কটাক্ষে, তাহা জগতে নাই-_কবির হ্াদয়ে আছে। সংসারকে 
শোধন করিয়া করি আপনার কবিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । 

দ্বিতীয় ভণীর কাব্যের উৎকৃষ্ট উদাহরণ বাবু গঙ্গাচরণ সরকার প্রণীত খাতুবর্পন। 
ইহাতে, প্রকৃতির সংশোধন উদ্দিষ্ট নহে-_প্রকৃত বর্ণনা, ম্বরাপ চিত্র, বাহ জগতের আলোক- 
চিত্র, ইহার উদ্দেষ্ঠ ।--'বঙ্গদর্শন। বৈশাখ ১২৮২, পৃ. ২১-২২। 


| পলাশির যুদ্ধ * 


পলাশির যুহ্ধ এঁতিহাসিক বৃত্তান্ত । এবং পলাশির যুদ্ধ অনৈতিহাসিক বৃত্বাস্ত। 
কেন ন। ইহার প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হয় নাই। সুতরাং কাব্যকারের ইহাতে বিশেষ 
অধিকার । এই জন্যই বোধ হয়, মেকলে ক্লাইবের জীবনচরিত নামক উপন্তান লিখিয়া- 
ছিলেন ।ণ যাহ! হউক মেকলের সঙ্গে আমাদের এক্ষণে কার্ধ্য নাই ; নবীন বাবুর গ্রন্থের 
কথ বলি ।"*. 

মেঘনাদবধ, বা বৃত্রসংহারের সহিত এই কাব্যের তুলনা করিতে চেষ্টা পাইলে, 
কবির প্রতি অবিচার করা হয়। এ কাব্যদ্ধয়ের ঘটনা সকল কাল্পনিক, অতি প্রাচীন কালে 








* পলাপির যুদ্ধ । (কাব্য) গ্রীনবীনচন্ত্র সেন প্রনীত। কলিকাতা নূতন ভায়ত বস্ত্র। ১২৮১। 

1 আমর এরাপ বাজ কজিতে বড় ভয় পাই। সময়ে২ একপ বাঙ্ক করিয়া, আমর! বড় অপ্রতিভ হই। এদেশীয় পাঠকেরা 
সচরাচর, পিতৃ মাত উচ্চারণ করিয়। অখবা মুর্খ, পাঁপি্ঠ, নরাধম ঘলিয়! কাহাকে গ্রালি দিলে, বুঝিতে পারেন যে একট। রহন্ত 
হইল নটে, তিন অন্ত কোন প্রকারে তে ঘাঙ্গ হইতে পায়ে, ইহা! আমর! সকলে বড় বুঝিতে পারি ন। যে সকল ইংরেজ 
সমালোচক, ধা কিছু আখ সাইত্যে, আর্ধ্য দর্শনে, আর্য ভাক্কর্য্ে, ব। আঁধ্য বিজ্ঞানে উৎকৃষ্ট দেখেন, তাহাই ইউরোপ হইতে মীত 
মনে কয়েন, ভাঁহীদিগকে ব্যঙ্গ করিধার জণ্ত, এবং যে সকল দেশী সমালোচক যেখানে সাঁদৃষ্ঠ দেখেদ, সেইখানে চুরি মদে করেন, 
সাহাদিগকে ঘা কষিবার জন্ত, আমরা সেবার লিখিয়াছিলাম যে, পকুদ্তলু। মিরম্দার যেখানে সাদৃষ্ব আছে, সেখানে অবশ্য 
দেক্গপীয়র হইতে কালিদাস চুধি করিয়াছেন। ইহ পাঠ করিয়া জনেকেই ব্যতিবাঘ | কি সর্বনাশ কালিদাস মেক্ষপীয়য়ের 
পরঘর্তী। আর একখানি গ্রন্থ সমালোচমাকালে, লেখক যে সফল পচ। পুরাতন চধ্বিত চর্ষিষিত পুনশ্চর্ধ্িত তত্ব লিখিয়া ছিলেন, 
তাহার ছুই একটি উদ্দাহরণ উদ্ধৃত করিয়া, অতিশয় অভিনব ধলির। পাঠককে উপচৌকদ দিয়্াছিলাম। পড়িয়া! লেখক বিষাদ- 
সীগয়ে নিমগ্ন হইয়া, রোদন করিয়া! ধলিজোন, "জামায় লিখিত বিষয় সকঙোর নবীন আছে বলিয়া! হঙলবর্শন আমাকে গালি 
দিয়াছে!” কি ছখে! 

এই স্থানে ক্লহিতের জীনচাঁতকে টপস্যান গ্রন্থ খলিলীম দেখিয়া এই সকল পাঁঠকগণণ উপরিকদিত প্রথানুসারে তাহার 
জর্থ বুঝিতে পারেন। তাহাদিগকে বুধাটবার জন্ত ঘলিরা| রাখ! ভাল বে কতকগুলি হা্গাল। সন্ধাদপতর যেরাপ উপন্যাস, এও 
লেইরপ উপস্কান 





সলিল 


পলাপির যুদ্ধ ৬৮$ 


ঘটিরাছিল বলিয়া কল্িত এবং স্মুরাস্ুর রাঁক্ষদ, ৰা অমানুষিক শক্তিধর মদুয্যগণ কর্তৃক 
সম্পাদিত ; হৃতরাং কবি সে ক্ষেত্রে যথেচ্ছাক্রমে বিচরণ করিয়া, আপনার অভিলাষ মত 
্ষ্টি করিতে পারেন। পলাশির যুদ্ধে ঘটনা সকল এঁতিহাসিক, আধুনিক ; এবং 
আমাদিগের মত সামান্য মন্ত্যবর্তৃক সম্পাদিত। সুতরাং কবি এন্ছুলে, শৃঙ্ঘলাবদ্ধ পঞ্গীর 
ম্যায় পৃথিবীতে বন্ধ, আকাশে উঠিয়া গান করিতে পারেন না। অতএব কাষোর বিষয়- 
নির্ধবাচন সম্বন্ধে নবীন বাবুকে দৌভাগ্যশালী বলিতে পারি না। 


তবে, এই কাব্যমধ্যে ঘটনাবৈচিত্র, সথ্টি বৈচিত্র্য, সঙ্ঘটন করা, কবির সাধ্য ঘটে। 
তৎসন্্ন্ধে নবীন বাবু তাদুশ শক্তিপ্রকাশ করেন নাই । বৃত্রসংহারের একটি বিশেষ গুণ 
এই যে, সেই একখানি কাব্যে উৎকৃষ্ট উপাখান আছে, নাটক আছে, এবং গীতিকাব্য 
আছে। পলাশির যুদ্ধে, উপাখ্যান এবং নাটকের ভাগ অতি অল্প--গীতি অতি প্রবল। 
নবীন বাবু বর্ণনা এবং গীতিতে এক প্রকার মন্ত্রসিদ্ধ। সেই জন্য পলাশির যুদ্ধ এত মনোছর 
হইয়াছে। 


এই সকল বিষয়ে ভাহার লিপিপ্রণালীর সঙ্গে বাইঈরণের লিপিপ্রণালীর বিশেষ 
সাদৃশ্ট দেখা যায়। চরিত্রের আগ্লেষণে ছুই জনের এক জনও কোন শৃক্তি প্রকাশ করেন 
নাই-_বিশ্লেষণে ছুই জনেরই কিছু শক্তি আছে। নাটকের যাহ। প্রাণ-_্বদয়ে হাদয়ে 
“ঘাত গ্রতিঘাত”--ছুই জনের এক জনের কাব্যে তাহার কিছুমাত্র নাই। বিস্ত অন্য দিকে 
ছুই জনেই অত্যন্ত শক্তিশালী । ইংরেজিতে বাইরণের কবিতা তীব্রতেজন্থিনী, জ্বালা ময়ী, 
অগ্নিতুল্যা, বাঙ্গালাতেও নবীন বাবুর কবিতা সেইরূপ ভীব্রতেজস্থিনী, জালাময়ী, 
অগ্সিতুল্যা। াহাদিগের হাদয়নিরুদ্ধ ভাব সকল, আগ্নেয়গিরিনিরুদ্ধ, অগ্লিশিখাবং--বখন 
ছুটে, তখন তাহার বেগ অসহা। বাইরণ স্বয়ং এ৭ স্থানে কোন নায়কের প্রণয়বেগ 
বর্ণনাচ্ছলে নায়ককে যাহা বলাইয়াছেন, তাহার নিজের কবিতার বেগ এবং নবীন বাবুর 
কবিতার বেগ সন্বদ্ধে তাহাই বল! যাইতে পারে । 

নি ০ ০ রঙ 
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ফিতে জানেন ন! সে রিক িজধের যায় বদি উচ্চৈক্ঘরে রোদন, : যদি 
আন্তরিক শ্ট্রভেদী ফারাজ, যি ভর়শুন্ত তেজোময়, সত্যত্রিয়তা, যদি বাসা প্রাধিত 
কজ্োধ, দেশবাৎসল্যের জক্ষণ হয়--তবে সেই দেশবাৎসল্য নবীন বাবুর, এবং তাহার অনেক: 
লক্ষণ এই কাব্যমধ্যে বি্বীর্ণ হইয়াছে। : 
| রঃ বাইরণের সায় নবীন বাবু বর্ণনায় অত্যন্ত ক্ষমতাশালী । বাইরণের স্যায়, তীহারও 
শক্তি আছে যে, ছুই চারিটি কথায়, তিনি উৎকৃষ্ট বর্ণনার অবতরণ করিতে পারেন। 
 ক্াইবের নৌকারোহণ ইহার দৃষ্টাস্তস্থল। কিন্তু অনেক সময়েই, নবীন বাবু সে প্রথা 
ঃ পরিত্যাগ করিয়া, বর্ণনায় অনর্থক কালহরণ করেন। 
. যাহাই হউক, কবিদিগের মধ্যে নবীন বাবুকে আমরা অধিকতর উচ্চ আসন দিতে 
পারি না পারি, তাহাকে বাঙ্গালার বাইরণ বলিয়া পরিচিত, করিতে পারি। এ প্রশংসা 
বড় অল্প প্রশংসা নছে। পলাশির যুদ্ধ যে বাঙ্গালার সাহিত্যভাগারে একটি বহুমূল্য রক, 
তদধিষয়ে সংশয় নাই। রি * 
_ উপসংহারকালে, পাঠকদিগকে আমর! একটি কথ। বলিব। পলাশির যুদ্ধের আমরা 
রাখিয় টাকিয়া পরিচয় দিয়াছি। যদি তাহারা ইহার যথার্থ পরিচয় লইতে ইচ্ছ। করেন, 
আছ্োপাস্ত ন্বয়ং পাঠ করিবেন। যে বাঙালি হইয়া, বাঙ্গালির আস্তরিক রোদন না৷ 
পড়িল, তাহার বাঙ্গালি জন্ম ৰ্থ! ৷ বঙ্গদর্শন? কার্তিক ১২৮২ পৃ. মনে | 









রঙ 


| সারি: বৎসর গত হল বা প্রকাশ আর্ত হয়। হখন ইহাতে আমি প্রবৃত 
হই, তখন আমার কতকঞ্চলি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। পরননায় কতকগুলি ব্যক্ত 


(পি জন শিরা 
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বীনা ূ | ২1 
ব্াযর্শনের বিদায় গুহণ | ডা. ॥ 


করিয়াছিলাম; ফতকণ্তুলি রঃ ছিল । বাহ বা ইহ, এ ন্ট রঃ 
পাক গার রাঃ ররর জারা পা 
প্রয়োজন'নাই / 9 ৮» ১188৭ 1871), । 
" সযখন বদি, পাপা হয় তখন ধারণের পাঠঘোগ্য আথভ উদ লাধবিক । 

গতর অন্ভাধ ছিল। এক্ষণে ভাদুশ লাময়িক গতর কভার নাই! হে ক্ভাব পুর 
করিবার ভা বঙ্গদর্শন গ্রহণ করিয়াছিল, এক্ষণে বান্ধব, আর্ধ্যদর্শন প্রভৃতির ছারা ডাহা 
পৃৰিত হইবে । অতএব বঙ্গদর্শন রাখিবার আর প্রয়োজন নাই। আমায় অপেক্ষ! 
দক্ষতর ব্যক্কিগণ এই ভার গ্রহণ করিয়াছেন দেখিয়া, আমি খ্ষাত্যস্ত আহুলাগিত এবং 
বঙ্গার্শনের জন্য আমিযে শ্রম স্বীকার করিয়াছিলাম, তাহা! সার্থক বিবেচনা করি। 
তাহাদিগকে বন্যবাদপূর্ববক, আমি বিদায় গ্রহণ করিতেছি । 

এ জঅন্বাদে কেহ জন্তষ্ট। কেহ ক্ষুন্ধ হইতে পারেন। কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন এ 
কথা বলায় আত্মক্লাঘার বিষয় কিছুই নাই। কেন না এমত ব্যক্তি বা এমন বন্ধক জগতে 
নাই, যাহার প্রতি কেহ না কেহ অন্থুরক্ত নহেন। যদি কেহ বঙ্গদর্শানের এমত বন্ধু থাকেন 
যে বঙ্গদর্শনের লোপ তাহার কষ্টদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমার এই নিবেদন যে যখন 
আমি এই বঙ্দর্শনের ভার গ্রহণ করি) তখন এমত সঙ্কল্প করি নাই যে, যত দিন বাঁচিব 
এই বঙ্গদর্শনে আবন্ধ থাকিব। ব্রতবিশেষ গ্রহণ করিয়া কেহই চিরদিন তাহাতে আবদ্ধ 
থাকিতে পারে না। মনুস্তজীবন ক্ষণস্থায়ী; এই অল্লকাল মধো সকলকেই অনেকগুলি 
অতীষ্ট সিদ্ধ করিতে হয়; এজন কোন একটিতে কেহ চিরকাল আবদ্ধ থাকিতে পারে না। 
ইহসংসারে এমন অনেক গুরুতর ব্যাপার আছে বটে যে, তাহাতে এই জীবন মৃত্যুকাল 
পর্য্যস্ত নিবদ্ধ রাখাই উচিত । কিন্তু এই ক্ষুদ্র বঙ্গদর্ণ" তাদৃশপ গুরুতর ব্যাপার নহে, এবং 
আমিও তাদৃশ গুরুতর ব্যাপারে নিযুক্ত হইবার যোগ্য পাত্র নহি। 

ধাহারা বঙ্গদর্শনের লোপ দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইবেন, তাহাদের প্রতিই আমার এই 
নিবেদন। আর ধীহারা ইহাতে আহ্লাদিত হইবেন, তাহাদিগকে একটি মন্দ সম্থাদ 
গুনাইতে আমি বাধ্য হইলাঁম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম বটে, কিন্তু কখনও 
যে এই পত্র পুনজ্জাঁবিত হইবে না এমত অঙ্গীকার করিতেছি না। প্রয়োজন দেখিলে 
বত বা! অন্তত; ইহ! পুনজ্জঁবিত করিব ইচ্ছ! রহিল। 

বঙ্গদর্শন সম্পাদনকালে আমি অনেকের কাছে কৃতজ্ঞভাপাশে বন্ধ হইয়াছি। সেই 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার, এই সময়ে আমার প্রধান কার্ধ্য। 
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১ গপগজ রি ও 
রম দের প্রতি আদর কাজা জদর্শ পিন ভাহা আমার আশার যান 1. 





১ টপ তরে ব্যক্চিবিশেষের আদর ও উৎসাহের কামনা করি নাই, কিনতু সাধারখ ১ 








ও পাঠকের এই উৎপাহ সাহস দা দেখিলে আমি এত দিন বজদর্শন রাখিতাঃ 
এ বহসর বঙ্ষদর্শ ৃ 
্ রা রই তুল্য হয় নাই, তথালি পাঠকশ্রেণীর আদরের লাব, বা. অনাস্থা দেখি 
নাই ৰা ইহার জন্য আমি বঙ্গীয় পাঠকগণের কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ। রা 
হরে, যে সকল কৃতবিষ্ক স্ুলেখকদিগের সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন এত আদরন | 
নর হইয়াছিল, ঠাহাদিগের কাছে আমার অপরিশোধনীয় খণ স্বীকার করিতে হইতেছে 
বাবু হেমচন্জর বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু যোগেন্দ্রন্্র ঘোষ, বাবু রাজকু্ণ মুখোপাধ্যায়, বাবু 
 অক্ষয়চন্ত্র সরকার, বাবু রামদাস সেন, পণ্ডিত লালমোহন বিদ্ানিধি, বাবু প্রফুল্লচ্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় * প্রভৃতির লিপিশক্তি, বিগ্ভাবস্তা, উৎসাহ, এবং শ্রমশীলতাই বঙ্গদর্শনের 
উন্নতির মূল কারণ। ঈদৃশ ব্যিগপের 84 লাভ করিযাছিলাস, ইসা! আমার অল্প 
. ক্লাথার বিষয় নছে। 
আর একজন আমার সহায় ছিলেন__সাহিত্যে আমার সহায়, সংসারে আমার 
রা দুঃখের ভাগী-াহার নাম উল্লেখ করিব মনে করিয়াও উল্লেখ করিতে পারিতেছি 
এই বঙ্গদর্শনের বয়ংক্রম অধিক হইতে ন! হইতেই দীনবন্ধু আমাকে পরিত্যাগ করিয়। 
রি | সাহার জন্ত তখন বঙ্গসমাজ রোদন করিতেছিল, কিন্তু এই বঙ্গদর্শন আমি 
উাহার নামোল্লেখও করি নাই। কেন, তাহা কেহ বুঝে না। আমার যে ছুঃখ কে তাহার 
ভাঁগী হইবে? কাঁহার কাছে দীনবন্ধুর জন্ত কাদিলে”প্রাণ জুড়াইবে1? অন্তের কাছে 
দীনবন্ধু স্থলেখক__মামার কাছে প্রাণতুল্য বদ্ধু-_আমার সঙ্গে সে শোকে পাঠকের 
রা সন্থদয়তা হইতে পারে না বলিয়া, তখনও কিছু বলি নাই এখনও আর কিছু বলিলাম না । 
তৃতীয়, যে সকল সহযোগিবর্গ বঙ্গদর্শনকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন তাহাদিগকে 
্ আমার শত২ ধন্যবাদ । ইহাডেও আমার একটি স্পর্ঘার কথা আছে। উচ্চঞ্রোীর দেশী 
 সস্কাদপত্র মাত্রই বঙগার্শনের অনুকূল ছিলেন, অধিকতর ্পর্ধার কথা এই যে নিয়শ্রেদীর 
রে ১৬ বাহলাতরে সকলের মাধ লিখিত হইল না। বিশেষ আমার আতর, বাবু সঙীবচজ চ্টোপাধার, বাধু পূর্ন 
টা গাধা অথবা আত যু পন রা নিট পা কক সর না খর মা টি ৮৮৪ 
ও াংণ বই নও আমারা. ডি রা 





কি না সন্দেহ ।. ৫ 
নয় প্রড়ি আমি তাদৃশ যত্ব করি নাই, এবং সন ১২৮২ শালের বঙ্গদর্শন 


ননিরগর মাই ইহার রত করিয়াছিলেন 1 হকের বাফানা: গামবিক পত্রে... 
রঃ বড় খবর রাখেন না 

















ৃ কিন্তু এক্ষণে গভাস্থ ইত্তিয়ান বন্ধ বঙগদর্শনের' লী? সাজা না রা 
তেন।, আমি ইততিযান অবজর্বর এবং ইন্ডিয়ান মিররের নিকট যেন্ধপ, উৎসাহ, প্রাপ্ত বা 


হইয়াছিলাম, এরূপ আর কোন ইংরেজি পত্রের নিকট প্রাপ্ত হই,নাই। অবজর্ধর এক্ষণে... 
গত হইয়াছেন, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ মিরর অগ্তাপি উন্নত ভাবে দেশের মঙ্গল সাধমধ. 
করিতেছেন। এবং ঈশ্বরেচ্ছায় বনৃকাল ভক্জরপ মঙ্গল সাধন করিবেন ডাহাফে আমার 


শত সহত্র ধস্তবাদ। বঙ্গদর্শনের সহিত অনেক গুরুতর বিষয়ে তাহার মঙতেদ থাকাডেও 
তিন্নি যে এইরূপ সম্ৃদয়তা প্রকশপূর্বাক বল প্রদান করিতেন, ইহা হার উদারতার টু 
সামান্ত পরিচয় নহে। রঃ 
_সঙ্দয়তা, এবং বল, আমি কেবল অবজর্ধর ও মিররের কাছে প্রাপ্ত হইয়াছি এ এমত 
নহে। দেশী সম্বাদপত্রের অগ্রগণ্য হিন্দু পেটিয়ট এবং স্থিরবুদ্ধি ও দেশবংসল সহচরের 
দ্বার! আমি তদ্রেপ উপকৃত, এবং তাহাদের কাছে আমি সেইরূপ কৃতজ্ঞ। নিরপেক্ষ 
সদ্ধিদ্বান্‌ এবং যথার্থবাদী ভারতসংস্কারক, বিজ্ঞ এডুকেশন গেজেট, ও তেজস্থিনী, তীক্ষ- 
ৃষ্টিশালিনী সাধারণী এবং সত্যপ্রিয় সাপ্তাহিক সমাচার প্রভৃতি পত্রকে বহুবিধ আনুকুলোর 
জন্ত, আমি শতং২ ধন্যবাদ করি । র 
চারি বংসর হইল বঙ্গদর্শনের পত্রসচনায় বঙ্গদর্শনকে কালশ্রোতে জলবুদ্ধূদ্‌ বলিয়া" 
ছিলাম। আজি সেই জলবুদ্ধদ্‌ জলে মিশাইল।-_“বঙদর্শন”, চৈত্র ১২৮২ পৃ. ৫৭৪-৭১। 


বজনদর্শন 


যখন বঙ্গদর্শনের চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত করিয়া! আমি পাঠক দিগের নিকট বায় গ্রহণ 
করি, তখন স্বীকার করিয়াছিলাম যে, প্রয়োজন দেখিলে স্বতত: হউক অস্থাতঃ হউক দর্শন 
পুনজ্জাঁবিত করিব । 

 বঙ্াদর্শনের লোপ জন্ম আছি অনেকের কাছে তিরস্কত হইয়াছি। সেই জিন্ষারের 
| আমার এমত প্রতভীতি জন্মিয়াছে যে, বঙ্গদর্শনে দেশের প্রয়োজন আছে রা 
প্রয়োজন আছে বলিয়া, ইহা পুনজ্জাবিত হইল । | ৃ 


যাহা এক জনের উপর নির্ভর করে, তাহার স্থায়িত্ব জি ৷ বঙ্গদর্শন যত দিন 


| মার ইচ্ছা প্রবৃত্তি, স্বাস্থ্য বা জীবনের ১৪ নির্ভর নু তত দিন র্শনর সারি | £ | 


৩১ বিবিধ 


অনস্ভব। এজন্য আমি বঙ্গদর্শনের জম্পাদকীয় কার্ধ্য পরিত্যাগ করিলাম । বঙগদর্শদের 
ক্াযিত্ববিধান করাই আমার উদ্দে্ট | 
+ খীহার ছত্ডে বঙ্গদর্শন সমর্পণ করিলাম ভাহার দ্বার! ইহ। পূর্ববাপেক্ষ। শ্রীবদ্ধি লা 

করিবে, ইছ! আমার সম্পূর্ণ ভরসা আছে। তাহার সঙ্কচল্প সকল আমি অবগত আছি। 
তিনি নিজের উপর নির্ভয় ঘত করুন বা না করুন দেশীয় সুলেখক মাত্রেরই উপর অধিকতর 
নির্ভর করিবেন। তাহার ইচ্ছা বঙ্গদর্শনকে, সুশিক্ষিত মণ্ডলীর সাধারণ উক্ভিপত্ররূপে 
পরিণত করেন । তাহ! হইলেই বঙ্গদর্শন স্থায়ী এবং মঙ্গলপ্রদ হইবে। 

ইউর্লোগীয় সাময়িক পজে এবং এতদ্দেশীয় সাময়িক পত্ত্রে বিশেষ প্রভেদ এই যে 
এখানে যিনি সম্পাদক তিনিই প্রধান লেখক। ইউরোপীয় সম্পাদক, সম্পাদক মাত্র-- 
কদাচিৎ লেখক । পত্র এবং প্রবন্ধের উদ্বাছে তিনি ঘটক মাত্র--্বয়ং বরকর্তা হইয়। 
মচরাচর উপস্থিত হয়েন নাই । এবার বঙ্গদর্শন সেই প্রণালী অবলম্বন করিল। 

যাহা সকলের মনোনীত, তাহার সহিত সম্বন্ধ গৌরবের বিষয়। আমি সে গৌরবের 
আকাঁজ্ষা করি। বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্য পরিত্যাগ করিলাম বটে, কিন্তু ইহার 
সহিত আমার সন্বস্ধবিচ্ছেদ হইল ন। | যত দিন বঙ্গদর্শন থাকিবে, আমি ইহার মঙ্গলা কা ত্ক্ষা 
করিব এবং ঘদি পাঠকেরা বিরক্ত ন৷ হয়েন, তবে ইহার স্তস্তে তাহাদিগের সম্মুখে মধ্যে 
উপস্থিত হইয়। বঙ্গদর্শনের গৌরবে গৌরব লাভ করিবার স্পর্ধা করিব। 

এক্ষণে বঙ্গদর্শনকে অভিনব সম্পাদকের হস্তে সমর্পণ করিয়া, আশীর্বাদ করিতেছি 
যে ইছার সুশীতল ছায়ায় এই তপ্ত ভারতবর্ষ পরিব্যাপ্ত হউক। আমি ক্ষুদ্রবুদ্ধি, ক্ষুত্রশক্তি, 
সেই মহতী ছায়াতলে অলক্ষিত থাকিয়া, বাঙ্গাল! সাহিত্যের দৈনন্দিন শ্ত্রীবৃদ্ধি দর্শন করি, 
ইহাই আমার বাসন |4-_বজদর্শন”, বৈশাখ ১২৮৪, পৃ. ১-৩। 


* গ্বাত বৎস বলদর্শনেযর় বিদায় প্ুহণ কালে জামি জনবধীনতা। ঘশতঃ একটি গুরুতর অপরাধে পতিত হইয়াছিলাম। 
বীকাদিগের হলে এবং সাঁছাব্যে আখি চারি বৎসর বযদর্শন সম্পানে কৃতক্াধ্য হইয়াছিলায, কবিবয় ঘাধু নবীনচঙ্া সেন 
সাহাদিগের মধ্যে একজন. .অগ্রগ্ণণা। সে উপকার ভুলিবার নহে--দাদিও ভুজি নাই। তবে বিখ্যাত মুঝ্রাকরের প্রেতঙগণ 
আমাছে চাহি বৎসর ছালাইয়া তৃপ্থিলাগচ করে নাই) শেষ দিন, আমায় কৃতজ্ঞতা! খবীকার কালে নবীন বাবু নাষাটি উঠাইরা 
দিক্লাছিল। হ্গধণনের পুনক্ছাঁথন কষা আমি নবীন থাধুর কাছে বিনীত ভাবে এই দেহের উন ক্ষয় জরীর্ঘদ। করিতেছি । 


সুচনা 


আমাদিগের এই মামিক পত্রথানি অতি ক্ষুদ্র । এত ক্ষুদ্র পত্রের একট। বিস্তারিত 
মুখবন্ধ লেখ। কতকট! অসঙ্গত বোধ হয়। বড় বড় এবং ভাল ভাল এত মাসিক পন 
থাকিতে আবার একখানি এমন ক্ষুত্্র পত্র কেন? সেই কথ বলিবার জস্তাই এই ন্ৃচনাটুকু 
আমরা লিখিলাম। 

এ কথা কততকটা আমর! বিজ্ঞাপনেই বলিয়াছি। পৃথিবীতে হিমালয়ও আছে, 
বল্পীকও আছে। সমুদ্রে জাহাজও আছে, ডিঙ্গীও আছে। ভবে ডিঙ্গীর এই গুণ, জাহাজ 
সব স্থানে চলে না, ডিঙ্ী সব স্থানে চলে । যেখানে জাহাজ চলে না, আমরা সেইখালে 
ডিঙ্গী চালাইব। চড়ায় ঠেকিয়! বঙ্গদর্শন-জাহাজ বান্চাল হইয়। গেল--প্রচার ডিঙ্গী, এ 
হাটু জলেও নিহিবন্কে ভাসিয়। যাইবে ভরসা আছে। 

দেখ, ইউরোপীয় এক একখানি সাময়িক পত্র, আমাদের দেশের এক একথানি পুরাণ 
বা উপপুরাণের তুলা আকার; _দৈর্ধো, প্রস্থে, গভীরতা এবং গাস্তীধ্য কয়াস্তজীবী 
মার্কগ্ডেয় বা অষ্টাদশ পুরাণ-প্রণেতা বেদব্যাসেরই আয়ত্ত বলিয়া বোধ হয়। আমরা ঘি 
মনে করিতে পারিতাম যে, রাবণ কুস্তকর্ণ মেগে্িন পড়িতেন, ভাহ। হইলে তাহারা 
কন্টেম্পোরারি বা নাইন্টীম্থ সেঞ্চুরি পড়িতেন সন্দেহ নাই । ইউরোপে ব৷ লঙ্কায় সে সব 
সম্ভবে, ক্ষুদ্র-প্রাণ বাঙ্গালীর দেশে, দে সকল সন্ভবে না। হ্ষুত্র-প্রাণ বাঙ্গালী বড় 
অধ্যয়নপর হইলেও ছয় ফর্্দা শ্ুপার-রয়ল মাসে মাসে পাইলে পরিতোষ লাভ করে। 
তাহাতেও ইহ দেখি যে, মাসে মাসে অল্পলোকই ছয় ফশ্মা সুপার-রয়ল আয়ত্ত করিতে 
পারেন। যাহাদিগকে শারীরিক বা মানসিক পঞ্গিত ম করিয়া! দিনপাত করিতে হয়, অর্থ- 
চিন্তায় এবং সংসারের জ্বালায় শশব্যস্ত, মহাজনের তাড়নায় বিব্রত;--এক মাসে ছয় কর্ম! 
পড়া তাহারা বিড়ম্বনা মনে করেন। তাহাদের মধ্যে অনেকেই টাকা দিয়া বা না দিয়া 
ছয় ফল্ার মাসিক পত্র লইয়া ছুই এক বার চক্ষু বুলাইয়া তক্তপোষের উপর ফেলিয়া 
রাখেন। তাঁর পর সেই জ্ঞানবুদ্ধিবিষ্তারসপরিপূর্ণ মাসিক পত্রথণ্ড ক্রুমে ক্রমে গড়াইতে 
গড়াইতে তক্তপোষের নীচে পড়িয়া যায়। ক্রয়মান দীপতৈলল তাহাকে নিষিক্ত করিতে 
থাকে! বৃতূক্ষু পিগীলিকা জাতি তছুপরি বিহ্বার করিতে থাকে। এবং পরিশেষে 
বালকের! তাহা অধিকৃত করিয়া! কাটিয়া, ছটিয়া, ল্যাজ বাধিয়! দিয়া, ঘুড়ী করিয়া উড়াইয়া 
দেয়; _হেম বাবু, রবীন বাবু নবীন বাবুর কবিতা, দ্বিজেত্্ বাবু$ যোগেশ্জ বাবুর 


৩৯২ বিবিধ 


দর্শনশান্্র ; বস্ধিম বাবুর উপন্তাল, চন্দ্র বাবুর সমালোচন, কালীপ্রসঙ্ম বাবুর চিন্তা শুত্রবন্ধ 
হইয়া! পবন-পথে উদ্থানপুর্বক বালকমণ্ডুলীর নয়নানন্দ বর্ধন করিতে থাকে । আর যে 
খণ্ড সৌভাগ্যশালী হইয়! অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিল, তাহার ত কথাই নাই। উনন 
ধরান, মশলা বাঁধা, মোছা, মাজা, ঘষ প্রভৃতি নানাবিধ সাংসারিক কার্ষ্যে নিষুক্ত হইয়া, 
সে পত্র নিজ সাময়িক জীবন চরিতার্থ করে। এমন হইতে পারে যে, ইহ সাময়িক পত্রের 
পক্ষে সদগতি বটে, এবং ছয় ফণ্ার স্থানে তিন ফর্মা আদেশ করিয়। প্রচার যে গত্যস্তর 
প্রাপ্ত হইবেন, এমন বোধ হয় না? গত্যান্তরও বেণের দোকান ভিম্ম আর কিছু দেখা যায় 
না। তবে তিন ফর্পায় এই ভরসা কর! যাইতে পারে যে, ছেলের ঘুড়ী হইবার আগে, 
বাপের পড়া হইতে পারে; এবং পাকশালের কার্ধ্যনির্্বাহে প্রেরিত হইবার পূর্বের, 
গৃহিধীদিগের সহিত প্রচারের কিছু সদালাপ হইতে পারে। 

তার পর টাকার কথা। বংসরে তিন টাকা অদ্তি অল্প টাক।-_অথচ সাময়িক 
পত্রের অধিকারী ও কার্্যাধ্যক্ষগণের নিকট শুনিতে পাই যে, তাহাও আদায় হয় না। 
সাহিত্যান্থরাগী বাঙ্গালীরা যে ত্বভাবতঃ শঠ বঞ্চক এবং প্রতারক, ইচ্ছাপূর্র্বক সাময়িক 
পত্রের মূল্য ফাঁকি দেন, ইহ! আমাদিগের বিশ্বাস হয় না, সুতরাং আমরা ইহাই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি যে, তিন টাকাও সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের ক্ষমতাতীত। সকলের তিন টাক। 
জোটে না, এই জন্য দেন না দিতে পারেন না বলিয়াই দেন লা। ধাহারা তিন টাকা 
দিতে পারেন না, তাহার! দেড় টাক! দিতে পারিবেন এমত বিবেচনা করিয়া, আমরা এই 
নৃতন সাময়িক পত্র প্রকাশ করিলাম। 

অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, যদি লোরু পড়েই না, টাকাই দেয় না, তবে 
এত ভশ্মরাশির উপর আবার এ নূতন ছাইমুঠা ঢালিবার প্রয়োজন কি? সাময়িক 
সাহিত্য যদি আমরা ছাই ভন্মের মধ্যে গণনা! করিভাম, তাহ! হইলে অবশ্য আমর এ 
কাধে হাত দিতাম না। আমাদের বিবেচনায় সভ্যত-বৃদ্ধির এবং জ্ঞানবিস্তারের সাময়িক 
সাহিত্য একটি প্রধান উপায়। যে সকল জ্ঞানগর্ভ এবং মন্থুস্তের উন্নতিসাধক তত্ব, ছশ্প্রাপ্য, 
দুর্বোধ্য এবং বু পরিশ্রমে অধায়নীয় গ্রন্থ সকলে, সাগর-গর্ভ-নিহিত রত্বের ম্যায় লুক্কা়িত 
থাকে, ভাহা সাময়িক জাহিত্যের সাহায্যে সাধারণ সমীপে অনায়াসলভ্য হইয়া স্থপরিচিত 
হয়। এমন কি, সাময়িক পত্র যদি যথাবিধি সম্পাদিত হয়, তাহ হইলে সাময়িক পত্রের 
সাধারণ পাঠকের অন্ত কোন গ্রন্থ পড়িবার বিশেষ প্রয়োজন থাকে না। আর সাময়িক 
পত্রের সমকালিক লেখক ও ভাবুকদিগের মনে যে দকল নূভ্তন তত্ব আবিভূতি হয়, ভাহা 


শচন! ৩৯ 


সমাজে প্রচারিত করিবার সাময়িক পত্রই সর্ববোংকষ্ট উপায় । তাহা না৷ খাকিলে লেখক 
ও ভাবুকিগকে প্রত্যেকে এক একখানি নৃতন গ্রন্থ প্রচার করিতে হয়। বহুসংখ্যক গ্রন্থ 
সাধারণ পাঠক কর্তৃক সংগৃহীত এবং অধীত হইবার সম্ভাবন! নাই। অতএব সাময়িক পত্র 
প্রাচীন জ্ঞান এবং নূতন ভাব উভয় প্রচারপক্ষেই সব্বাৎকৃষ্ট উপায়। এই জন্যই আমরা 
মর্ধব-সাধারণ-নুলশ সাময়িক পত্রের প্রচারে ব্রতী হইয়াছি। আমাদের অত্যন্ত সৌভাগোর 
বিষয় যে, এই সময়ে, “নবজীবন” নামে অত্যুৎকৃষ্ট উচ্চদরের সাময়িক পত্রের প্রকাশ আস্ত 
হইয়াছে । আমরা সেই মহদৃষটাস্তের অনুগামী হইয়! এই ত্রত্ত পালন করিতে ত্ধু করিব। 
“সত্য, ধর্ম” এবং 'আনন্দ্ত? প্রচারের জন্যই আমরা এই সুলভ পত্র প্রচার করিলাম এবং 
সেই জন্য ইহার নাম দিলাম “প্রচার |” 

যখন সব্বসাধারণের জস্ত আমরা পত্র প্রচার করিতেছি, তখন অবশ্য ইহা! 
আমাদিগেব উদ্দেশ্য যে, প্রচারের প্রবন্ধগুলি সর্বসাধারণের বোধগম্য হয়। আমাদিগের 
পৃব্ববস্তী মম্পাদকের। এ বিষয়ে কত দুর মনোযোগী হইয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারি না-- 
আমাদের এ বিষযে বিশেষ মনোযোগ থাকিবে ইহা বলিতে পারি। কাজটা কঠিন, 
কৃতকাধ্য হইতে পারিব, এমন ভরসা অতি অল্প। তবে সাধারণপাঠা বলিয়া আমর! 
বালকপাঠ্য প্রবন্ধ ইহাতে সন্নিবেশিত করিব না। ভরমা করি, প্রচারে যাহ। প্রকাশিত 
হইবে, তাহা অপগ্ডিত ও পণ্ডিত উভয়েরই আলোচনীয় হইবে । অনেকের বিশ্বাস আছে 
যে, যাহ! অকৃতবিদ্ঠ ব্যক্তি পড়িবে বা বুঝিবে বা শুনিবে, তাহা পণ্ডিতের পড়িবার বা 
বুঝিবার বাঁ শুনিবার যোগ্য নয়। আমাদিগের এ বিষয়ে অনেক সংশয় আছে। আমরা 
দেখিয়াছি, মহাভারতের ব্যাখ্যা পণ্ডিতে ও মুখে তুল্য মনোভিনিবেশপূর্ধক শুনিয়াছেন। 
ভিতরে সর্বত্রই মন্ুয্ব-প্রকৃতি এক। আমরা কিঞ্চিং জ্ঞানলাভ করিলে, অজ্ঞানীকে যতটা 
দ্বণ! করি, বোধ হয়, ততটার কোন উপযুক্ত কারণ নাই। অজ্ঞ এবং জ্ঞানী উভয়ে কান 
পাতিয়া শুনিতে পারেন, আজকার দিনে এ বাঙাল! দেশে এমন অনেক বলিবার কথা, 
আছে। 


এ শিক্ষা শিখাইবে কে! এ পত্রের শিরোভাগে ত সম্পাদকের নাম নাই। 
থাকিবারও কোন প্রয়োজন দেখি না । সম্পাদক কে, পাঠকের জানিবারও কোন প্রয়োজন 
নাই; কেন না পাঠকের প্রবন্ধ পড়িবেন, সম্পাদককে পড়িবেন না। সম্পাদকের এমন 
কোন দাবি দাওয়। নাই যে, তিনি আত্মপরিচয় দিয়! পাঠকদিগের সম্মুখীন হইতে পারেন। 
সাহার কাজ, ধাহার! বিদ্বান ভাবুক, রসাল, লোকহিতৈষী এবং সুলেখক। তাহাদের লিখিত 


৫৪ 


৩৯৪ | বিবিধ 


প্রবন্ধ সকল সংগ্রহ করিয়া পাঠকদিগকে উপহার প্রদান করেন। এ কাজ তিনি পারিষেন, 
এমন ভরমা করেন। আমরা মন্ুষ্টের নিকট সাহায্যের ভরস! পাইয়াছি। এক্ষণে যিনি 
মন্ত্র জ্ঞানাতীত, ধাহার নিকট মন্ুস্ব শ্রেষ্ঠ, ও কাঁটাণুমাত্র, তাহার সাহায্যের প্রার্থন। 
কুরি। সকল সিদ্ধিই তীহাঁর প্রসাদমাত্র এবং সকল অসিদ্ধি তাহার কৃত নিয়মলজ্ঘনেরই 
ফল।-_প্রচার” আবণ ১২৯১, পৃ. ১-৬। | 


আদি ব্রাহ্ম সমাজ 


ও 


“নব হিন্দু সম্প্রদায়” 


বাবু রবীজনাথ ঠাকুর সম্প্রতি একটি বক্তৃত! করেন। তাহা অগ্রহায়ণের ভারতীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রস্তাবটির শিরোনাম, “একটি পুরাতন কথা ।” বক্তৃতাটি শুনি নাই, 
মুদ্রিত প্রবন্ধটি দেখিয়াছি। নিয়ন্বাক্ষরকারী লেখক তাহার লক্ষ্য । 
ইহা আমার পক্ষে কিছুই নৃতন নহে। রবীন্দ্র বাবু যখন ক, খ, শিখেন নাই, 
তাহার পূর্বব হইতে এবপ সুখ ছুঃখ আমার কপালে অনেক ঘটিয়াছে। আমার বিরুদ্ধে 
কেহ কখন কৌন কথা ফিখিলে বা বক্তৃতায় বলিলে এ পর্ধযস্ত কোন উত্তর করি নাই। 
কখন উত্তর করিবার প্রয়োজন হয় নাই । এবার উত্তর করিবার একটু প্রয়োজন পড়িয়াছে। 
না করিলে যাহারা আমার কথায় বিশ্বাস করে, (এমন কেহ থাকিলে থাকিতে পারে ) 
তাহাদের অনিষ্ট ঘটিবে। 
কিন্তু সে প্রয়োজনীয় উত্তর ছুই ছত্রে দেওয়া যাইতে পারে। রবীন্দ্র বাবুর কথার 
উত্তরে ইহার বেশী প্রয়োজন নাই। রবীন্দ্র বাবু প্রতিভাশালী, সুশিক্ষিত, স্ুলেখক, মহৎ 
স্বভাব, এবং আমার বিশেষ গ্রীতি, ফত্ধ এবং প্রশংসার পাত্র। বিশেষতঃ তিনি তরুণবয়ন্ধ। 
যদি তিনি ছুই একট! কথ।, বেশী বলিয়। থাকেন, তাঁহা। নীরবে শুনাই আমার কর্তব্য । 
তবে যে এ কয় পাতা লিখিলাম, তাহার কারণ, এই রবির পিছনে একটা বড় ছায়! 
দেখিতেছি। রবীন্দ্র বাবু আদি ব্রাক্ধ সমাজের সম্পাদক । সম্পাদক না হইলেও আদি 
* প্রান্ধ সমাজের সঙ্গে তাহার সপ্বন্ধ যে বিশেষ ঘনিষ্ঠ, তাহ ধল! বাহুল্য । বক্তৃতাটি পত্তিয্া 


আদি ত্রাঙ্ছ সমাজ ৬৯৫ 


আমার আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্বন্ধে কতকগুলি কথ! মনে পড়িল। আদি ব্রাঙ্জা সমাজের 
লেখকদিগের নিকট আমার কিছু নিবেদন আছে। সেই জন্তই লিখিতেছি। কিন্ত 
* নিবেদন জানাইবার পূর্ব পাঠককে একটা রহস্ত বুঝাইতে হইবে। 

গত শ্রাবণ মাসে, “নবজীবল৮ প্রথম প্রকাশিত হয়, তাহাতে সম্পাদক একটি আচল! 
লিখিয়াছিলেন। স্চনায়, তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রশংসা ছিল, বঙ্গদর্শনেরও প্রশংসা ছিল। 
আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে তত্ববোধিনীর অপেক্ষা বঙ্গদর্শনের প্রশংসাটা একটু বেশী ঘোরাল 
হইয়! উঠিয়াছিল। 


তার পর সঞ্জীবনীতে একখানি প্রেরিত পত্র গ্রকাশিত হইল। পত্রখানির উদ্দেশ্য 
নবজীবন-সম্পাদককে এবং নবজীবনের স্ুচনাকে গালি দেওয়া । এই পত্রে লেখকের 
স্বাক্ষণ ছিল না, কিন্তু অনেকেই জানে যে, আদি ত্রাঙ্ম সমাজের এক জন গ্রধান লেখক, 
এ পত্রের প্রণেতা । ভিনি আমাব বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র এব" শুনিয়াছি, তিনি নিজে এ 
পর্রখানির জন্য পরে অনুতাপ করিয়াছিলেন, অতএব নাম প্রকাঁশ করিলাম না। যদি 
কেহ এই সকল কথ! অস্বীকার করেন, তবে নাম প্রকাশ করিতে বাধা হইব । 

নবজীবন-সম্পাদক অক্ষয় বাবু, এ পত্রের কোন উত্তর দিলেন না । কিন্তু নবজীবনের 
আব এক জন লেখক এখানে চুপ করিয়া থাকা উচিত বোধ করিলেন না। আমার প্রিয় 
বন্ধু বাবু চন্দ্রনাথ বস্তু এ পত্রের উত্তর দিয়াছিলেন; এবং গালাগাঙসির রকমট। দেখিয়! 
“ইতত” শব্দটা লইয়া একটু নাড়াচাড়া করিয়াছিলেন। 

তছৃত্বরে সপ্তীবনীতে আর একখানি বেনামি পত্র প্রকাশিত হঈল। নাম নাই বটে, 
কিন্তু নামেব আগ্ঠ অক্ষর ছিল।--“র”। লো”* কাজেই বলিল পত্রথানি রবীজ্জ বাবুর 
লেখা । ববীন্দ্র বাবু ইতর শব্দট! চন্দ্র বাবুকে পাল্টা ইয়া বলিলেন । 

নবজীবনের পনর দিন পরে, প্রচারের প্রথম সংখ্য। প্রকাশিত হইল । প্রচার, 
আমার সাহায্যে ও আমার উৎসাহে প্রকাশিত হয়। নবজীবনে আমি হিন্দু ধর্ম--যে 
হিন্বু ধর্ম আমি গ্রহণ করি_-তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া! নিয়মক্রমে লিখিতেছিলাম। 
প্রচারে & বিষয়ে নিয়মক্রমে লিখিতে লাগিলাম। সেই ধম্ম আদি ব্রাহ্ম সমাজের 
অভিমত নহে। যে কারণেই হউক প্রচার প্রকাশিত হইবার পর আমি আদি ত্রাঙ্া 
মাজ-ভুক্ত লেখকদিগের দ্বারা চারি বার আক্রান্ত হইয়াছি। রবীন বাবুর এই আক্রমণ 
চতুর্থ আক্রমণ । গড় পড়তাঁয় মাসে একটি । এই সকল আক্রমণের তীব্রতা একটু পরদ! 
পরদ। উঠিতেছে। তাহার একটু পরিচয় আবশ্যক | 


৩৯৬ বিবিধ 


প্রথম। তত্ববোধিনীতে “নব্য হিন্দু সম্প্রদায়” এই শিরোনামে একটি প্রবন্ধে আমার 
লিখিত প্ধর্্-জিজ্ঞানা” সমালোচিত হয়। সমালোচনা আক্রমণ নহে। এই লেখক 
বিজ্ঞ, গম্ভীর, এবং ভাবুক । , আমার যাহা বলিবার আছে, তাহা সব শুনিয়া, যদি প্রথম 
সংখ্যার উপর সম্পুর্ণ নির্ভর ন! করিয়া, তিনি সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, তবে তাহার 
কোন দোষই দিতে পারিতাম না। তিনি যদি অকারণে আমার উপর নিরীস্বরবাদ প্রভৃতি 
দোষ আরোপিত না! করিতেন, তবে আজ তাহার প্রবন্ধ এই গণনার ভিতর ধরিতে 
পারিতাম না। তিনি যে দয়ার সহিত সমালোচন। করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি আমার 
ধন্যবাদের পাত্র। বোধ হয় বলায় দোষ নাই যে, এই লেখক স্বয়ং তত্ববোধিনী-সম্পাদ্ক 
বাবু দ্বিজেজ্্রনাথ ঠাকুর | 

দ্বিতীয়। তত্ববোধিনীর এ সংখ্যায় “নুতন ধর্মমত” ইতিশীর্ষক দ্বিতীয় এক প্রবন্ধে 
অন্য লেখকের দ্বার! প্রচার ও নবজীবনের প্রথম সংখ্যায় ধন্ম সম্বন্ধে আমার যে সকল মত 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা-_সমালোচিত নহে-_তিরস্কৃত হয়। লেখকের নাম প্রবন্ধে 
ছিল না। লেখক কে তাহ! জানি না, কিন্ত লোকে বলে, উহা। বিজ্ঞবর স্তরীযুক্ত বাবু 
রাজনারায়ণ বন্ুর প্লেখা। তিনি আদি ব্রাহ্ম সমাজের সভাপতি । উহাতে “নাস্তিক” 
দ্জঘন্য কোম্ত মতাবলম্বী” ইত্যাদি ভাষায় অভিহিত হইয়াছিলাম। এই লেখক 
যিনিই হউন, বড় উদার-প্রকৃতি। তিনি উদারতা প্রযুক্ত, ইংরেজেরা যাহাকে ঝুলির 
ভিতর হইতে বিড়াল বাহির করা বলে, তাহ]ই করিয়া বসিয়াছেন। একটু উদ্ধত 
করিতেছি । 

“ধর্ম জিজ্ঞাসা”*-প্রবন্ধলেখক তাহার প্রস্তাবের শেষে বলিয়াছেন “যে ধন্মের 
তত্বজ্ঞানে অধিক সত্য, উপাসন! যে ধর্মের সর্বাপেক্ষা! চিত্তশুদ্ধিকর এবং মনোবৃত্তি সকলের 
্ষত্তিদায়ক, যে ধর্মের নীতি সর্ববাপেক্ষা ব্যক্তিগত এবং জাতিগত উদ্তির ট$।॥গী, সেই 
ধর্মই অবলম্বন করিবে । সেই ধর্ম সর্ধ্শ্রেষ্ঠ। হিন্দুধর্ের সার ব্রাহ্মধন্মই এই সকল 
লক্ষণাক্রাস্ত। আমাদিগের ব্রাহ্মধণ্ম গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে তত্বজ্ঞান বিষয়ক যে সকল শ্লোক 
আছে, দকলই সত্য। ব্রক্মোপালনা যেমন চিত্বশুদ্ধিকর ও মনোবৃত্তি সকলের স্ফুপ্তিদায়ক, 
এমন অন্য কোন ধর্সের উপাসনা নহে। এ ধর্মের নীতি যেমন ব্যক্তিগত এবং জাতিগত 
উন্নতির উপযোগী, এমন অন্য কোন ধর্মের নীতি নহে । ব্রাঙ্গধর্্মই বঙ্গ দেশের শিক্ষিত 
লোক মাত্রেরই গ্রহণযোগ্য । তাহাতে জাতীয় ভাব ও সত্য উভয়ই রক্ষিত হইয়াছে। 
“উহ দেশের উন্নতির সঙ্গে স্ুসঙ্গত। উহ। সমস্ত বধ দেশের €লাক গ্রহণ করিলে বলগ 





দেশের, অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে 1% (বোনিরী ভা ক ঃ ) ডি পরে রে 
আবার নৃতন হিন্দুধর্ম সংস্কারের উদ্যম, নবজীবন ও প্রচারের ধৃষ্টতার পরিচয় বটে" রা 

তৃতীয়। তৃতীয় আক্রমণ, তত্ববোধিনীতে নহে, এবং ধর্ম সম্বন্ধে কোন নি 0 
নহে। প্রচারের প্রথম সংখ্যায় “বাঙ্গালার কলঙ্ক” বলিয়। একটি প্রবন্ধ লিখিত হয়। | 
নব্যভারতে বাবু কৈলাসচন্ত্র সিংহ নামে একজন লেখক. উহার প্রতিবাদ করেন। 
তত্ববোধিনীতে দেখিয়াছি যে, ইনি আদি ব্রাঙ্মমমাজের সহকারী সম্পাদক। শুনিয়াছি, 
ইনি যোঁড়ার্সাকোর ঠাকুর মহাশয়দিগের এক জন ভূৃত্য--নীএব কি.কি আমি ঠিক জাসি 

” লা। যদি আমার ভূল হইফ! থাকে, ভরসা করি, ইনি আমাকে মার্জনা করিবেন। ইনি 
সকল মাসিক পত্রে লিখিয়৷ থাকেন, এবং ইহার কোন কোন প্রবন্ধ পড়িয়াছি। আমার 
কথার ছুই এক স্থানে কখন কখন প্রতিবাদ করিয়াছেন দেখিয়াছি। সে সকল স্থলে কখন : 
অসৌন্স্ত বা অসভযাত| দেখি নাই। কিন্তু এবারকার এই প্রবন্ধে ভাষাট। সহসা! বড় নাএবি, | 
রকম হইয়া উঠিয়াছে। পাঠককে একটু উপহার দিতেছি। 

“হে বঙ্গীয় লেখক! যদি ইতিহাস লিখিতে চাও, তবে রাশি রাশি রথ অধ্যয়ন 
কর। আবিষ্কৃত শাসনপত্রগুলির মূল শ্লোক বিশেষরূপে আলোচনা কর--কাহারও 
অনুবাদের গ্রাতি অন্ধভাবে নির্ভর করিও না। উইলসন, বেবার, মেকৃস্ষূলার, কনিহ্াম 
প্রভৃতি পঞ্ডিতগণের পদলেহন করিলে কিছুই হইবে না! কিন্বা মিওর, ভাউদাজি, মেইন, 
মিত্র, হান্টার প্রভৃতির কুম্থম-কাননে প্রবেশ করিয়া তস্করবৃত্তি অবলম্বন করিও ন। 
স্বাধীন ভাবে গবেষণা কর। না পার গুরুগিরি করিও না1৮*% নব্যভারত-_ভাঙ্র, 
৯২৫ পৃষ্ঠা । | 

এখন, এই লেখকের কথা উত্থাপন করার আমার এমন উদ্দেশ্থা নাই যে, কেহ বুঝেন, 
প্রভুদিগের আ।দেশ।নুস।নে ভূত্যের ভাষার এই বিকৃতি ঘটিয়াছে। তিনি রি রঙ্গ 
সমাজের সহকারা সম্পাদক বলিয়াই, তাহার উল্লেখ করিলাম। 

চতুর্থ আক্রমণ, আদি ব্রাঙ্ম সমাজের সম্পাদকের দ্বারা হইয়াছে। গালিগালাজের 
বড় ছড়াছড়ি, বড় বাড়াবাড়ি আছে। আমর! প্রায়ই দেখিয়াছি, গালিগালাজে প্রভূ 
অপেক্ষা ত্য মলবুর | এখানে বলিতে হইবে, রুই মজবৃত | তবে প্র কুতোর মত 


দ্ঃপান পা শালা 
০৬ পপ শাল 


ক » কৈলাস বাবুর পরবষেই প্রকাশ আছে ঘে, ভিনি জানিয়াছেন পরব জার শি এবং আমিই ভাতার লক্ষা রা 
(২২৫ পৃষ্ঠা প্রথম তের নোট এবং অস্থাসত স্থান পড়িয়া দেখায় হা যে আমার লেখ! হী অনেকেই রি ৰং কোন কোন 
সাদগনেও সে থা ব্যান হইয়া ছিল। ই 


৬৯৮ | বিধিধ 


মেছ্োহাট। হইতে গালি আমদানি করেন নাই প্রার্থনা-মন্দির হইতে আনিয়াছেন। 
উদাহরণ--“অসাধারণ প্রতিভা ইচ্ছ। করিলে স্বদেশের উন্নতির মূল শিথিল করিতে পারেন, 
কিন্তু সত্যের মূল শিথিল করিত পারেন না” "আরও বাড়াবাড়ি আছে। মেছোহাটার . 
তাষা এত দুর পৌছে না। পাঠক মনে করিবেন, রবীন্দ্র বাবু তরুণবয়স্ক বলিয়াই এত 
বাড়াবাড়ি হইয়াছে । তাহা নহে। মুর কেমন পরদা পরদ। উঠিতেছে, তাহ! দেখাইয়। 
আসিয়াছি। সমাজের সহকারী সম্পাদকের কডি মধ্যমের পর, সম্পাদক স্বয়ং পঞ্চমে না 
উঠিলে [ সুর ] লাগাইতে পারিবার সম্ভাবনা ছিল না। 

রবীন্দ্র বাবু বলেন যে, আমার এই মত যে, সত্য ত্যাগ করিয়া প্রয়োজন মতে মিথ্যা 
কথা বলিধে। বরং আরও বেশী বলেন; পাঠক বিশ্বাস না করেন, তাহার লিপি উদ্ধৃত 
করিতেছি, পড়ুন । 

“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশ্ঠ ভাঁবে, অসঙ্কোচে, নির্ভয়ে, অসত্যকে 
সত্যের সহিত একাসনে বসাইয়াছেন, সত্যের পূর্ণ সত্যতা অস্বীকার করিয়াছেন, এবং 
দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে নিস্তন্ধভীবে শ্রবণ করিয়া গিয়াছেন। সাকার নিরাকারের 
উপাসনা ভেদ লইয়া সকলে কোলাহল করিতেছেন, কিন্তু অলক্ষ্যে ধর্মের ভিত্তিমূলে যে 
আঘাত পড়িতেছে, সেই আঘাত হইতে ধর্মকে ও সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য কেহ 
দণ্ডায়মান হইতেছেন না। এ কথা কেহ ভাঁবিতেছেন না যে, যে সমাজে প্রকাশ্য ভাবে 
কেহ ধন্মের মূলে কুঠারাঘাত করিতে সাহস কন্তর' সেখানে ধর্মের মূল না জানি কতখানি 
শিথিল হইয়া গিয়াছে। আমাদের শিরার মধ্যে মিথ্যাচরণ ও কাপুরুষত! যদি রক্তের 
সহিত সঞ্চালিত না হইত, তাহা হইলে, কি আমাদের দেশের মুখ্য * লেখক পথের মধ্যে 
দাড়াইয়া স্পদ্ধ। সহকারে সত্যের বিরুদ্ধে একটি কথা কহিতে সাহম করেন?” ইত্যাদি 
ইত্যাদি। ( ভারতী-_অগ্রহায়ণ, ৩৪৭ পৃঃ) 

সর্ববনাশের কথা বটে, আদি ত্রাঙ্ম সমাজ না থাকিলে আমার হাত হইতে দেশ রক্ষ। 
পাইত কি না সন্দেহ । হয়ত পাঠক জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন, কবে এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার 
ঘটিল! কবে আমি পথের মধ্যে ফাড়াইয়া, স্পর্ধা সহকারে, লোক ডাকিয়া বলিয়াছি, 
“তোমর। ছাই ভন্ম সত্য ভাঁসাইয়! দাও-_মিথ্যার আরাধনা কর” কথাটার উত্তর' দিতে, 
পারিলাম না। ভরস| ছিল, রবীন্দ্র বাবু এ বিষয়ে সহায়ত! করিবেন, কিন্তু বড় করেন 


* বড়ৃতায় সময়ে োতার। এই পৰটা কিনপ শুনিয়াছিলেন ! 
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নাই। ভাহার কুড়ি স্তস্ত বনৃতার মধ্যে মোটে ছয় ছতর প্রমাণ প্রয়োগ খু'জিয়। পাইলাম । 
তাহা উদ্ধৃত করিতেছছি। 

লেখক মহাশয় একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পনা করিয়া, বলিয়াছ্ছেন, “তিনি ঘদি মিথ্যা 
কহেন, তবে মহাভারভীয় কফণোজি স্মরণ পূর্বক যেখানে লোক-হছিতার্থে মিথা। নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখানেই মিথ্যা কথা কহিয়া থাকেন।” 

প্রমাণ প্রয়োগ এই পরাস্ত; তার পর আদি ত্রাঙ্গ সমাজের সম্পাদক বলিতেছেন, 
“কোনখানেই মিথ্যা সত্য হয় না; শদ্ধাম্পদ বন্ধিম বাবু বলিজেও হয় না, স্বয়ং ভ্রীকৃফ 
বলিলেও হয় না” 

মামি বলিলেও মিথ্যা! সত্য না হইতে পারে, শ্রীকঞ্ণ বলিলেও না হইতে পারে, কিন্তু 
বোধ করি আদি ব্রাহ্ম সমাজের কেছ কেহ বলিলে হয়। উদাহরণঙ্থরূপ “একটি আদর্শ 
হিন্দ্-কল্পসনা” সম্পাদক মহাশঘের মুখ-নিঃস্যত এই চারিটি শব্দ পাঠককে উপহার দিতেছি। 

প্রথম “কল্পনা” শব্দটি সতা নহে। আমি আদর্শ হিন্দু “কল্পনা” করিয়াছি, এ কথা 
আমার লেখার ভিতর কোথাও নাই । আমার লেখার ভিতর এমন কিছুই নাই যে, 
তাহা হইতে এমন অনুমান করা যায়। প্রচাবের প্রথম সংখ্যার হিন্ফু ধর্ম শীর্ষক প্রবন্ধ 
হইতে কগাট। রবীন্তর বাবু তুলিয়াছেন। পাঠক এ প্রবন্ধ পড়িয়া দেখিবেন যে, “কল্পনা”, 
নহে। আমার নিকট পরিচিত হৃষ্ট জন হিন্দুর দোষ গণ বর্ণনা করিয়াছি । এক জন 
সন্ধা আহ্িকে রত, কিন্তু পরের মনিষ্টকারী। আদি ত্রাঙ্গ লমাজের কেহ যদি চাহেন, 
আমি তাহার বাডী ঠাহাদিণকে দেখাইয়া আনিতে পারি। স্পষ্টই বলিয়াছি যে, আমি 
এ ব্যক্তিকে দেখিয়াছি । এ ব্যক্তির পরিচয় দ্দ্য। বলিয়াছি, “আর একটি হিন্কুর কথা 
বলি।” ইহাতে কল্পন। বুঝায় না, পরিচিত ব্যক্তির পরিচয় বুঝায়, 

ভার পব “মাদর্শশ কথাটি সভা নহে। “আদর্শ শব্দট1 আমার উক্তিতে লাই। 
ভাবেও বুঝায় না। যে ব্যক্তি কথন কখন সরা পান করে, সে বাক্তি আদর্ণ হিন্দু বলিয়। 
গৃষ্ঠীত হইল কি প্রকারে? 

এই ছুইটি কথা “অসত্য” বলিতে হয়। শথচ সত্োর মহিম। কীর্তনে লাগিয়াছে। 
অতএব কৃঞ্চের আজ্ঞায় মিথ্যা সত্য হউক না হউক, আদি ব্রাহ্ম সমাজের লেখকের বাক্য 
বলে হইতে পারে। 

প্রয়োজন হইলে এরূপ উদাহরণ আরও দেওয়া যাতে পারে। কিন্তু রনী বাধুর 
সঙ্গে এরূপ বিচারে আমার প্রবৃত্তি নাই। আমার যদি মনে থাকিত যে, আমি রবীন 
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বাবুর প্রতিবাদ করিতেছি, তাহা হইলে এতটুকুও বলিতাম না। এই রবির পিছনে থে 
ছায়। আছে, আমি তাহারই প্রতিবাদ করিতেছি, বলিয়া এত কথ! বলিলাম। 

এখন এ সকল বাজে কথ ছাড়িয়া দেওয়া যাক। স্কুল কথার মীমাংসায় প্রবৃত্ব . 
হওয়। প্রয়োজন। “যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়।” এ কথার কোন অর্থ আছে কি? 
যদ্দি ধল! যায় “একট! চতৃক্ষোণ গোলক ।” তবে অনেকেই বলিবেন, এমন কথার অর্থ 
নাই। যদি রবীন বাবু আমার উক্তি তাই মনে করিতেন, তবে গোল মিটিত। তাহার 
বক্তৃতাঁও হইত না--আমাকেও এ পাপ প্রবন্ধ লিখিতে হইভ নাঁ। তাহা নহে। ইহা 
অর্থযুক্ত বাক্য বটে, এবং তিনিও ইহাকে অর্থযুক্ত বাক্য মনে করিয়া, ইহার উপর বক্তৃতাি 
খাড়া করিয়াছেন । 


যদি তাই), তবে জিজ্ঞাসা করিতে হয়, তিনি এমন কোন চেষ্ট। করিয়াছেন কি, 
যাহাতে লেখক যে অর্থে এই কথা ব্যবহার করিয়াছিল, সেই অর্থটি তাহার হাদয়জম হয়? 
যদি ভাহা না করিয়! থাকেন, তবে গালিই তাহার উদ্দেশ্য-__সত্য তাহার উদ্দেশ্য নহে। 
তিনি বলিবেন, “এমন কোন চেষ্টার গ্রয়োজনই হয় নাই। লেখকের যে ভাব, লেখক 
নিজেই স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়া দিয়াছেন বলিয়াছেন, যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্য। নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয়” ঠিক কথা, কিন্তু এই কথা বলিয়াই আমি শেষ করি নাই। মহাভারতীয় 
একটি কৃষ্ণোক্তির উপর বরাত দিয়াছি। এই কৃষ্ণোক্তিটি কি, রবীন্দ্র বাবু তাহ৷ পড়িয়া 
দৌঁখয়াছেন কি 1 যদি ন! দেখিয়া থাকেন, তকে কি প্রকারে জানিলেন যে, আমার কথার 
ভাবার্থ তিনি বুঝিয়াছেন 

্রত্যুত্বরে রবীন্দ্র বাবু বলিতে পারেন, “অষ্টাদশপর্ধ্ব মহাভারত সমুদ্রবিশেষ, আমি 
কোথায় সে কৃষ্ণোক্তি খু'ঁজিয়া পাইব? তুমি ত কোন নিদর্শন লিখিয়া দাও নাই ।” 
কাজটা রবীন্দ্র বাবুর পক্ষে বড় কঠিন ছিল না। ১৫ই শ্রাবণ আমার এ প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। তাঁর পর, অনেক বার রবীন্দ্র বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে। প্রতিবার অনেক ক্ষণ 
ধরিয়া কথাবার্তা হইয়াছে । কথাবার্ত! প্রায় সাহিত্য বিষয়েই হইয়াছে । এত দিন 
কথাট! জিজ্ঞাসা করিলে আমি দেখাইয়া দিতে পারিতাঁম, কোথায় সে কারি | রবীন্দ্র 
বাবুর অনুসন্ধানের ইচ্ছ! থাকিলে, অবশ্য জিজ্ঞাসা করিতেন। 

এ কৃষ্কোক্তির মর্দ পাঠককে এখন সংক্ষেপে বুঝাই । বর্ণের যুদ্ধে পরাজিত হইয়া 
যুধিষ্ঠির শিবিরে পলায়ন করিয়া শুইয়া আছেন। তাহার জন্য চিন্তিত হইয়া! কৃষ্কাজ্ন 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। ষুধিষ্টির কর্ণের পরাক্রমে কাতর ছিলেন, ভাবিতেছিলেম, 


আদি প্রাক্থ সমাজ 8৯১ 





দীন এডক্ষণ কর্ণকে বধ করিয়া আসিতেছে । অঞ্চুন আসিলে তিনি জিজ্ঞাসা 
ারিলেন, কর্ণ বধ হইয়াছে কি না। অর্জুন বলিলেন, না, হয় নাই । তখন যৃধিটটির রাগান্ 
ইয়া, অঞ্জনের অনেক নিন্দা করিলেন, এবং অঞ্জুনের গাণ্ডীবের অনেক নিন্দা করিলেন। 
র একটি প্রতিজ্ঞা ছিল--যে গাণ্ডীবের দিন্দ। করিবে, তাহাকে ডিনি যধ করিবেন। 
[ক্টাজেই এক্ষণে “সত্য” রক্ষার জন্ট তিনি যুধিষ্টিরকে বধ করিতে বাধ্য_-নহিলে “সত্য 
/ হয়েন। তিনি জোষ্ঠ সহোদরের বধে উদ্ভত হইলেন--মনে করিলেন, তার পর 
ওপ্রায়শ্চিতন্বরূপ, আত্মহত্যা করিবেন। এই সকল জানিয়া, প্রীক্চ তাহাকে বুবাইলেন 
য়ে, এরূপ সত্য রক্ষণীয় নড়ে | এ সত্তয-লঙ্বনই ধর্ম। এখানে সতাচ্যুতিই ধর্ম । এখানে 
মিথ্যাই সত্য হয়। 

এটা যে উপস্যাস মাত্র, তাহ! আদি ব্রাহ্ম সমাজের শিক্ষিত লেখকদিগকে বুঝাইতে 
হইবে না। ববীন্ত্র বাবুর বক্তৃতার ভাবে বুঝায় যে, যেখানে কৃ নাম আছে, সেখানে 
আর আমি মনে করি না ষে, এখানে উপন্যাস আছে--সকলই প্রতিবাদের অতীত সত্য 
বলিয়া ধরব জ্ঞান করি । আমি যে এমন মনে করিতে পারি ঘষে, এ কথাগুলি সত্য সত্য 
কৃষ্ণ স্বয়ং যুধিষিয়ের পারে দাডাইয়া বলেন নাই, ইহ! কৃষ্ণ-প্রচারিত ধর্শের কবিকৃত 
উপন্যাসযুক্ত ব্যাখ্য। মাত্র, উহা বোধ হয়, তাহার বুঝিবেন না। তাহাতে এখন ক্ষতি 
নাই। আমার এখন এই জিজ্ঞাস্য যে, তিনি আমার কথার অর্থ বুঝিতে কি গোলযোগ 
করিয়াছেন, তাহ! এখন বুঝিয়াছেন কি 1 না হয়, একটু বুঝাই। 

রবীন্দ্র বাবু “সত্য” এবং “মিথ্য।” এই ছুইটি শব ইংরেজি অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। 
সেই অর্থেই আমার ব্যবহৃত “সত্য” “মিথ)” সঝিয়াছেন। তাহার কাছে সত্য, 7772 
মিথ্যা, 70154%902। আমি সত্য মিথ্যা শব্দ ব্যবহার কালে ইংরেজির অনুবাদ ধরি 
নাই। এই অনুবাদপরায়ণতাই আমার বিবেচনায়, আমাদের মৌলিকতা, স্বাধীন চিন্তা 
ও উন্নতির এক বিক্প হইয়া উঠিয়াছে। “সত্য” “মিথ্যা প্রাচীনকাল হইতে যে র্থে 
ভারতবর্ষে ব্যবহ্থত হইয়া! আদিতেছে, আমি সেই অর্থে বাবহার করিয়াছি । সেদেগী 
অর্থে সত্য 1185 আর তাহা ছাড়া আরও কিছু । প্রতিজ্ঞা-রক্ষা, আপনার কথা রক্ষা 
ইঙ্বাও সত্য । এইনূপ একটি প্রাীন ইংরেজি কথা আছে--“[/02%% 1 ইহাই 77%48 
শের প্রাচীন রূপ ।. এখন, 77%%) শব্দ [706 হইতে ভিষ্নার্থ হইয়া পড়িয়াছে। এ 
একটিও এধনও আর বড় ব্যবন্থত হয় না। 1701077, 720, এই লকল শখ তাহার 
থান গ্রহণ করিয়াছে। এ সাসগ্রী চোর ও আন্যান্ত হুক্রিয়াকারীদিগের মধোখ জাছে। 
৫১ 
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তাঁহারা ইহার সাহায্যে পৃথিবীর পাপ বৃদ্ধি করিয়া থাকে। যাহ! [7%)--রবীন্র বাঁধুর 
116) তাহার দ্বারা পাপের দাহাম্য হইতে পারে না। র 
এক্ষণে রবীন্দ্র বাবুর সম্প্রদায়কে জিজ্ঞাসা করি, তাহাদের মতে আপনার পাপ * 
, প্রতিজ্ঞ। ( সত্য) রক্ষার্থ নিরপরাধী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বধ করাই কি অর্জুনের উচিত ছিল? 
যদি কেহ প্রাতে উঠিয়া সত্য করে যে, আজ দিবাবসানের মধ্যে পৃথিবীতে যত প্রকার 
পাপ আছে-- হত্যা, দস্স্যুতা, পরদার, পরগীড়ন,_-সকলই সম্পম্প করিব_তাহাদের মতে 
কি ইহার সেই সত্য পালনই উচিত? যদি তাহাদের মে মত হয়; তবে কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থন৷ করি, তাহাদের সত্যবাদ তাহাদেরই থাক্‌, এদেশে যেন প্রচারিত না হয়। আর 
তাহাদের মত যদি সেরূপ ন। হয়, তবে অবশ্য তাহার! স্বীকার করিবেন যে, এখানে সত্য- 
চ্যুভিই ধর্্ম। এখানে মিথ্যাই সত্য । 

এ অর্থে “সত্য” “মিথ্যা” শব্ধ ব্যবহার কর! আমার উচিত হইয়াছে কি না, ভয়প। 
করি, এ বিচার উঠিবে না। সংস্কৃত শব্দের চিরপ্রচলিত" অর্থ পরিত্যাগ করিয়া, ইংরেজি 
কথার অর্থ তাহাতে লাগাইতে হইবে, ইহা আমি স্বীকার করি না। হিন্দুর বর্ণনার স্থানে 
যে গ্রীষ্টীয়ানের বর্ণনা করিতে হইবে, তাহাও স্বীকার করি না। 

রবীন্দ্র বাবু, “সত্য” শবের ব্যাখ্যায় যেমন গোলযোগ করিয়াছেন, লোকহিত 
লইয়াও তেমনি--বরং আরও বেশী গোলযোগ করিয়াছেন। কিন্তু আর কচকচি বাড়াইতে 
আমার ইচ্ছা নাই। এখন আর আমার সময়ও নাই। প্রচারে আর স্থানও নাই । 
বোধ হয়, পাঠকের আর ধৈধ্যও থাকিবে না। সুতরাং ক্ষান্ত হইলাম । 

এখন রবীন্দ্র বাবু বলিতে পারেন যে, “যদি বুঝিতে পারিতেছ যে, তোমার ব্যবস্থত 
শবের অর্থ বুঝিতে সা পারিয়া, আমি অ্রমে পতিত হইয়াছি-_-তবে আমার ভ্রম সংশোধন 
করিয়াই তোমার ক্ষান্ত হওয়া উচিত ছিল--আদি ত্রাক্ষ সমাজকে জড়াইতেছ কেন?” এই 
কথার উত্তরে, যে কথ সাধারণ পাঠ্য প্রবন্ধে বলা কুচিবিগছিত, যাহা 726180281, তাহা 
বলিতে বাধ্য হইলাম। আমার সৌভাগ্যক্রমে, আমি রবীন্দ্র বাবুর নিকট বিলক্ষণ 

পরিচিত । শঈ্লীঘাশ্বরপ মনে করি,-এবং ভরম করি, ভবিষ্যতেও মনে করিতে পারিব ফে, 
আমি তাহার সুনজ্জন মধ্যে গণ্য হই। চারি মাস হইল্স প্রচারের সেই প্রবন্ধ গ্রকাশিত্ 
হইয়াছে। এই চারি মান মধ্যে রবীঞ্জ বাবু অস্ুগ্রহপূর্বক অনেকবার আমাকে দর্শন 
দিয়াছেন। সাহিত্য বিষয়ে, অনেক আলাপ করিয়াছেন। এ প্রসঙ্গ কখনও উত্থাপিত 
করেন নাই | : অথচ বোধ হয়, যদি এঁ প্রবন্ধ পড়িয়া রবীন বাবুর এমন বিশ্বাসই হইয়াছিল 


॥ 








যে, দেশের অবনতি, এবং বনি উন এই হই তি হীবনের ই উদ্দেশ ই করিগা্ি, ভবে... 
যিনি ধর প্রচারে নিযুক্ত, আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক, এবং স্বয়ং সত্যানুরাগ পারে 
যত্বশীল, তিনি এমন ঘোর পাপিষ্ঠের উদ্ধারের জন্ত যে সে 4সঙ্গ ঘুণাক্ষর়েও উত্থাপিত 
করিবেন না, তার পর চারি মাস বাদে সহসা পরোক্ষে বাগিভার উত্স খুলিয়া দিবেন, পা 
ইহা আমার অপস্তব বোধ হয়। তাই মনে করি, এ উৎস তিনি নিজে খুলেন নাই, আর 


কেহ খুলিয়া দিয়াছে । এক্ষণে আদি ক্রাক্ম মাজের লেখকদিগের কাজ, গোড়ায় যাহা 
বলিয়াছি, পাঠক তাহা ম্মরণ করুন। আদি ব্রাঙ্ম সমাজকে জড়ান, আমার কোন দোষ 
আছে কি না, বিচার করুন। | 
তাই, আদি ব্রাক্ম সমাজের লেখকদিগের কাছে আমার একটা নিবেদন আছে। 
আদি ব্রাহ্ম সমাজকে আমি বিশেষ ভক্তি করি। আদি ত্রান্ম সমাজের দ্বারা এ দেশে ধর্থ 
সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি সিদ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে জানি । বাবু দেবেজ্্রনাথ ঠাকুর, বাবু | 
রাজনারায়ণ বস্তু, বাবু দ্বিজেন্দ্রমাথ ঠাকুর যে সমাজের নেতা, সে সমাজের কাছে অনেক 
শিক্ষা লাভ করিব, এমন আশা রাখি । কিন্তু বিবাদ বিসমন্বাদে সে শিক্ষা লাভ করিতে 
পারিব না। বিশেষ আমার বিশ্বাস, আদি ব্রাদ্ধ সমাজের লেগকদিগের ছারা বাঙ্গালা 
সাহিতোর অতিশয় উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে। সেই বাজালা সাহিত্যের কাধ্যে 
আমরা জীবন সমর্পণ করিয়াছি । আমি ক্ষুদ্র, আমার দ্বারা এমন কিছু কাজ হয় নাই, 
বা হইতে পারে না, যাহা আদি ব্রাহ্ম সমাজের লেখকেরা গণনার মধ্যে আনেন। কিন্তু 
কাহারও আন্তরিক যত্ব নিক্ষল হয় না। ফল যতই অল্প হউক, বিবাদ বিসম্বাদে কমিবে 
বই বাড়িবে না। পরস্পরের আন্ুকুল্ে গ্ষদ্রের দ্বারাও বড় কাজ হইতে পারে। ভাই 
বলি্ছেছি, বিবাদ বিসম্বাদে, ক্বনামে বা বিনামে, স্বতঃ বা পরত, প্রকাশে বা পরোক্ষে 
বিবাদ বিসস্বাদে তাহারা মন না দেন। আমি এই পধ্যস্ত ক্ষান্ত হইলাম, আর কখন 
এপ প্রতিবাদ করিব এমন ইচ্ছ| নাই । তাহাদের যাহা কর্তব্য বোধ হয়, অবশ্য করিবেন । 
উপসংহারে, রবীন্দ্র বাবুকেও একটা কথ। বলিবার আছে। সত্যের প্রতি কাহারও 
ভতক্তি নাই, কিন্ত সত্যের ভানের উপর আমার বড় ম্বণা আছে। যাহার! নেড়া বৈরাশীর 
হরিনামের মত মুখে সত্য সত্য বলে, কিন্তু দয় অসত্যে পরিপূর্ণ, তাহাদের সত্যানুরাগকেই রি 
'তোর ভান বলিতেছি। এ জিনিষ, এ দেশে বড় ছিল না,--এখন বিল্লাত হইতে 
ইংরেজির সঙ্গে বড় বেশী পরিমাণে আমদানি হইয়াছে । সামগ্রীটা বড় কদর্য । মৌখিক র্‌ 
৮9 1790৮” সম্বন্ধে তাহাদের যত, আপবি-_কারথাত সমুরপ্রমাণ মহাপাপেও আপি. | 
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নাই। সে কালের হিন্দুর এই দোৰ হিল বটে যে, “[,19 ৫1750৮* সগ্থন্ধে তত আপত্তি 
ছিল না, কিন্তু ততটা কপটত। ছিল না1% হ্টিই মহাপাপ। এখন ইংরেজি শিক্ষার 
গুণে হিন্দু পাপটা হইতে অনেক অংশে উদ্ধীর পাওয়া যাইতেছে, কিন্ত ইংরেজি পাপট! 
বড় বাড়িয়। উঠিতেছে। মৌখিক অমত্যের অপেক্ষা আন্তরিক অসত্য যে গুরুতর পাপ, 
রবীল্ বাবু বোধ হয় তাহা স্বীকার করিবেন। সত্যের মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে গিয়া 
কেবল মৌখিক সত্যের প্রচার, আস্তরিক সতোর প্রতি অপেক্ষাকৃত অমনোযোগ, রবীন্দ্র 
বাবুর যত্বে এমনটা না ঘটে, এইটুকু সাবধান করিয়া দিতেছি । ঘটিয়াছে, এমন কথা 
বলিতেছি না, কিন্তু পথ বড় পিচ্ছিল, এজস্য এটুকু বলিলাম, মার্জনা করিবেন। তাহার 
কাছে অনেক ভরসা করি, এই জন্য বলিলাম। তিনি এত অল্প বয়সেও বাঙ্গালার উজ্জ্বল 
রত্-_-আশীরর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হইয়া আপনার প্রতিভার উপযুক্ত পরিমাণে দেশের উন্নতি 
সাধন করুন। শ্ত্রীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।_-প্রচার+ অগ্রহায়ণ ১২৯১, পৃ. ১৬৯-১৮৪। 


আগামী বৎসরে প্রচার যেরূপ হইবে 


আমরা পুর্ধ্রেই বলিয়াছি, যাহ! সঙ্কল্প কর! যায, তাহা সকল সময়ে সম্পন্ধ হয় না। 
ধখন প্রচার প্রথম প্রকাশ হয়, তখন আমাদের এমন অভিপ্রায় ছিল না যে, প্রচার কেবল 
ন্মবিষয়ক পত্র হইবে। কিন্তু প্রচারের লেখকদিগের রুচির গতিকে, বিশেষতঃ প্রধান 
লখকের অভিপ্রায় অনুসারে, ইহাতে এক্ষণে ধর্শমবিষয়ক প্রবন্ধ ভিন্ন আর কিছু 
কে না। 
ইহুণতে প্রচারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই। জ্ঞানের মধ্যে ধর্জ্ঞানই 
ববশ্রেষ্ঠ বটে, কিন্তু অনান্য জ্ঞান ভিন্ন ধর্মজ্ঞানের সম্যক্‌ শ্কৃ্তি হয় না। বিশেষ মনুঘ্য- 
ীবন বিচিত্র ও বন্থবিষয়ক ; এজন্য জ্ঞানেরও বৈচিত্র্য ও বহুবিষয়কতা চাঁই। যাহা 
চিত্র ও বনুবিষয়ক নহে, তাহা! সাধারণের নিকট আদরণীয় হইতে পাবে না। সাধারণের 
(কট আদরণীয় না! হইলে ধর্ন্মাবিষয়ক প্রবন্ধেও সফলতা ঘটে না। অতএব আগামী 
সরে যাহাতে প্রচার বিচিত্র ও বন্ুবিষয়ক হয়, আমর! তাহা করিবার উদ্ভোগী হইয়াছি। 
চারের প্রধান লেখকেরাঁও এ বিষয়ে অনুমতি প্রদান করিয়াছেন । 


এপ পা পপ শপ ৮ পপ পপীস্পপদিল পাপ পিষ্ট পিক লগ পিএ পসপিপািপপাা | ীশীলিসিপ | পি পলাশ পাপী শপ পাশা 


* বেবী চৌধুরামীতে প্রসঙ্গে ইহ উতাপিত করিয়াছি-_-১৩* পৃটা দেখ। 
১] 


মাসিক সংবাদ ৪৭$ 


কিন্তু প্রচারের বর্তমান ক্ষুত্বীকার থাকিলে, সে উদ্দেশ্য গিচ্ধ হইতে পারে না। 
আমরা ধর্ম্মালোচনা পরিত্যাগ করিতে পারি না, অথবা তাহার অল্পত। করিতে পারি না। 
কাজেই প্রচারের কলেবর বৃদ্ধি করিতে হইবে। কলেবর বৃদ্ধি করিয়া, আমর! নিম্নলিখিত 
নিয়মামুসারে প্রচার সম্পাদিত করিতে পারিধ। 

১। ধর্মমবিষয়ক প্রবন্ধ এক্ষণে যেবপ প্রকাশিত হইতেছে সেইরূপ হইতে থাঁকিবে। 
এখন ধাহারা তাহা লিখিতেছেন, ভাহারাই তাহা লিখিবেন। 

২। স্থানাভাবপ্রযুক্ত আমর! উপন্যাস বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। এক্ষণে 
স্থানাভাব থাকিবে না। অতএব উপন্যাস পুনঃ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হুইবে। 
*সীভারাম” বন্ধ হওয়ায়, নেক পাঠক ছুঃখ বা অসস্ভোষ প্রকাশ করিয়াছেন। অতএব 
আগামী শ্রাবণ মাস হইতে “সীতাবাম” পুনঃ প্রকাশিত হইতে থাকিবে। 

৩। এতত্তিন্ন, সামাজিক, এত্িহাসিক, রাজনৈতিক, দার্শনিক, এবং অন্যান্য প্রবন্ধ 
ও রহস্ত প্রকাশিত হইবে। 

এই সঙ্কল্প পাঠকদিগের অনুমোদিত না হইলে, সিদ্ধ হইবে না। কেন না পের 
কলেবর বুদ্ধি কবিলে কাজেই মূলা বৃদ্ধি হইবে । এই জমা ছুই মাস অগ্রে পাঠকদিগকে 
সম্বাদ দিলাম । পত্রের কলেবর এবং মূল্য কি পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে, তাহা পাঠকের! 
বিজ্ঞাপনে দৃষ্টি কবিবেন।-_প্রচাকঃ জৈষ্ট ১২৯২, পৃ. ৩৩১-৬২। 


মানসিক সংবাদ 


গঙ্গাতীরে পাটনা নামে কোন নগর আছে। তথায় কর্ক,ড নাম! প্রথিতবশ। অতি 
জ্কানবান্‌ এক (িঠারপি জনসমাজের প্রতি কৃপা করিয়। মানিক আড়াই হাজার টাকামাতর 
বেতন লইয়া বিচার বিতর করিতেন। তাহাতে পুণ্যঙ্ষেত্র পাটলিপুজ পবিভ্রিত 
হইতেছিল। একদা, বুধিয়! নায়ী অপ্রাপ্ত-যৌবন1 কাচিৎকুমারী তাহার বিচারাগারে বিচার 
প্রার্থিত হইল। বঙিল_“ধর্্মীবতার ! গুরুটরণ দোসাদ নামে চোর, আমার ঘটি বাটি 
চুরি করিয়াছে।* বিচারনিধান এই অশ্রুতপূর্ব্ব অভাবনীয় অঘটনীয় সম্বাদশ্রবণে বিস্যিত 
ও চমতকৃত হইয়া মনে মনে নানাবিধ তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন । ভাবিলেন-+ 
“কালের কি বিচিত্র গতি! হায়! কুমানীর ঘটি বাটি চুরি ! এমন কি হয়।” মলিয়চ 





বাপি, হে কর্মারপ | : ফুমারীরকৰ খাট বাটি চি সবাইতে পীর রা : 
২. বারতা 3... হল্ছারি  বুষিয়া ঘোরতর অসভী--ইহার কথ বিশ্বাসযোগ্য নহে 
৮ তখন রিচারান হইতে সেই জানসয়ুজের কল্লোল নমুখিত, হইল”_«রে অলি |. লাধু 
শী! ঝ অতি সঙ্গত কথা। আমি অনন্ত ফ্ানী বিচারক; আমি অচিরেই পরীক্ষার 
হারা গ কঠিন ঈমন্তার: মীমাংসা করিব 1” তখন ধন্বস্তরির প্রতি মহা বিচারক আজ্ঞা 
. শ্রচার করিলেন, “বিবন্্র করিয়া এই ছুশ্চারিবীকে পরীক্ষিত কর।”  ছুশ্ডারিণী পরীক্ষিত 
. হইয়া চরিভার্থ হইল। কিন্তু কালের কি অন্ত মহিমা! সেই প্রদেশে “বেহার হেরল্ড 
 শামে অতি ছুর্দাত্ত রাক্ষল ধর্মহিংলা করিয়া দিন যাপন করে। সেই মহাধনু্ধর, 
_. পাটলিপুত্র নগরে এইকপ সাক্ষাৎ ধর্টের অবতারণা শ্রবণ করিয়া মহা ক্রোধভরে 
ৰ “বিচারপতির গ্রাতি এমন এক শন প্রয়োগ করিলেন যে, তাহ ত্যাগে এক, মুদ্রাঙ্কনে সহ, 
পতনকালে লক্ষ, এবং সংহারকালে কোটি কোটি হইয়া পড়িল। প্রথিতযশ! বিচারনিধি 
শরজালে বিদ্ধ হইয়া, বিচারাসন হইতে ভূপতিত হইলেন। * ইতি কর্কড-বধ। 
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 ক্কষ্ণনগরের যুল্েফ স্তরীযুক্ত চণ্ডীচরণ সেন মহাশয় তাহার একটি রায়ে জিখিয়াছেন, 
হিন্বু বিধবাদিগ্ের মধ্যে শতকরা ৯৯ জন অসতী। আমাদের একটি গল্প মনে পড়িল। 
গুরুদেব শি্পালয়ে গিয়াছেন, আদর অভ্যর্থনার পর. যথাসময়ে শিষ্ব রদ্ধনের যোগাড় 
করিয়া দিল। . ঝোল রাঁধিতে বড় বড় দশটি কই মাছ আনিয়। দিল ;. অভিপ্রায়, | 
গুরুদেবের সেবা হইবে, অবশিষ্ট শিশব সহ স্্রীপুত্র প্রসাদ পাইবেন। রন্ধন শেষ, হইল, ক 
গুরুদের ভোজনে বঙ্গিলেন। ঝোলে সুন ঝাল সমান হইয়াছিল, একটি একটি করিয়া রা 
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ৰা ॥ | ৪ চা 21. 13) 
1 আহত যোধে দেহ বাটি মী খাই বেধে কন ভিন জা কু 
হইলেন এদিকে কিন্তু গুরুদেষের কার শিশ্ন ভক্তি নীম 
উঠিযাছিল, সে জিন করিয়া বলিল--এখন আসল গাকুক, আগে ও মাটি খান রি জা 
কিন্তু কিছুতেই স্বীকার পাইলেন না। শিল্তু তখন উঠ জি এ দুধ হইয়া 
কহিল-_“উটি যদি না খান, ড আপনার বেটার মাথ! খান।” আমরাও চ্তী বাবুকে 
অনুরোধ করি, যদি সিরানববটির মাথাই খাইলেন, তবে আর একটি রাখিয়া ফল কি? 
আর একবার রাষ লিখিয়! উটিকেও টানিয়া লন ।--প্রচার। শ্রাবণ ১২৯৫, পৃ. ১৫৪-৫৫। 





জম"সংশোধল 
পৃ, ১৮২১ পংজি ১৩, “পাঠের নঙ্গে গলে “পাঠের নাম" পড়িতে হইধে। 


| ১181 

আপনার পত্রগুলির যে উত্তর দিতে পাঁরি না, তাহার অন্তান্ত কারণের মধোঁ একটি 
কারণ এই যে তাহার উত্তর অদেয়। আপনি যাহা লেখেন তাহ! এত মধুর, থে উত্তর 
যাহাই দিই না কেন তাহ! কর্কশ হইবে । আপনার পত্রের উত্তন দেওয়া) আর অমৃত পান 
করিয়া ধন্বস্তরিকে মূল্য দেওয়া সমান বলিয়া বোধ হয়। আপনার পত্রের উত্তর ন! 
দেওয়াই ভাল-_কোকিলকে [08008 দিয়া কি হইবে! আপনার নববর্ষ গ্রভৃত্তি দিবসের 
সম্ভাষণ সম্বন্ধে এই কথ! বিশেষ খাটে । আপনি নিজে পীড়িত চক্ষের যন্ত্রণায় লিখিতে 
অসমর্থ, তথাপি আমাদের মঙ্গল আস্তরিক কামন। করিয়া পত্র লিখিয়াছেন। আপনার 
তুল্য মনুষ্য অতি ছুর্লভ। আপনাকে কায়মনোবাকো আশীর্বাদ করিতেছি, আপনি 
অচিরাৎ সুস্থ *ইয় স্বদেশের উন্নতি সাধন করিতে থাকুন। 

স্তার আশলি ইডেনের স্বদেশ গমন উপলক্ষে কলিকাতায় হুলুসুল পড়িয়! গিয়াছে। 
কেহ বলে, গোবব জল ছড়া! দাও। কেহ বলে, “অরে নিদারুণ প্রাণ! কোন পথে'"'যাঁন। 
আগে ঘা রে পথ দেখাইয়া” ইত্যাদি ইত্যাদি। আমাদের লাভের মধ্যে ছুই একটা 
সমারোহ দেখিতে যাইব । 

আমার দৌহিত্রটি এ পর্যাস্ত আরোগ্য লাভ করিতে পারে নাই। তবে পূর্ধ্বাপেক্ষা 
ভাল আছে। আর ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, যম, কুবের প্রভৃতি দিকৃপালগণ পূর্বমতত 
দিকপালন করিতেছেন_ চন্দ্রের মধ্যে মধ পৃর্ণোদয় হয়, মধ্যে মধ্যে অমাবস্তা। এখন 
কালী প্রস হইলেই আনন্বমঠ বজায় হয়। তি তাং ৪ বৈশাখ [১২৮৯ সাল] [১৬ 
এপ্রিল, ১৮৮২ ] 

শত্রীবক্িমচন্ত্র চটোপাধ্যায়। 

পাকা রিভিউ ও সন্মিলনন? ] 


[কালীপ্রস় ঘোষকে লিখিত ] 


নুহাদ্বরেযু-_ 

আপনার অনুগ্রহ পত্র পাইয়া আনন্দ লাভ করিলাম । 
*. আমি যখন গ্রথম এখানে আসি, তখন ছুই এক মাসের জন্য আঁমিতেছি এরপ 
কর্তৃপক্ষের নিকট শুনিয়াছিলাম। এদদ্ একাই আঙগিয়্াছি। বিশেষ পরিবার আনিবার 


স্থান এনহে। এক্ষণে জানিলাম ইহার ভিতর অনেক চক্রে আছে। গ৪ ঈ + সেই 


 * 4 15 
] 


ূ 5 রা 
[ কানীগ্রদা ঘোষকে শিখিত্ব ] ॥ রে 117 $* ডন 
1 ॥ | 


রি 


41 


৬ 


8 


শু ৭ চা ৮ ধা, 
| ৮ 7, রি রর & এ ১1 টি ;+ 
দূ ॥ চা 1 * :১ ঁ 
[ 8 


সা 1 071 2 1 
নি, না, + 
বু ১ ৭ ভা ৰং 
(9 £ / | 


লি 


৭ 
£ 


8 -* 1 
8৬২ ্ 1 রবি | ক) & | 


71 


পি 


| 

মন্ধুরার দল আধাদের খবদেশী খাত, আমার তুল্য পদস্থ $ আমার ও আপনার 
বষ্ুযগেঁর মধ্যে গধা। আমিই ব! আনদাঠ' জিখিয়। কি করিব, আপদিই বা তাহার 
মূলয্্ বুঝাইয়া কি করিবেন? এ ইঈর্ধ্যাপরবশ, আত্মোদরপরায়প জাতির উন্নতি নাই। - 
বঙ্স। “বন্দেউারং* | 

বৈশাখের “বান্ধর” পাইয়াছি। এবং “মূলমন্ত্র” “জাতীয় সঙ্গীত” এবং আস্থা 
প্রবন্ধ পড়িয়া! অতিশয় জ্রীত হইয়াছি। 

আপনিও “শাপেনাস্তং গমিতমহিমা,” শুনিয়। ছঃখিত হইলাম। তবে আপনি 
মহং কর্তব্যান্থরোধেই এ দশা প্রাপ্ত, কাজেই তাহা সহা হয়, কিন্ত আমি যে কি জনক 
বৈতরণীনৈকতে পড়িয়া ঘোড়ার ঘাস কাটি তাহা বুঝিতে পারি না। যে ব্যক্তি লিখিয়াছিল 
“যমন্ধারে মহাঘোরে তণ্তা বৈতরণী নদী” সে ব্যক্তি নিশ্চিত জানিত উড়িস্তার বৈতরধীপারেই 
যমদ্বার বটে। 

দশমহাবিষ্ঠার কিয়দংশ হস্তলিপি হইতে হেম বাবুর মুখেই শুনিয়াছিলাম। সেটুকু 
আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল। বোধ হয় সেটুকু আপনিও গ্রস্থকারের মুখে শুনিয়া 
থাকিবেন। অবশিষ্টাংশ এখনও ভাল করিয়া পড়ি নাই। যেটুকু পড়িলাম তাহাতে 
বুঝিলাম যে গ্রন্থকারের মুখে ন। শুনিলে গ্রন্থের সকল রসটুকু গ্রাওয়া যায় নাঁ। বিশেষ 
তীহার ছন্দ নৃতন--আমার আবৃত্বির সম্পূর্ণ আয়ত্ত নহে। এ জন্ত স্থির করিয়াছি যদি 
কখন রজনী প্রভাত হয়, তবে তাহারক্ট মুখে অবশ্ষিষ্টাংশ গুনিয়। হাদয়ঙ্গম করিব। 

আনন্দমঠে বিস্তর ছাপার ভুল দেখিলাম। অনুগ্রহ করিয়া মার্জনা করিবেন। 


ইতি ২৩শে পৌষ [১২৮৯] [ ৬ জানুয়ারি ১৮৮৩ ] নে 
অন্ুগ্রহাকাজ্ী 
শ্ীবন্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়। 
“ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন” ] 
[ ভ্রীশচন্ত্র মজুষদারকে লিখিত ] 
শ্রিয়তমেষু 


আমি হাঁপানির গীড়ায় অত্যন্ত অনুস্থ থাকায় ভোমার পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব 
হইয়াছে। 


1 


চিনা রর ৪ চা? 
$ 711) টা 

ভি | 1%)। 
$% 11 


পত্রাবলী 84 


নি কাধ দেখিয়া অত্যন্ত আহ্দাদিত হইলাম। ভরস। | 
রর | 

নিনিউি,১ লও কিন্তু সুখ্যাতি কাহার করিব? কবিদিগের না 
ৃ ব প্রশংস1 করিতে বল, বিস্তর প্রশংসা করিতে পারি। 

আর যদি সংগ্রহকারদিগের প্রশংসা করিতে বল, তবে কি কি বলিব আমায় লিখিবে, আমি 

সেইরূপ লিখিব। তুমি এবং রবীন্দ্রনাথ যধন সংগ্রহকার, তখন মংগ্রহ যে উৎকৃষ্ট হইয়াছে 

তাহা কেহই সন্দেহ কবিধে না এবং আমার সার্টিফিকেট নিপ্রয়োজন। তথাপি তোমরা 

যাহা লিখিতে বলিবে, লিখিব। 

রণ সম্বন্ধে যে প্রশ্ন করিয়াছ, পত্রে তাহার উত্তর সংক্ষেপে দিলেই চলিবে । আমি 
যাহা লিখিযাছি ( নবজীবনে ও প্রচারে ) ও যাহ লিখিব, তাহাতে এই দুষ্টটি তত প্রমাণিত 
হইবে। 

১। শ্রীকৃষ্ণ ইচ্ছাক্রমে কদাপি যুদ্ধে প্রবৃত্ত নেন । 

২। ধর্শাযুদ্ধ আছে। ধর্মার্থেই মন্বস্াকে অনেক সময়ে যুদ্ধে প্রবৃত হইতে হয় 
(যথা চ।111879 119 91906 ) ধর্দযুদে। অপ্রবৃত্তি অধন্ম । সে সকল স্থানে ভিন্ন গ্রীক্চ 
যুদ্ধে কখনও প্রবৃত্ত নহেন। 

৩। অন্যে যাহাতে ধর্মাযুদ্ধ ভিন্ন কোন যুদ্ধে কখন প্রবৃত্ত না হয়, এ চেষ্টা তিনি 
সাধ্যানুসারে করিযাছিলেন । 

মনুষ্তে ইহার বেশী পাবে না। কৃষ্চরিত্র মনুঘ্চরিত্র । ঈশ্বর লোক হিতার্থে 
মন্ুয্যচরিত্র গ্রহণ কব্যাছিলেন। 

কৃষ্ণনগবে কবে যাইবে? ইতি তাং ১৫শে আশ্বিন [১২৯২] [১০ অক্টোবর ১৮৮৫] 

শ্লীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


| 


প্রদীপ' ] 
| গিরিজাগ্রসন্ন রায়কে লিখিত ] 


সাদর সম্ভাষণম্‌__ 
আপনার পত্র পাইয়া গ্রীত হইয়াছি। আপনি যে সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহাতে 
আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি হইতে পারে না। কেবল এই কথা, যে আমার প্রদীতত নরনারী- 


চরিত্রগুলি আপনাদিগের এতদূর পরিশ্রমের যোগ্য কিনা সন্দেহ। 









টা - আমার, দুনতক। ২ যেখানে, গিট রা করা বক বোধ রক ভাঙা 


2 কর 1 তাহাতে আমার কোন ক্ষতি হইবার সন্তাবনী নাই। 


5 পদ না), 


বুজবদ নাম যাস সিটি করিয়াছেন, তাহাতেও মার কোন আপনি হই | 


আছি | চন বারুদ মতের অপেক্ষা না করিয়া: আপনার পত্রে উক্ দা, কেন! রর 
আপনার বিচার- শক্তির পরিচয় পূর্ব্বেই পাইয়াছি। | ৃ | 

 কি্কান্তের উইল' সম্বন্ধে একটা কথা! বলিয়। রাখা ভাল। প্রথম সংস্করণে 
| কয়েকটা গুরুতর দোষ ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে তাহা কতক কতক সংশোধন করা হুইয়াছে। 
পুস্তকের অর্ধেক মাত্র সংশোধিত হইয়া মুদ্রিত হইলে, আমাকে কিছু দিলের জন্য কলিকাতা 
হইতে অতিদুরে যাইতে হইয়াছিল | অতএব অবশিষ্ট অংশ সংশোধিত না হইয়াই 'ছাপা 
এ হইয়াছিল | তাহাতে প্রথমাং শে ও শেষাংশে কোথাও কিছু অসঙ্গতি থাকিতে পারে । 
চক্র বাবু ও অক্ষয় বাবু আপনার সহায়ত! করিবেন, আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
. আছে।। | কক ইতি ১১ই জোষ্ঠ [১২৯৩ ][২৪ মে ১৮৮৬] 


| ৮. শ্রীবন্কিমচন্্র শরণ; 
নি রি 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে লিখিত] রি 
তত ছে জৈষ্ঠ ১৯] সঞ্ 
য় সপন 


রর তিনকড়ি বাবুর নিকট এক সেট পুস্তক কির | তন্মধ্যে আর একটি ন বন পুস্তক 
রি বাজ আছে । এ গ্রস্থ পাঠকালে আপনার যাহা! কিছু মনে উদয় হয় অথবা ্রস্থকারিকে রর 
রঃ | বলিষার প্রয়োজন হয় তাহ! দি আর করিয়া খাঙ্দিদে লো করিয়া ববাখেন, ভবে টু 
রে ভাবিস্তে টা হইতে পার়িব। | সা | 








১০ | পা রর ছ পাক লিখ 
| € নং শা শা গলি এ 

| শশকা-০ জুন ্‌ ১৮৮৮ লা 1. রা 
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২... আপনীর অনুগরহপত্র পাইয়াছি। আমার পুতুল পনি, নি টি 

রর আসি লইয়া গিয়াছেন, এবং অস্ুকুদ্ধ না হইয়াও পড়িয়া থাকেন, ইহার অপেক্ষা পুস্তকের রি 
| আদর আর কি বেশী হইতে পারে? ইহাই আমার আশার অতাঁত ফল। ৯ 

... পুস্তকগুলি যেরূপ বাজারে বিক্রয় হয়, সেইরূপ বাধানই আপনাকে পাঠান 


হইয়াছে ভাঁল করিয়া বাধান হয় নাই। সকলগুলি, এক রকম বাধান, এবং বাধান, ইহার ৪: 


অপেক্ষা ভাল হয়, এইরূপ করিয়া বাঁধাইয়া পাঠাইবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু বাধান পুস্তক 


আবার বাধাইতে গেলে, ছোট মাঞ্জিন আরও ছ্থাটা পড়িয়া যাইবে, এবং আবীধা পুস্তক . 
এক সেট পুরা হয় না, এজন্য যেমন ছিল তেমনি পাঠাইতে বাধ্য হুইয়াছি। উনবিংশ ক 


শতাব্দীতে বাঙ্গালা গ্রন্থেরও একটু বাহা সৌষ্ঠব চাই, এজন্ত পুস্কগুলি সোগার জলে এবং 
কাঁপড়ে বাধাইয়। বিক্রয় করিয়া থাকি। 


গীতা পুনশ্চ প্রচারে প্রকাশিত হইতেছে । যদি আপনার দেখিবার জা বা 


পাঠাইতে পারি । উহাতে আপনার দেখিবার যোগ্য কিছু নাই, ইহ! বলা বাছছলা। তবে, রঃ 
আমর] কি ভাবি, কি করি, ইহা বোধ হয় দেখিতে আপনার ইচ্ছা! হইতে পারে। ইতি 


শ্রীবন্ষিমচর চটোপাধযায় ডি 


ীযুক্তা অন্গরূপা দেবীর পৌজন্ে ] 


অশেষ গুণসম্পন্ন শ্রীযুক্ত কুমার বিনয়কৃষ্ণ দেব 
চা | আশীর্র্বাদ ভাজনেযু 


পনি আমাকে যে কয়েক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, র্শাবযবসাযীরাই ভাঙার 


টি ও উত্তর দিতে সক্ষম। আমি র্মশান্্বযবসায়ী নহি, এবং বর্লাজরেরার এ জি 
. শ্রহথণ করিতেও প্রস্তত নহি। তবে মূর্ত টড রোদ উদিত ৬ টি 





৫ হই একটা কথা বলিধার আমার পতি নাই। 





৪১৬ বিবিধ 


প্রথমতঃ-শান্ের দোহাই দিয়া! কোন প্রকার সমাজ সংস্কার যে দম্প্প হইতে পরে, 
অথব| সম্পন্ন কর। উচিত, আমি এমন বিশ্বাস করি না। যখন মৃত মহাত্মা উশ্বরচজী 
বিষ্তাসাগর মহাশয় বছবিবাহ নিবারণ জগ শাস্ত্রের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়া আন্দোলন 
উপস্থিত করিয়াছিলেন, তখনও আঁমি এই আপত্তি করিয়াছিলাম, এবং এখনও পর্য্যন্ত 
সে মত পরিবর্তন করার কোন কারণ আমি দেখি নাই। আমার এরপ বিবেচনা করিবার 
ছুইটা কারণ আছে। প্রথম এই যে, বাঙ্গালী সমাজ শাজ্সের বীূত নহে, _দেশাচার 
বা লোকাচারের বশীভূত । সত্য বটে যে, অনেক সময়ে লোকাচার শাস্ত্রানযায়ী। কিন্ত 
অনেক সময়ে, দেখা যায় যে, লোকাচার শাস্্রবিরুদ্ধ। যেখানে লোকাচীর এবং শাঙ্জে 
বিরোধ, সেখানে লোকাচারই প্রবল । 

উপরিউক্ত বিশ্বাসের দ্বিতীয় কারণ এই যে, স্মাঁজ সর্বত্র শাকের বিধানাগ্মসারে 
চঞ্সিলে, সামাজিক মঙ্গল ঘটিবে কি না সন্দেহ । আপনারা সমুদ্রধাত্রার সম্বন্ধে শাঙ্ক্রের 
বিধান সকল অনুসন্ধান দ্বারা বাহির করিয়া, সমাজকে তদমুসারে চলিতে পরামর্শ দিতে 
ইচ্ছা করিতেছেন; কিন্ত সকল বিষয়েই কি সমাজকে শান্ত্রের বিধানান্মুারে চলিতে 
বলিতে সাহস করিবেন? ধর্দশান্ত্রের একটি বিধি এই) ব্রাক্মণাদি শ্রেষ্ঠ বর্ণের পরিচর্ধ্যাই 
শুর্রের ধর্ম । বাঙ্গালার শুত্রেরা কি সেই ধর্মাবলম্বী 1 শাস্ত্রের ব্যবস্থা এখানে চলে না। 
আপনার! কেহ চালাইতে সাহসী হয়েন কি? চেষ্টী করিলেও এ ব্যবসা চালান যাঁয় কি? 
হাইকোর্টের শু্র জজ জজিয়তি ছাড়িয়া, বা সৌভাগ্যশালী শুত্র জমিদার জমিদারের আমন 
ছাড়িয়া, ধর্মশান্ত্রের গৌরবার্থ লুচিভাজা ব্রাহ্মণের পদ সেবায় নিযুক্ত হইবেন কি? কোন 
মতেই না। বাক্ষালী সমাজ, প্রয়োজন মতে ধর্শাশান্ত্রের কিয়দংশ মানে; প্রয়োজন 
মতে অবশিষ্টাংশ অনেক কাল বিসর্জন দিয়াছে । এবং সেইরূপ প্রয়োজন বুঝিলে, 
অবশিষ্টাংশ বিসর্জন দিবে। এমন স্থলে ধর্মশান্ত্রের ব্যবন্থা। খু'জিয়। কি ফল? আমার 
নিজের বিশ্বাস যে, ধর্ম সম্বন্ধে এবং নীতি সন্থদ্ধে সামাঁজিক উন্নতি (8:91161088 ৪0৫ 
10011 19606151000) না ঘটিলে, কেবল শাস্ত্রের বা গ্রন্থ বিশেষের দোহাই দিয়া, 
সামাঞ্জিক প্রথা বিশেষ পরিবর্তন কর! যায় না। আমার প্রণীত কৃষ্ণ চরিত্র বিষয়ক গ্রন্থে, 
ইহ আমি সবিস্তারে বুঝাইয়াছি। আঁদি উপরে বঙলিয়্াছি যে, সমাজ দেশাচারের 
অধীদ,--শাঞ্জের অধীন নহে। এই দেশাচার় পরিবর্তন জগত ধর্পা সন্বস্বীয় এবং নীতি 
সন্বন্ধীয় জাধারণ উন্নতি ভিন্ন উপায়াস্তয় নাই। এই সাধারণ উদ্নতি কিন্সং পরিমাণে 
ঘটিয়াছে বলিয়াই এই আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । এই উদ্নতি জম বৃদ্ধি পাইলে। 


গজাবলী - 8১৭ 


লমুজযাতায় লমগান্জের কাহারও ফোন আপত্তি খাঁকিবে না, কাহারও জপতি খাকিলেও 
যে াপদ্ধির কৌন বল থাকিবে না। কিন্ত যতদিন না! সেই উন্নতির উপযুক্ত যাও! 
পরিপুগ হয়, ততদিন কেহই সমুদ্রযাত্র। সাঁধারণে প্রচলিত করিতে পারিখেন দা। 


সবে ইহ1ও বক্তব্য যে, সমুদ্রযাত্রার পক্ষে বাঙ্গালী সমাজ বর্তমান সময়ে কতদূর 
বিষোধী, তাহ। এখন আমাদের কাহারও ঠিক জান। নাই । দেখিতে পাই যে, ধ্বাছার অর্থ 
ও অবস্থ। লখুত্রযাত্রার অনুকূল, তিনিই ইচ্ছা করিলে ইউরোপ যাইতেছেন। সমুদ্্যারা 
; শীল্রনিষিদ্ধ বঙ্গিয়া কেহ কেহ যেষান নাই, ইহা আমার দৃষ্টিগোচরে কখনও আলে নাই। 
' সবে, ইহা স্বীকার করিতে আমি বাধা যে, যাহারা ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসেন, 
 ক্টাহাদের মধ্যে অমেকেই এক প্রকার স্মাজ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া! আছেন, কিন্তু তাহাদের 
দোষে ফি আমাদের দোষে, তাহ ঠিক বল! যায় না। তাহারা এ দেশে আসিয়াই দাহেষ 
সাজিয়া ইচ্ছাপূর্বক বাঙ্গালী সমাজের বাহিরে অবস্থিতি করেন। বিদেশীয় পরিচ্ছদ, 
বিদেশীয় ভোজন প্রথ। এবং বিদেশীয় ব্যবহার দ্বারা আপনাদিগকে পৃথক রাখেন। বাহার! 
ইউরোপ হষ্টতে আসিয়া সেরূপ আচরণ না করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কেছ কেহ 
অনায়ানে হিন্ুমমান্ধে পুনন্মিলিত হইয়াছেন। ইউরোপ হইতে প্রত্যাগত্ত মহাশয়ের 
। সকলেই দেশে ফিরিয়া! আলিয়া! হিম্দুসমাজ সম্মত ব্যবহার করিলে, সাধারণত; ত্তাহার। 
। যে পরিত্যক্ত হইবেন একথা নিশ্চিত করিয় বলা যায় না। 
পরিশেষে আমার এই বক্তব্য, সমূক্রযাত্রা হিন্দুদিগের ধর্মশান্সানুমোদিত কি না, 
তাহ বিচার করিবার আগে দেখিতে হয যে, উহা! ধণ্মান্ঘমোদিত কি না? যাহ 
ধ্মানুমো দিত, কিন্তু ধশ্মশান্ত্রবিরুদ্ধ, তাহ কি ধর্ঘশান্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া পরিহাধ্য ! আনেকে 
' সবলিবেন 'ঘে, যাহা ধর্দশান্ত্রসম্মত, তাহাই ধর্ঘ, যাক! হিন্দৃদিগের ধর্শান্্রবিরুদ্ধ, তাহাই 
অধর্স। এ কথা আমি স্বীকার করিতে প্রস্তত নভি। হিন্দুদিগের প্রাচীন গ্রন্থে একপ 
কথ পাই না। মহাভারতে কষ্কোক্তি এইরূপ আছে। 


পে 


54 


লী শি পপি 


লি 


০ 


সজসএ্ছে স্শবপবহলে 


সঙ শপ সু - 


ধারণাহর্মমিত্যাহদ্ধর্ট্ো ধারযতে প্রজাঃ। 
ঘহ প্ঠান্ধারণ প্রযুক্ত স ধশ্ম ইতি নিশ্চমঃ | 


হর্ণপর্বা একো নসগুতি হযোপ্যার়। ৫৯ প্লোক। 


ধর্মী লোক সকঙ্পকে ধারণ (রক্ষা) করেন, এই জন্য ধর্ম বলে। যাহ] হইতে 
লোকের বক্ষ হয়, ইহাই ধর্দ নিশ্চিত জানিবে। 


৪৩ 


৪১৮ বিবিধ 


যদি মহাতারতকার মিথ্যা না লিখিয়! থাকেন, যদি হিন্দুদের আরাধ্য ঈশ্বরাবভায় 
বলিয়া সমাজে পৃজিত কৃষ্ণ মিথ্যাবাদী না ছন, তবে যাহা লোকহিতকর তাহাই ধর্ণ্ম। 
এই সমুদ্রযাত্র। পদ্ধতি লোকহ্িতকর কি ন11 যদি লোকহিতকর হয়, তবে ইহা' স্মৃতিশান্তর- 
বিরুদ্ধ হলেও কেন পরিত্যাগ করিব? 

আমি এইরূপ বুঝি ধর্মশান্ত্রে যাহাই আছে, তাহাই হিন্দুধর্ম নহে। হিন্দুধর্ম 
অতিশয় উদ্ার। স্মার্ত খধিদিগের হাতে-_-বিশেষতং আধুনিক স্মার্ত রঘুনন্দনা্দির হাতে-_ 
ইহা অতিশয় সঙ্কীর্ণ হইয়। পড়িয়াছে। ন্মার্ত খধিগণ হিন্দুধন্মের অস্টা নহেন,_হিন্দৃধন্ 
সনাতন--ত্ঠাহাদিগের পূর্ধব হইতেই আছে। অতএব সনাতন ধর্মে এবং এই ধর্মশাস্ত্ে 
বিরোধ অসম্ভব নহে । যেখানে এরূপ বিরোধ দেখিব, সেখানে সনাতন ধর্ধের আশ্রয় 
গ্রহণ করাই উচিত। ধর্টদে এবং হিন্দৃধর্ম্মে কোন বিরোধ আমি স্বীকার করিতে পারি না। 
ধর্শের লঙ্গে হিন্তুধর্মের ষদি কোন বিরোধ থাকে, তবে হিন্দুধর্শের গৌরব কি? উহাকে 
সনাতন ধর্ম বলিব কেন? এরূপ বিরোধ নাই। সমুদ্রযাত্রা লোকহিতকর বলিয়। 
ধর্মানুমৌদিত। ন্ৃতরাং ধর্্মশান্ত্রে যাহাই থাকুক, সমুদ্রযা্র! হিন্দুধধ্বানুমোদিত। 


কলিকাত।, আপনার একাস্ত মঙ্গলাকাজ্ষী, 
২৭ জুলাই, ১৮৯২ প্রীবহ্কিমূচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ঘহিতবাদী? ] 


চা 


[ গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়কে লিখিত ] 


মমস্কীর পূর্ধবক নিবেদন 

আপনার যাহা বক্তব্য তাহা কাল বৈকালে মুখে মুখেই বলিতে পারিতেন, তথাপি 
পত্রখানি যে নিজে হাতে করিয়া আনিয়াছিলেন, ইহা, আমার বিশেষ সৌভাগ্য, কারণ 
মুখের কথা তখনই অস্তহিত হইত, কিন্তু পত্রথানি যগ্ধু করিয়া রাখিলে শত বৎসর থাঁকিতে 
পারে। আমি উহ! যত্ব করিয়। তুলিয়া রাখিব এবং আমার মৃত্যুর পর, এরূপ যত্ব করিয়া 
তুলিয়া রাখিবার জন্য আমার দৌহিত্রদিগকে বলিয়া যাইব। কারণ উহাতে আপনি 
আমাকে বলিয়াছেন ঘে “আপনার সম্মানে বঙ্গবাসী মাত্রেরই সম্মান কর! হইয়াছে ও। 
সম্মানও সম্মানিত হইয়াছে”। অন্যে এ কথ! বলিলে, তাহার মূল্য যাহাই হউক, আপনি 
সত্যবাদী ও সমাজের শিরোভূষণ স্বরূপ অতএব আপনার এই উক্তি আমার বংশে 
চিরম্মরণীয় ও চিররক্ষণীয়। 


পত্রাবলী ৪১৯ 


যখন বিষবৃক্ষ অসুবাদিত হইয়া প্রথম পরিচিত হয় তখন একখানি ইংয়েজি সংবাদপত্র 
(80968097) বলিয়াছিলেন যে এ গ্রন্থ সংস্কৃত [10 কাব্যের ঘ1900৪গুলির সহিত 
তুলনীয়, এবং একজন বলিয়াছিলেন যে 3001)001, প্রণীত &701%09 চবিত্রের পর আর 
| ইহার তুল্য স্ত্রী চরিত্র কোন সাহিত্যে স্ষ্ট হয় নাঈট। এ সকল কথা আমি বড় গৌরবের 
কথ! মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু আপনার উক্তি আমার পক্ষে তদপেক্ষা অধিকতর 
গৌরবের হইয়াছে। ইতি ১৯ পৌষ ১৩০০ [২ জানুয়ারি ১৮৯৪ ] 
শরীবন্কিমচদ্্র চট্টোপাধ্যায় 


যুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দদ্বের সৌজন্তে ] 


প্রনছপী 


[্ব্রজেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-সঙ্কলিত ] 


আগ্া1-পত্রে 
প্রকাশকাল পুস্তকের নাম পৃষ্ঠা-দংখা! 


১৮৫৬ লজিত।। পুরাকালিক গল্প । তথ। মানস। পৃ. 9১ 


পুস্তকের “বিজ্ঞাপনে” একাশ, শতিন বৎসর পূর্বেব এই গ্রন্থ রচন1 কালে গ্রস্থকায় 
জানিতে পারেন নাই ঘে তিনি নুতন গদ্ধতির পরীক্ষা পদবীর হইগাছেন। এধং 
তৎকালে শ্বীয়মাদস মাত্র রঞ্রনাভিলাবজনিত এই কাব্য্বর়কে সাধারণ সমীপবর্তী 
করিবার কোন কঞ্জনা ছিল ন! বিস্ত কতিপয় সুরসঞ্ঞ বন্ধুর মনোনীত হইবার 
তাহাদিগের অনুরোধানূসারে এক্ষণে জন সমাজে প্রকাশিত হইল।” 


এ ১৮৬৫ দুর্গেশনন্দিনী | ইতিরত্ত-মূলক উপন্তাস। পু. ৩৭৭ 


[ ১৮৬৬] কপালকুগ্ুল।। পু. ১২৪ 


সংবৎ ১৯২৩ 
৩ ডিসেম্বর ১৮৬৬ তারিখের 'সোমপ্রকাশে 'কপালফুগুসা'র সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়। 


[ ১৮৬৯ স্বণালিনী। পৃ. ১৪১ 
সংব্ত ১৯২৬ 
“1871” ধ্রীষ্টান্দে সুজিত ইংরেজী আখ্যা-পত্র সম্বলিত ১৪১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ একটি 
সংস্করণ আমর পাইয়াছি। তাহার বাংল। আখথা-পত্রে কিন্ত "দংবৎ ১৯২৬" ছাপা 
আধছে। সম্ভবতঃ ১ম সংস্করণের পুনমু্জিত বাংলা আধা-পত্র সম্বলিত এইটিই ২য় 


সংক্করণ। 
[ ১৮৭৩] বিশব্ক্ষ | পূ. ২১৩ 
১২৮০ সাল 
১২৭৯ সালের 'বঙ্গদর্শনে' ধারাবাহিক তাষে প্রকীশিভ। 
[ ১৮৭৩ ] ইন্দিরা । উপন্যান। বঙ্গদর্শন হঈতে উদ্ধৃত । পৃ. ৪৫ 
১২৮০ সাল 


১৯৭৯ সালেক চৈত্র সংখ্যা 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত হয়। পঞ্চম সংক্করণের 
পুস্তকে (১৮৭৩, পৃ. ১৭৭) ইন্দিরা" "পুনমিখিত ও পরিবন্ধিত” হয়। 


[ ১৮৭৪ ) যুগলাঙ্গুরীয় | সি 


১২৮১ সাল 


কি 


১২৮* সালের বৈশাখ সংখা| “দর্শনে, প্রকাশিত হয়। ইহ! ১৮৭৪ ব্ী্টাবের 
মাধীসাধি পুণ্তকাঁকারে বাহির হয়। » জাগষ্ট ১৮৭৪ তারিখের “দাধারগীতে 


গাখ্-পত্রে 
প্রকাশকাল 


১৮৭৪ 


১৮৭৫ 


[ ১৮৭৫ ] 
১২৮২ সাল 


| ১৮৭৫] 


১৮৭৫ 


গ্রন্থপঞ্জী 


পুস্তকের নাম 


কাটারগাড়া বঙ্গার্শন-কাধযালয়ে বিয়ার প্রন্থত বধিরের পুস্তফগ্ুলির ভাজিকা মে 
সর্বপ্রথম 'বুগলানুরীয়ের নাম পাঁওয়। যাইতেছে। ইহার মূল্য ছিল %১৫। 


ৃষ্টা-স্যা 


লোকয়হুছ্য। ১২৭৯৮ শালের বঙ্গনর্শন হইতে উদ্ধৃত। কৌতুক ও রহস্য । পৃ. ৯৯ 


১৮৮৮ হী্টাষে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ (পৃ, ১৭৪) প্রকাশিত ইয়। "দ্বিতীয়বারের 
বিজ্ঞাপনে" প্রকাশ, "লোকরছত্ডেয দ্বিতীয় সংস্করণে অর্ধোক পুরাতন ও অর্ধেক নৃতন। 
সতেরটি প্রবন্ধের মধো আটটি নুতন, আটটি পুরাতন । এবং একটি (রামায়ণের 
সমালোচন ) পুরাতন হইলেও নুতন করিয়] লিখিত হইয়াছে। সকল গুলিই বঙ্গদর্শন 
ও প্রচার হইতে পুনমুত্রিত। 


বিজ্ঞানরহু্থ অর্থাৎ ১২৭৯।৮* শালের বঙ্গদর্শন 
হইতে উদ্ধৃত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সংগ্রহ। 
».. ম্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে (১২৯১ সাল, পৃ. ৭৯ ) “সর উইলিকম টমদনকৃত 
জীবনৃষ্টির ব্যাধ্যা" প্রবন্ধের পরিবর্তে ১২৮১ সালের চৈত্র সংখা। 'ভ্রমর়ে' প্রকাশিত 
“তক্রোলোক” প্রবন্ধ সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে। প্রথম সংস্করণেও ১২৮১ লালের 'বঙ্গদর্শন' হইতে 
একটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত অছে। 


চজ্জশেখর। উপন্কাদ। 


১২৮* আবণ--১২৮১ ভান সংখা। 'বঙদর্শনে' ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিষ্ঠ। 


রাধারাণী। 


১২৮২ সালের কার্তিক-অগ্রহা যণ সংখ্য 'বন্গদর্শনে' প্রকাশিত হয়। 
প্রথম সংস্করণের পৃত্বক এখনও কোথাও দেখি নাই। $৮৯৬ ্রষ্টা্ে প্রকাশিত 
চতুর্থ সংস্করণটি ( পৃ. ৬ ) পরিবন্ধিত। 


কমলাকাস্তের দপ্তর | ( বজার্শন হইতে পুনমুজিত ) 

১২৮*-৮২ সালের 'বঙগার্শমে' প্রকাশিত হয়। 

“কমলাকান্তের ঘপ্তর' প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে । পুপ্তকের আখ্যা পত্রে 
এই তারিখই দেওয়া আছে। ১২৯২ সালে €ং ১৮৮$ 7) 'কিমলাকাস্ত' নামে (পৃ. ২) 
ইছার় পরিহদ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই খ্িতীয় মংস্কযণের “বিজ্ঞাপনে” 
প্রকাশ, “এই গ্রন্থ কেবল 'কমলাকান্ডের দগয়ের' পুনঃ সংক্করণ মছে। “কমলাকান্তের 
গতর" ভিন্ন ইহীতে “কমলাকান্তের পত্র” ও "কমলাবাস্তের ফোবানবন্দী' এই দুইখানি 


পৃ, ১৭০ 


পৃ ১৯৫ 


পৃ, ১৬২ 


আখ্যা-পত্রে 
প্রকাশকাল 


গ্রন্থপঞ্জী 


পুস্তকের নাম 


নৃতন গ্রন্থ আছে। কমলাকান্তের দণ্তর়েও ছুইটি নুতন প্রবন্ধ এবার বেদী আছে।,*, 


* পর্পাপস্টিজ্াালোকেশ আমার প্রিয় ভুন্ধৎ গ্রীমান বাবু অক্ষমচণ্তা সরকারের চিত । এবং 


১৮৭২৭ 


| ১৮৭৭ ] 
১২৮৪ সাল 


১৬৮ ৭ 


[ ১৮৭৭] 
১২৮৪ পাল 


৪৪. 


'্লীলোকের রূপ” আমার প্রিয় হুহাৎ জীমান্‌ বাধু বাজকৃফ। মুখোপাধায়ের রচিত ।”* 
কমলাকান্তের পত্র তিনখানি মাত্র বঙ্গদর্শন প্রকাশিত ছয়। ভিনথানি ভাঙগিগ্া এখন 
চারিখানি হইয়াছে। “বুড়া বসের কথা” যদিও বলদর্শনে কমলাকাণ্ডের নাদযুক্ 
হইয়া প্রকাশিত হয় নাই, তথাপি উক্কার মণ কমলাকাস্তি বজিয়। উহ।ও “বমলাকান্ছের 
পত্র” মধ্যে লন্নিবেশিত করিয়াছি ।” 

'কমলাকান্ত' পুগ্থকের পরবর্তী সংস্করণে (ইং ১৮৯১?) ১২৮৮ সাপের 
'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিঠ “টেকি” নামক প্রবন্ধ সংযোজিত হইয়াছে। এই স্স্করণের আখা।- 
পত্রে প্রকাশকাল দেওয়। নাই। 


বিবিধ সমালোচন । ( বঙ্গদর্শন হইতে পুনমু্রিত ) 
গ্রন্থকার পুম্তকের "বিজ্ঞাপনে" লিখিয়াছেন, “বঙ্গদর্শন মৎ্্রণীত যে নকল 
্রন্থমমালোচন। প্রকাশিত হইযাছিল, তন্মধে। কতকগুলি পরিত্যাগ করিয়াছি । ছে 
কয়টি প্রবন্ধ পুনমু্রিত করিলাম, তাহারও কিয়দংশ স্থানেই পরিজ্যাগ করিয়াছি । 
আধুনিক গ্রশ্থের দৌবগুণ বিচার প্রারই পরিত্যাগ ফর গিরাছে। যে যে স্থালে সাহিভা- 
বিষয়ক মুলকথার বিচার আছে, সেই সকল অংশই পুনমুর্জিত করা গ্লিরাছে ৷” 


রজনী | উপন্যাস। 


১২৮১-৮২ সালের 'বর্গদর্শনে' প্রকাশিত হয়। 
প্রথম সংস্করণের পুস্তকের “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ, “রজনী প্রথমে বঙল্গদশনে 
প্রকাশিত হয়, এক্ষণে, পুনমু্ান্বন কালে, এই গ্রন্থে এত পরিবর্তন করা গিয়াছে, যে 
ইস্াকে নুতন গ্রন্থও বলা যাইতে পথ্দ। কেহল প্রথম থণ্ড পূর্বধং আছে, 
অবশিষ্টাংশের কিছু পরিত্া' হইয়াছে । কিন স্থাশাত্তরে সসাধিষ্ট হইয়াছে, অনেক 
'পুব্লিখিত হইয়াছে। প্রথম লর্ড লিউনপ্রপীত “3250 1১85৯ ০11১০797৩77 নামক 
উৎকৃষ্ট উপস্যাসে নিদিয়া নামে একটি “কাণ। ফুলওয়ালী” আছে, সজনী তৎল্মণে 

সুচিত হর । 
উপকথা । অর্থাৎ স্ষু ক্ষুদ্র উপন্যাস সংগ্রহ । 

ইহাতে “ইন্দিরা, '“যুগলাঙ্গুরায়' ও 'রাধারামী একত পুদসুজিত হই়াছে। 

১৮৮) প্রীষ্টা্ে ইহ দ্বিতীয় বার (পৃ. ৫৬) মুদ্রিত হর । 


রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের জীবনী । 


ইহা সর্বপ্রথম ১২০৩ লালে দীনবনথু-গরন্থাধলীর মহ্িত প্রকাশিত হয়। 


1/5 


গড়া সংখা! 


পৃ. ১৪৪ 


পূ ১৭২ 


পৃ. ১৪০ 


চাটি 
রি /4। * 


৫ 1?) 


ঃ 
১7 


১৮৭৯ 


[১৮৮২] 
১২৮৮ সাল 


[ ১৮৮২] 
১২৮৯ সাল 


[ ১৮৮৪ ] 
৯২৯০ পাল 





টির . পরের নদ টা" ) ৰ ঞ 

রি নি 0 ঃ 

2. 4) রিড়াপুরাক 
। খন 
লাগা ওম ই পরি গল। 11 
রি লা তির (1 ১)৭ই দৃক নানক 
জা গাইল বত পরে অহা এ এ 
বর পৃতন রে । ক প্রকাগিত হইছিল, এই 
হইল “নরম এ হইতে অথ রাহা উপর বা" 
হর পূজিত ফর! গেল ফিতা পক" অপেক্ষা গা পদ নাট এই 
ধাতের উগযেসি, এইরা এইবাপ নাম কিছু পরিবর্তন কয গেল।” 


কৃষঃকান্তের উইল। 
১৫৮২ ও ১২৮৪ ৪ '্বহনদর্শনে' ধারাধাহিক ভাষে প্রকাগিত। 


প্রবন্ধ-পুস্তক। 
পুস্তকের আখ্যা-পত্রে কোন তারিখ নাই। এই প্রবন্ধগুলি পরে *বিবিধ 
প্রব্ধ, পুণ্তরে সন্িষেশিত হইগ়াছিল। কেবল রাম শর্দার প্রণীত “বুড়া বয়সের কথ” 
'কমলাবাস্ত' পুস্তকের অন্তভূ'্ত হইয়াছে। 


সাম্য। 


প্এই প্রবন্ধের থম, দ্বিতীয় ও পঞ্চম পরিচ্ছেদ [১২৮* ও ১২৮২ সালের] 
বঙার্শনের সাম্যশীর্ঘক প্রতন্ধ। তৃতীয় ও চতুর্থ পরিচ্ছেদ & পত্রে [১২৭৯ সালে] 
প্রকাশিত “বঙদেশের কুধক” নামক প্রবন্ধ হইতে নীত 1” 


£ পু 4 1% 


4 1? 


রাজলিংহ। ক্ষুদ্র কথা। 
১২৮৪ চৈত্র-১২৮৪ ভার সংখ্যা 'বঙ্গদর্শনে” অংশতঃ প্রকাশিত । ১৮৯৬ হ্রী্টা্ে 
প্রকাশিত চতুর্থ সংক্ষরণটি ( পৃ ৪৩৪) বর্তমান জাকারে “পুনঃগ্রণীত”। 


আনন্দ মঠ। 
১২৮৭ ৮৯ সালের 'বঙ্গ দর্শনে ধারাবাহিক ভাষে প্রকাশিত । 


মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত। 
( ১২৮৭ সালের বঙ্গদর্শন হইতে পুনমুন্িত ) 


বি এদিক ছে জবি, এ ধাতব ॥ 


পৃ. ১৭০ 


পৃ ১৫৮ 


পৃ. ৮৩ 


পৃ. ১৯১ 


পৃ. ৪৭ 





গস (সং) বা এরর 
কু চি প্রথম ভাগ? ২ চি 
3১2 গৃদকের শজাপনে প্রকাশ, শফচরিঅ--প্রচারা নামক পা 
: হইতেছে। প্রায় ছুই বৎসয় হইলএপ্ফাশ আর হইয়াছে, কিন্'আজি পর্থান্ব 
সমাপ্ত করিতে পারি নাই ।,-নসগে অসুশীলন ধর্ম পুনমূ'জিত করিয়। তৎপরে কৃ 
চরিত্র পুনমূদ্রিত হইলেই ভাল হইত। কেন না “অগুলীলন ধর্মে যাহা তত্ব মাত, 
কুচরিত্রে তাহা দেত্বিশিষ্ট। অনুশীলনে ধে আদর্শে উপস্থিত হইতে হয়, কৃষ্চরিরে 
কর ক্ষেত্রস্থ সেই আদর্শ । আগে তথ বুঝা ইয়া, তার পর উদদাহরণের দ্বারা তাহ! 
 স্পষ্টীকৃত করিতে হয়। কৃষ্চরিঞ্র সেই উদাহরণ” 

১৮৯ শ্রীষ্টাবে পরিষন্তিত ও পরিবন্ধিত্ত আকারে 'কৃ্চচরিতের দিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। ইহার পবিজ্ঞাপনে” প্রকাশ, "কৃফ্চরিত্রের প্রথম সংস্করণে কেষল 
মহাভারতীয় কৃষণকথা সমালোচিত হইয়াছিল। তাহাও অল্লাংশদার। এবার 
মহাভারতে কৃষ্ণ সম্বন্থীয় প্রয়োজনীয় কথা যাছ। কিছু পাওয়া বায়, তাহা সমপ্তই 
সমালোচিত হইক্সাছে। তা! ছাড়া হরিবংশে ও পুরাণে যাহা সমালোচনার যোগ্য 
পাওয়1 খায়, তাহাও বিচারিত হইয়াছে। তাহা ছ।.. উপক্রমণিকাতাগন পুধলিখিত 

বিশেষরূপে পরিবদ্ধিত হইয়াছে। ইহা আমার অভিপ্রেত সম্পূর্ণ গ্স্থ। প্রথম 
সংস্করণে যাহা ছিল, তাহ! এই দ্বিতীয় সংস্করণের অল্লাংশ সাত্র। অধিকাংশই নূতন ।” 





0১৮৮৭] সীতারাম। পৃ. ৪১৪ 
১২৯৩ সাল | ৃ ০ 

| প্রথম তিন বর্ষের 'প্রচারে' (১২৯১-৯৩) প্রকাশিত। ৃ 
[১৮৮৭] বিবিধ প্রবন্ধ প্রথম ভাগ । পৃ ২৮০ 


১২৪৪ সাল 
রর পুত্বকের “বিজ্ঞাপনে” শ্রক্কাশ, বিবিধ সমালোচনা” ও প্র পক 


“তুই খানি পক সংগ্রহ নিপ্রয়োজন বিবেচনা, এক্ষণে  প্রযন্ধগুলি এক পুস্তকে সঙ্কলন 
করিয়া বিখির প্রবন্ধ' নাম দেওয়। গেল যে সকল প্রবন্ধ পূর্বে 'বিবিধ সম1লোচনা? 















হে বপন ও ও প্রচার রহটতে টা 7 


















টা ২৮৯৪ টাকে লা বাস ছার হর আধ, পরকাপিভ হয়।৯: ত্য রা 3 
সণ ্কাশিত হর ১ ১৮৯৪ * ইটা । ৯ ষ্টানে প্রকাশিত ঠর্থ লবণের এক... 
সহজ ইংরেজী শিক্ষা ॥ | | 


ইহার ঝা লাস্মরণ ১৮৮৪ ষ্টার ডিষেম্বর মানে রককাশিত হয়: র্‌ ই পস্বক 

















শখ লই। ৮ শু উ রে | 
| রা  আবদগাতা) : ০ 
ই . শিযোন্যর বন্যোপাধ্যায র্‌ ধাহকাষের টনিউপ লিখিয়াছেন, 
টা স্ষা শ্রাধণ-পৌ ১২৯৩) বৈশাখ-চৈত্র ১২৯৫ ] এই গীভাধ্যাথ্যার প্রথম 
কিয়াংশ ক্রমশ প্রকাশিত হইয়াছিল ।..*পরচার়ে যেটুকু বাহির হইয়াছিল গন ণ ৰ 
মিপিতে যেটুকু পাওয়! গে তাহা এই পুক্তকে সংগৃহীত হইল দশ ৃ 
টু ১০১০) $ ভাত টি পৃ ১৫৬ 





ডি ১৮৬৪ ইয়ে 'ইজিযান, ফান্ড পত্রে এই ইংরেজী উপস্থামখামি ায়াবাহিক- 

র্‌ পরকানিত হ্র।. ১৮৩৪, টা ব্িবাসী-কার্যালয় হইতে ইহা পৃত্তকাকারে.. 
প্রকাশিত চুইয়ান্ে। পরবর্থী কালে ব্িমচন্র এই ইংরেজী উপস্ঠাদখানির প্রথম নাতি ক 
জ্ধশর বাংলায় অনুবাদ করিয়াছিলেন । ভরীযুক পতীশচ্্র চট্টোপাধ্যার-প্রকাশিত র্‌ 
 সহিধাহণা পেকে প্রথম দর অধর, কে রঃ টি ঘগ-ৃত ্‌ 
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বৃ) ॥ 





পৃ ৫৯ পাকি ৬ “আর যদি চুখের অততিষই ছীষার ধর, তবে” কথা কয়টি ছিল না। 
| ৮; “কীর্তন” কথাটির স্থলে “কীন্তিত? ছিল। 
পৃ ৫৩) পংক্তি ২৩-২৪, “শৈবলিনী ভাবিতেছিল ।” কথা ঘুইটি ছিল না। 


এ ২৫, “শৈবলিনীকে নিযুত্তর দেখিয়া” স্কুলে “শৈবলিনীর উত্তর গুনিয়া” 
| 


পৃ. ৫দি, পংক্তি ২৭, “পরক্ষণে বলিলেন, কথ! ছুইটি ছিল ন1। 
রর পৃ. ৫৫, পংক্তি ১৯১ “সদলে” কথাটির স্থলে “ঘ্বগণে” ছিল । 
পৃ. ৩২, পংক্তি ৬, “মিছামিছি” কথাটি ছিল না। 
৭ “অভিপ্রায় পলায়ন।” কথা ছুইটি ছিল না। 
পৃ, ৬৩, পংক্তি ২৬) “ফষ্টরের” কথাটির পর “আহত” ছিল। 


পু. ৬৬, পংক্তি ১৮-২০, এপ্রতাপ অতি ভয়ানক",ঘৃঃখী কে আছে, প্রতাপ 1 কথা 
কম়টির স্থলে ছিল-_ 


গ্র। শপথ কর, যে এজক্পে আমি তোমার ভ্রাতা-তুমি আমার ভগিনী । তুমি কাহার 
কন্াতুল্যা- আমি তোমার পিতৃতুলা--তোমার সঙ্গে আমার অন্য সম্বদ্ধ নাই। এয তুমি আমাকে 
জগ্যু চক্ষে দেখিবে না--অন্ত চক্ষে ভাবিবে না। শপথ কর। 


শৈ। এ সংলারে আমার মত্ত ছুঃখী কে আছে গ্রতাপ ? 

পৃ. ৬৬ পংক্তি ২১, “আমি” কথাটি ব; অক্ষরে মুদ্রিত ছিল । 

পৃ. ৬৭, পংক্তি ৭, “তোমাকে ভুলিব” কথ! ছইটির স্থলে ছিল-_ 

তৃষি আতা, আমি ভগিনী, তুমি পিতৃতুল্য-- আছি কন্তাতুলা]। 
পৃ. ৬৭, পংক্তি ১৩-১৪, “উভয়ের মধ্যে" “লক্ষ্য করিতেছেন ।” কথ! কয়টি ছি না 
পৃ ৬৮ পি ১৮-১৯, পা জোড়া লাগিয়াছিল।” কথা কয়টি ছিল না। 
২ পৃ. ৬৯ পংকতি ২২, “বনমধ্যে” কথাটির পূর্বে “নিকটে এক” ছিল । 
পৃ. ৭ পংক্তি ২১, “উর়দেশ” কথাটির স্থলে “কষ্কাল” ছিল। 


এ ২) ** হা 
দাগ রা েল্দন্বাদ 4 
গ. ৯১, গছ ৫৯, গর্ত 1. ইঙযের কীতি। কুলে ছিল ৫ ৭ 
র্নত্ি। ভূমি জগ, তুমি ঈশবর--তোদী ভি আন্ত ঈশ্বর কেধল কথা মা। ভুমি ্ট। তুমি সা 
দু নষ্ট তৃমিই নাশিক, 
“পৃ, %২। পংক্কি ২, *গ্রায়শ্চিত” কথাটি ছিল না। 
, ৫, প্তি ১৩ “মানবচিত্ স্থলে দমানবচিততৃত্তি? ছিল । 
, ৮১, পংক্তি ১, “কুগলমধ্যে' স্থুলে “কুগুমধ্যে” ছিল 
, ৮৪ পংক্তি ২৮) পউতকীর্ণ/। স্থলে “ক্ষোদ্দিতা” ছিল। 
৮৭ পংক্তি ২, “প্রচ্ছাদন” কথাটি ছিল না। 
পৃ. ৮৮) পংক্তি ২০, প্ছাড়িল না।” কথা দুইটির পর ছিল-- 
এইকপ ছোট খাট কিলগুলিন, মন্থের বঙ্-_বদী কুল্সম্‌ তাহীর মন্ম কি বুঝিবে? 
পৃ. ৮৯ পংক্কি ১১, “শক্রহত্তে” স্থলে “শস্্রহক্ে” ছিল। 
পৃ. ৯', পং্ধি ১৩, “যাওয়ায়? স্থলে “যাইবায়” ছিল । 
পৃ. ৯৪, পংক্তি ১৭ “উল্জ্বলে মধুরে মিশিতেছিল !” কথ কয়টির পর ছিল-- 
ফেহ কখন উঞ্জলে মধুরে ছিশিতে দেখিয়াছ? | 
পৃ. ৯৭ পংক্তি ২০, “গোরে গোরে মুখ পরা বৈশর শোছে” স্থুলে ছিল-_ 
গোবে গোরে মুখ পরা বেশয় শোছে--আর শোহে নয়ন লি কজর়। ব। 
পৃ. ১৭৬ পংক্তি ২, “ণান্ধ' কথাটি ছিল না। 
পৃ. ১০৩, পংক্তি ২৪, “জধনুতে” কথাটির পর “মন্মথ” ছিল। 
পৃ. ১০৫, ২য় পরিচ্ছেদের শেষে নিয়লিখিত অনুচ্ছেদটি ছিল-_ 
মুঙগেরের ছুর্গে বলিয়া নবাব যে গণনা করিয়াছিলেন, তাহার কি এই সঞ্ড়া ? 
পূ. ১১৪, পংক্কি ২৪-২৫। “ভাক্কা কপাল” কথা দুইটির স্থুলে “ভাকপাঁল” ছিল। 
গৃ. ১০৭, গতি ১৫, “আর নিষেধ” কথা ছুইটির স্থলে ছিল-- | | 
অঙ্ারোহী ওযা, খীয় সহিত পুনঃসাক্ষাৎ 
) পৃ. ১১২ পংক্তি ৭, “উরগজাতি” কলে “উরগ্জাতীয” ্ি। 4 
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শাতাতেদ টুঙুণ 


পৃ. ১১৩ পংক্তি ২৮, “আবগ্তক" স্থলে “আবন্তকীয়” ছিল। 

পু. ১১৪-১১৫, পংক্তি ২৫-২৬ এবং ১-২, “্ীরে ধীরে গঙুষ.*"যোগবল পাইবে?” বথা- 
ুঁলির স্থলে ছিল-- 
বলিয়া! রছিলেন-_ক্রমে, শৈবলিনী ভীতা হইয়া উঠিয়া বদিল। 


চত্্রশেধর তাহাকে বলিলেন, “একটি কথা কহিবে না কেবল আমার চক্ষের গ্রতি চাহিয়া থাকিবে ।” 
উদ্মাদিনী আরও ভীতা হইয়া তাহাই করিল। 


পৃ. ১২৩, পংক্তি ৭, “বন্তর” স্থলে “শত শত” ছিল। 
গৃ. ১২৭, পংক্তি ১৪, হুইটি “যাহারা” স্থলেই “যে” ছিল। 
পৃ. ১২৮, গ্রন্থশেষে প্রথম সংস্করণে নিয়লিখিত পরিচ্ছেদটি ছিল_- 


প্পখ 


পরিশিষ্ট। 


লষষেব্স, ফষ্টর। নবাবের তাম্বর বাছিরে আলিয়া কি করিবেন, কোথা ধাইবেন, কিছু স্থির করিতে 
পারিলেন না, বন এবং ইংরেজ উভয়েই তাহার শক্র। বিহ্বলের ন্যায় ইতভ্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 
কতকগুলি ইংরেজ সেনা এক দল যবনকে প্রহার কন্দিয়া ভাড়াইতে তাড়াইতে লইয়া বাইতেছিল। ফর 
একজন মৃত ঘবনের বন্দুক কুভাইয়া লইয়া সেই ইংরে্জদিগের সঙ্গে যিশিলেন | কিন্ত পরিজ্ছ়ে ধন 
পড়িলেন। সেই রেজিমেন্টের পোষাক, তাহার পড়া ছিল না। 

সার্জেন্ট জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে? পোষাক পর নাই কেন?” 

ফষ্টর বলিল, “আমি লরেন্স ফ্টর মুসলমানের! আমাকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল।” 

সার্জেন্ট বিল, "ছুইজন ইহাকে সেনাপতির নি * জইয়া যাও। সেনাপতির আজা আছে, বনী 
কেহ হস্তগত হইলে তাহার নিকটে প্রেরিত হইবে” যুদ্ধাবসানে লবেন্দ, ফষ্টর, ইংরেজ সেনাপতির নিকটে 
আনীত হইলেন। সেনাপতি দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন, “জানি । লরেন্দ, ফষ্টর, পলাতক, বাজবিজোহী- 
ঘবনসেনামিধ্যে পদগ্রহণ করিয়াছে উহাকে ফাসি মে র | 

পরে বীতিমত বিচার হইয়া ফষ্টরের ফাসি হইল। 

ক লইয়া গৃছে আসিলেন। ন্বন্বরী শৈবলিনীর সে দুই চারিটা কথা কহিয়াই 
জানিল যে শৈবলিনী রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে। আহলাদে, সুন্দরী চ্রশেখরকে সবিশেষ কছিল। 
আিলাদে চন্্রশেখর, শৈবলিনীকে আলিঙ্গন করিতে এস সুঙ্গরীকে আলিঙ্গন করিয়া ফেলিয়াছিজেন। 
তিনি সেই দিনই, পুনর্বার লংসার পাতিয়া। শৈবলিনীকে গ্রহণ করিলেন। রমানন্‌ স্বামী আসিলে একটি 


লৌকিক প্রায়শ্িত করিবেন স্থির করিলেন 


১৪ 











-্ বি লা রিনি বাঁধের ্‌ ূ 
. রাজা বিন বুট কি ভা নাল পর ঘন নাই_নবাধের অরেই 'িিাছিধেন। ভাব 
গতি বষিধা দে দে হাতে: মাকষাৎনা হা এইরূপ কৌগর করিতেন। কিন্ত ্ণে নবাবের 
রে রর াধয ছইলেন। পথিমধ্যে নবাব দৈটিকে ইঞ্িত করিবেন, তাহার! বিযোধের ছল করিয় 


| পপ ডি ৮ ক এ 
4 কুম্যা। নুরে সবাবের ভৃত্াব্েয সহিত গলায়ন করিয়াছিল কাঁদেম আজি ফিরি গ্রহণ 
এটির নাগাল দলনীকে কখন ভূলিল না। 








